KONSTANTIN, A FESTO

Slobodan Miletié

Nemrégiben hallottam, hogy Konstantin, a fests6 — egyébként j6
ismerdsém — PAarizsba utazott. Ez a hir egy oktéberi délutan emilékei
felé terelte gondolataimat, visszaemlékeztem arra a latogatasra, ame-
lyet — tisztara véletleniill — a févaros zsivajatél tavol esd mfitermé-
ben tettiink.

Nem azért utazott Péarizsba, hogy foélfigyeljenek ra, batoritasra
sem volt sziiksége, hogy bizzon abban, amit eddig csinalt és amiben
hisz.

Konstantin valosiagos megtestesiilése a maga hitének.

Es tud varni.

Elégedetten képzelem el a fekete, csikos ruhés, egy csoppet avitt,
fakult eleganciaval 6lt6zott, latszélag tétova festé6t Parizsban, kezé-
ben az esernydvel, amelynek kupolaja ugy borul féléje, mint egy fe-
kete védbangyal szarnya. Megkisérlem megtalalni alakjanak legjel-
legzetesebb vonasat, és meghokkenve dllapitom meg, hogy csak kopo-
nyé4janak korvonalai rajzolodnak ki eldttem. Szeme homalyos a stlyos
szemhéjak mogott, arca beesett, ajkai érthetetlen szavakat mormol-
nak. A keze, gytirisujja megéled egy pillanatra, amikor hozzaér blza-
kodé arcahoz. Mosolya csak ritkan fénylik fol. :

Latom, amint a képtarakat jarja, de még gyakrabban kapaszko-
dik £6] a Latin negyed kisded fanatikusainak laké&sanak lépcsBin, anti-
képek utén kutatva. Tiszteletben tartja a véletlent, de nem adja meg
magat neki feltétel nélkiil. Azt keresi, amit keresnie kell, s arra talal,
amire akar. Igy halmozza szabadsagat. Végiil is varatlan helyzetekbe
hozom, és tudatomra a tajékozatlansig arnyéka borul. Mitévd lesz,
hova lesz a szerelemmel, ha rabukkan? Hogyan issza majd magaba
Parizs levegdjét, vizét, tiizét?

Ha kimondom ezt a sz6t: Parizs, emlékeim hajlamosak visszatérni
a meélységekbe. Minden kibontakozik, jatékhoz hasonlit. Milyen lesz
a hazatérése? Immunis a kidbrandulisok irant? Lelkének kevésbé ar- -
nyékos tisztasai ut4n kutatok, a fonalak azonban eltiinnek elBlem.
Konstantinnak semmi koézés vonasa nincsen Marionettel, akit szivesen
megsétaltatnék. Arca, alakja nem téarulkozik, s5t elillan.

Aznap, hogy megismerkedtem vele, a semmittevés 6rdiban, ami-
kor az a veszély fenyegetett, hogy elnyelnek a vériinkben lakozé kébor
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gondolatok és a varatlan, a céltalan elé vetik aldozatul a tudatost és a
lehetségest, baratndém bizalmas hangon igy széit hozzam.

— Gyere, menjiink el Konstantinhoz. Ma délutdn bizonyosan oda-
haza van. Hidd el, szédiiletesen fest. O talalta f6l... nem tudom, jo-e
ez a kifejezés, de biztosra veszem, hogy 6 talalta £6l...

Se idém, se kedvem nem volt hozza, hogy megnyirbaljam ennek
a lanynak a szarnyait és szembe 4llitsam vele az Ulemtudas gyenge
imperativuszait. Konstantinrél ugyszolvan semmit sem tudtam. Csu-
pan egy plakatjara emlékeztem, amely — talan — egy tarlatot hir-
detett. Csaknem barokkos volt a plakat, és — mit keriilgessem —
nem mondott sokat. Azutan D. hivta £6l ra a figyelmemet.

Mialatt a PatrijarSija mogotti utcan bandukoltunk lefelé, a szél
kioltotta az 6sz utols¢ sarga villanasait is, és mély, kék vilagokat tart
a csillagok f6lé. Nem sokaig kellett allnunk a szélrohamokat, az aramlé
levegs hivosségét, két lépésnyire elfttink varatlanul foltarult egy
acéirics, és -—— mintha a fold aldl bujt volna eld — eléttiink termett
egy ember. Fekete ruhéaja poros volt, szakalla rendetlen, Ijedelmiinket
latva elmosolyodott, és fiittyentett egyet. Azutan hatat forditott és
elttint. Maga volt a tomény bohémseg. Arcin egy pillanatra a szen-
vedély is megvillant a maga meztelenségében. Olyan embernek lat-
szott, aki kozel all a miivészethez, kdzvetlen kozelségben van vele. Az
futott 4t az agyamon, hogy itt, a Kalemegdan t6szomszédsagaban épiil
a mi szellemi Montmartre-unk.

Befordultunk egy masik utcdba, amelynek kovezete a térok ho-
doltsag emlékeét idézte. A fiatal fak olyanok voltak, mint az utca sziir-
keségébe — egy lires papirlapba — szurkalt bizonytalan, vékony ékek.
Az utca végén egy kis, porsziirke auté allt. Tetején egy vilagjaronak
valé poggyasz. Irani rendszama volt. Uresen allt a kocsi. Amikor be-
lepillantottam, holmi melegséget éreztem. Az {ilést hanyagul leteritett
tarka skot pokréc takarta.

— Téavoli utazisokra, melegségeket 6rzé tajakra csabit ez a kis
kocsi — mondotta a baratném. — Egyébként megérkeztiink.

A hazat egy sotét folyosd, amelynek végén ablak vilagitott, két
részre osztotta. Konstantin maga nyitott ajtét. Valéban nem is volt
ra lehet8ség, hogy ezt a miiveletet mas végezze el helyette. A szoba
olyan volt mint egy élére allitott gyufaskatulya. A méretek szeren-
csétlen aranyai uralkodtak benne. Hosszli és magas volt. A szobat kdzé-
pen egy emelvény osztotta kétfelé, 1épesdn lehetett f6lmenni rdja. Az
emelvényen volt az agya, egy asztalka és képek arzenalja. A ,,f0ld-
szinten” iiltlink le, klasszikus formaju (XIV. vagy XV. Lajos?) szé-
kekre, amelyek egy képzeletbeli kirdlysag kopott, végelgyengiilésben
szenved$ rugézatu trénusaihoz hasonlitottak. Képzeletbeli birodalom,
képzeletbeli audiencia.

Mindeniinnen képek kandikaltak els. A padlén, a falakon, a meny-
nyezeten — mindeniitt képek. Eletiik titokzatos, mezitelen és kizi-
rélagos volt, akarcsak a természet, Gsszhangban a koriilottink levd
furcsa targyak neszeivel és hallgatisidval. Konstantin hangja is rej-
telmesen hullamzott koézottilkk, rovidke sziineteket, jellegzetes cezi-
rakat tartva, a legegyszeriibb modszerrel vilagitva meg az alkotasnak
egyben szerelmi mivoltat is. Az értelmet csak késSbb adta, pihend
kézben, Osszesitve gondosan, visszatérve a kép csupasz, tiszta fo-
sdhoz. A szimboélumokhoz érkezett el, amelyek kozott a kép létre-
j6n, és hasonlatokban Osszesitette mondanivaldjat:
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— Ritmus, hasonlatossdg van egy hajfiirt és a langnyelv kozdtt,
aztdn a viz hullamaihoz hasonlitottam a haj hullamait. Egyetlen
kozos ritmus aramlik a jelenségekben és a dolgokban.

Mialatt beszélt, tekintetem egyre visszatért a formak pompa-
jdban all6 Undindra. Az alakok a tengerfenék sohasem sejtett életé-
nek természetességét és tokéletességét sugaroztik, a kagylok, halak és
névények titokzatos vilaganak érthetetlen, témor rendjét. Egy ir6 ezt
mondana: A kagylok akar a csillagokat is helyettesithetnék. A halak
egy természetes légcsavarra hasonlitanak, a ndévények elnytjtéznak,
akar a karmok, mint a hasadékok a £61d kérgében.

A folcserélt targyak, véletlen formak, szinek, emlékek, fények
&s almok végtelen jatéka volt mindez. Mar nem allitottam ket szembe
a meglepetéssel. Az &ramlis eliilt vagy folytatédott, a rezgésekbol
visszfények villantak elG.

Konstantin igy folytatta révid monol6gjat:

— Nemrégiben lattam a Colorado foly6é 1légi felvételét. Nagy
magassagbdl késziilt. Kezdetben fanak néztem, aztan lattam, hogy vér-
keringés. Nyilvanvals tehat, hogy a természetben és az emberben
ugyanaz a ritmus él, és én éppen ezt kerestem.

Higgadtan beszélt. Szellemének bensd békéjében erdt lattam és
a kristalyosodas felé vezetd utat. A képen a formék finom éléig vet-
kezett le, néha meg fiist6lgé arnyékkal boritotta, lefojtotta a képet,
és csak néha engedett utat egy-egy villanasnak. A vonalak a nehéz-
kedési erd hijan, veszekedetten keringtek, és a test sfirfiségét arasz-
tottak magukbél, aminek egy része kétségteleniil a festd technikajabél
szarmazott.

S itt kezdddott a rejtély. Nem ismertem ra tobbé a festd techni-
kara. Nem tudtam, hol, mikor, egyesiiltek a szinek a természettel. Azt
sem tudtam, vaszon, fa vagy karton all-e elGttem.

Valamennyi kép inkabb volt lefojtott sugarak, arnyékok és dom-
borzatok alapja, mint fény, sik. A formékat a természet ihlette meg
és sajat erejiikb6l — Leonardo hivasaként — tortek f6l.

Konstantin alkotdsai a festd és a természet maganyaban fogan-
tak, 1at6kore a természet 1ényege, jelenléte és alkoté képzelete. Holt
4gat teremt, amely végiil is legyfiri a folyd, a tadrgyak halandésagét,
az érzelmi tények hatasat. Ugy éreztem, ez az igazi kbzvetlen mfivé-
szet, amelynek terjedelmes tulajdonsigai teljesen megértetik veliink a
»seconda natura”-t sziilg csillagzat alkot6 lényegét.

Van a mfiivészetben egy viligos szempont, amely a létezgt a festd
Aaltal sziilt alkotasok kozotti szakadék felé tereli. Konstantin azt sze-
rette volna, ha a tals6 oldalon all, amely a modern mfivészetet a jelek
sivatagan at vezeti, de Ugy, hogy olvashatatlansiguk ne hasson ra.
Ezeken a képeken nincsen semmi a hétkdznapok pokh4al6jabol, mert a
megismerésig vezets szerelmi szenvedély el6zte meg 8ket, a szabadulni
akaré erbk megértése. Az Undina és a Fuga nem keltenek gyors, har-
sany szenzicidkat.

A szivéig haté emel8karok mechanikai valésiga kozé fesziilve, éle-
tiink csaknem elfelejtette mar, hogy egvik arcédn tartsa fonn magét.
Pedig ez az arc csak Oregszik, meg nem hal, Nevezziik el a mfivészet
arcanak. Ezen a délutdnon arra vallalkoztunk, hogy Ujra elébe jaru-
lunk.

Sokszor prébalkozom azzal, hogy elképzeljek egy eljovendd
szuperciviliziciét. amely a masa kénye és kedve szerint mond le ko-
runk mfivészetér3l vagy altaldban az egész miivészeirdl. Egy olyan
vilagot latok, amely visszanézve, a maga életének ©Glén dédelgetett
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ontudattal teszi majd f61 a kérdést: ki az a Wermeer, ki az a Matisse?
Meg is kérdeztem Konstantint:

— Mi él benned legélénkebben?

— Mi? Ki! Leonardo! — felelte. — Leonardo, aki arra késztet,
hogy az ember belsé teherbiré képességének és termeészetének viszo-
nyat, egymasra valé hatasukat, a tudoményra és az egyetemes kuta-
tasra gyakorolt befolydsukat tanulmanyozzam.

Konstantin szavai egy allandé, de lassa atalakuldsra hasonlitottak.

— Latod — mondotta elgondolkozva —, szeretem a reneszansz
mestermiiveket, amelyek a miivészet elstt jartak, s ott, ahol ez a
ketts talalkozik, ott van Leonardo.

— De, ugye, kétségtelen, hogy ez még nem minden? — kér-
dezte D. .

— Persze hogy nem — felelte Konstantin. — A régi japanok és
kinaiak aprélékos gondossiga is follelkesit. Ugy vélem, hogy Van
Gogh ratalalt azokra a mozgisokra és ritmusokra, amelyekre célozga-
tok. A festd hémérsékletébdl keletkeztek, de a természet &brazolasa
gyujtotta Gket langra. O l4atta meg a ritmust mint a hasonlatossig
legelss val6sagat és hordoz6jat, de nem érkezett odaig, hogy abszt-
rahalja a lathatét a rejtettsl, hogy lathatéva tegye azt, ami dlcdzva
van.

Es valoban magatél kinalkozott a fogalom: a természetes alkotis
semmive]l sem kevesebb az emberi kéz alkotidsanal annil a hajlam-
nal, amelyb6l — akar egy szinekkel elarasztott kép feliiletérsl — az
elvonatkoztatott eszmék és ritmusok szelleme sugarzik.

— Van-e valami hatarozott elképzelésed, amikor odaallsz az
lires vaszon elé? — kérdezte D.

— Csak ugy nagy altaldnossagban. Olyan 4llapota ez, tudod, a
léleknek, amilyenbe csak az igazi hivd vagy misztikus keriilhet.
Olyan &llapot ez, amely két egyéniséget és a kozottik levd bizony-
talansagot sejteti. Meglepem a magam meglepetését, és rajtaiitéssel
probalom lefegyverezni. Mozgast leplezek le, aztan tovabb kutatok,
és ahogyan dolgozom, ratalalok a magyarazatra. Eszreveszem a rit-
must is, és végigkisérem egész fejlédését. Ha kész elképzeléssel allnék
a vaszon elé, nem festenék. Minden miivészetnek sziiksége van a meg
nem ismerés vakuumara. Nem szabad a titkok legmélyére hatolni, és
itt van a bokkend.

— Olyan ez — szdlalt meg ismét D. —, mint a pergbesiga. Hagyod,
hogy fusson és a formak jatékaval leplezze le 6nmagat.

— Igen am, de a literaris festészet ezt nem engedi meg. A forma
beburkolja a magot, meghagyja a héjat, amelyb&l azutdn én vetkdz-
tetem ki. ’

A beszélgetés fonala megszakadt.

Azokra az erbfeszitésekre gondoltunk, amelyeket szembe kell
allitani a belsd kényszerként jelentkez8 ismeretlennel, amely nem
engedi meg a tudatnak, hogy lebegjen a kép elstt.

Konstantin ekkor egy s6tét, éppen szaradni tett vasznat vett eld,
és egy kis livegbél vildgosbarna folyadékot fecskendezett ra. ElSszor
homalyos foltok — a véletlen tétovazasai — jelentek meg rajta, az-
utdn a hartya szildrdabb lett, szinte pikkelyes. Eldttiink jott 1étre egy
kolorisztikus toménység titka, amit csak Konstantin képein lattam
eddig, anélkiil, hogy stlyosan rétegezett lett volna, sajatossigai szinte
atlatsz6k maradtak. Folismerhetetlen faktura volt ez. Konstantin ké-
pein — kétségteleniil] — ez jelentette a klasszikus jellemvonéast. Véle-
ményemet nem is rejtettem véka ald. Jéindulat pillantas volt a
vélasz szavaimra, szinte hallottam, amint mondja:
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— Talan van fejed, de jol vigyazz, hogy a fejed a fejedbe ne ke-
riiljon.

Ezutdn a gyermekkorarél monologizalt. Ordmest fejlesztette kéz-
lugyességét, sok kis makettet csindlt gyermekkoraban.

— Szinte dradt az ujjaimbél az 6rém. Ezt a hajlamot vittem &t
késGbb a festészetre.

A szavait, lényét nyomon kisérd megismerésnek és szenvedély-
nek nem volt kényszerfi jellege. Gondolatait, elképzeléseit, szandé-
kait igy Gsszegezte:

— Asogatok, keresgélek. Szivettani metszeteket tanulméinyozok.
Szeretnék egy mikro-fényképez6gépet venni.

Mi minden nem keriilt Konstantin kohéjaba?

»BEs mindérokké csak a ritmus
a ritmikus Osszecsapas...”

— Az én gyorsasagom nem az a sebesség, amellyel kortirsaim a
teljes absztrakciéba menekiilnek. En megalltam egy kicsit. Pontot
teszek a foltra és varom, hogy életre keljen. Es valéban, életre kel,
felszabadul.

Biztos vagyok benne, hogy Konstantin megtalidlta a maga méd-
szerét, a maga ritmusit. Az Alkotds tOmorsége, slrlisége, mesteri
volta, Undina sugirzasa, kristdlyosodasa 6rzi ennek a titkat.

A rejtett értelmet kutaté tokéletesség, a szenvedély é&s a ritmus
lehelete — vajon nem ez az eszmény, amelynek alkémiija — miutan
elkoptatja pompéds képességeit — tulhalad rajta? Lassan és mindig
megujulva cseng a fiilemben a hangja, eldrad a hallgatas és gondol-
kozb, alkoté lényének magviban egyesiilé erdk Osszessége kozdtt. A
legegyszerlibb beszéd ez, az egyszerliség biiszkesége, amelybsl vila-
gosan kicseng mindaz, amit a természet csak dadogva tud elmondani,
és latom tekintetét, amely a mozgés mély szakadékiba meril.

Mifiterméb8l a csillagos égbolt ala lépiink ki. A Terazijén elvalik
téliink. Tengerész léptekkel tdvozik, mint azok

»Akik Orokké kovetik a szirének dalat

nem 0Oj féldet keresve

a maguk érzelmeit kovetik.

Nagyon valésagos jelenségek sorozatat hozva mozgasba
amelyek egy kiilon vilag épitésére serkentenek

hogy arnyékba boritson mindent amit csak lattunk
mieldtt lett volna '

mieldtt ilyen lett volna...”

Megpréobalom elképzelni szenvedélyének 0tjat, amelyen reményei
probéra teszik Parizst. Ha radbukkan valamire, Konstantin 6j hajla-
mokat dédelget majd. Ez lesz szellemének egyensulyba hozott hin-
taja.

Bodrits Istvdn forditdsa



