

# ÉNEK MINDEN NAPRA

*Ladik Katalin*

## I.

Mert régen ismerős, ismerős nekem  
az arc mely ajtómban pislákol  
hol csillag pendül  
a húrok fázósan megjelennek  
a deszka kiszabva tüdeje körül  
és jó ez születéshez és halálhoz  
mindez ismerős nekem.  
A frissen locsolt szőnyegen  
csengve mint aki  
kifényesedve érkezik célhoz  
a szögekre lányokat festek  
s tovább a késekig, megfontoljam-e.  
Hibátlan részvét mint egy nézőtér  
mely fehéren rebben  
hús csokorba vándorolnak egy testben a műszerek  
velük tartsak-e vagy tovább  
lámpát ostromolják bronzdíszeset  
mely a pohárba ágaskodik.

Mint aki magával hordja bűgását szélvédő üvegeknek  
s harangokét, arcát körülfonja  
sok áttetsző kéz s láb, zöld széken  
fogai várnak sorakozva.  
Alszik egyet  
csipője körül a holdat meglazítva  
halkan ahogy ajtók keringenek  
s falak miket kivágtak fürge ollók  
pillája alatt csipkét horgol.  
Magam vagyok mint borkék ujjak  
hogyan kezdjek hát neki.  
Más az kit háromszáz sor bont széjjel  
s ijedten a comb árnyéka felé  
fölfeszlik valahol.  
És az kit saját szájára ráhajolva

miként a hangszerek húros-kecsesen  
a bronz és zöld vizek lehúznak;  
bolond lesz egy ziháló üvegbokorban.  
Fordítok egyet  
a fények spirális drót-erek lustán kitakarózva  
arcom agancsszerű, valami gyöngyözés.  
A lányok elzárva körülöttem  
egy tükkörben teleltek át  
s talpra ugranak de már halottan  
a bámész áfonyák.

II.

Esőt neki  
így lép a terembe a hős  
bordái alatt madár honkol  
rám se méz  
sápadt lesz bikához hasonló  
nem akar elfogadni.  
— Jaj elég tiszták-e  
csípőm lekopasztott szánnyai —  
vörösre rányílnak lebukóban.

Ki sebzí fel a fákat hajnalonként  
az ágy esőtől duzzatag  
így szól  
a zongorát a por-ruhával  
a tányért meg mással  
és aztán  
minden étkezés után  
jaj a Perse-verseket letörli-e  
és újra áttelkerni  
beszélj csak  
ilyen szövegekkel semmit se lehet kezdeni  
és ahogy rányal tej-fehér cseppjein  
délben táj leszek vagy pudíng.  
Ez az a nap  
hab dobálja a billentyűivel  
ez az ő langyos nyerítése  
a minden irányban pányvázott tenger.  
Ügyis lejjebb szállok én  
vásznat oldani színes-sós kezemmel  
füstölgő nyaka köré.  
Mi ketten  
én visszafordulok  
hogy testem kiköphesse  
van elég időm  
a hősök már így járnak.  
Örült molylepke a fejem körül.

III.

Egy napon a virágok eloldják magukat  
gyors és egyszerű lesz a vágás  
a mezők összecsukódnak

a csontokból sugár kel fűeres  
 elszivárog szőlő-íze nyakunknak  
 és lesz ki a késsel halkán lehever  
 mert a kés nem szeret zuhanni  
 a cserjék megdobálják.

Elindulunk te meg én  
 ha habosra fürdették kedvesünk szemét  
 a folyók s csillaggá szappanozták.  
 Nyomunkat hiába keresnék  
 a hajnalnak nincs szaga  
 lány fűrészelő iszapból kihajolva.  
 A lányok fűrtösre eszik magukat  
 langyos kagylókról a fény  
 hasukat bearanyozza.  
 A rácson túl  
 lázas égitest kerékre kötve  
 még visszanéz.  
 Unom a halál ékszerait  
 csontjaimat bádogdobozban fogom hordani  
 testem cseresznyék temetője.  
 Azt hiszem fává sötétülök.

#### IV.

Órák hosszat ülök a fekete deszkafallal szemben. Amikor először kíséreltem meg az ébenfa pálcikákkal pislogás nélkül szembenézni, csak három óra hosszáig bírtam. Szemüregemből és a fekete deszkafalból vörös rudacsok bújnak elő — lángszínű kigyók. Elhatároztam, hogy megtanulok játszani valamilyen hangszerezen. Szeretnék egy csupa ébenfa pálcikából álló hangszert, amelyen csak vérpiros körömlakkba mártott ujjakkal szabad játszani.

Szomszédom zöld-piros csíkos házikabátot visel, amelyen barnás gomba-térkép mutatja a pörkölés nyomát. Egy alkalommal nekem is lángra lobbantotta ruhámat napkorongú melegítője, akkor láttam először az arcát. Így festenek az erdei gombák alulról, növés közben.

Nagyon szereti, amikor a négysoros fehér gyöngyöt viselem. Sokáig csókolgatja bőrömön a félgömb alakú bemélyedéseket, amelyek hol rózsaszínűek, barnák vagy elszenesedett feketék — nagyságuktól függően. Különösen a legfelső sort szereti, melynek íze a barna ki nem pattogott kukoricáéhoz hasonló.

Az ujjak olykor lecsapnak a csillogó márványkockára. Egyszer jobbról, egyszer balról. Aztán csak jobbról. A kéz jobbra nyúl, lustán a fogak fölött keresgél, aztán lecsap. Egy fekete. Megritkulva hűvös fekete testük. A fehérek valamivel többen vannak. Öt fekete hét fehér. Öt fekete hét fehér. Négy fekete. Ismét kiszakít egyet. Három. A fehérek mind jobban dagadnak. Vakítanak. A kéz ugatva lecsap az utolsó feketére is. Helyén barnás drót pillog.

A zongora csupa fehér billentyűből áll.