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CSALŐKA KÉPEK SZARNYAN  
Orbán Ottó : A TEREMTÉS NAPJA, Magvett Könyvkiadó,  

Budapest, 1963  

Minden sorsból föltárhatók azok az élménygócok,  

megrázkódtató átélések, vérsejtekbe és idegrostokba  

vájó pillanatok, melyek az élet legkülönböz őbb, egy-
mástál legmesszebb eső  szakaszaiban fékevesztett és  
fedhetetlen manókként újra meg újra fölvillantják  

acsarkodó képüket, körtáncukkal ismételten leigázzák  
és az őrület felé űzik az embert, halálát akarják, de  
ő  a mindig kilombosodó fák erejével szembeszegül, s  
küzdelmének értelmét a távoli, éppen csak dereng đ  
emberré válás reménye adja meg. Minél inkább érzi  
valaki, hagy élete ezernyi korlát miatta vágyálmo-
kon innen patakzik, annál inkább harcba kényszerül  
a vér hitével.  

A kötél, a sínek, a mérgek a test végs ő  megfára-
dását jelzik.  

Orbán Ottó egész életre szóló nagy élménye a há-
ború, a sárrágta testek, a lángok vad tanra, a vas  
kínjai. Aki pedig a halál döbbenetes közelségéb ől in-
dul az élet felé, hatványozottan tudja, csak úgy vál-
hat úrrá az enyészeten, az önanagát harapdosó em-
ber gyalázatán és minden mocskán, ha az élő  anyag  
törvényeinek spontaneitásával és kirobbanó egysze-
rűségével falja hétköznapjait. De az évezredeken át  
óriásivá nőtt kezek, melyek ugyancsak évezredeken  
át bizonyos szem гipaпtból egyre aljasabbakká és szuty-
kosabbakká is váltatik, könyörtelenül visszalökik  kert-
recébe a napnak, a szélnek, a fáknak életére vágyó,  
számitalon régi vagy újoalnan született komplexustól  
terhes individuumot. A versfrás útvesztije a menekü-
lés egyedüli lehetőségévé válik.  

Élek. Egyetlen forró szó a csendben,  
egyetlen porszem, mely beszélni kezd,  

hogy elmondja magát a lehetetlent,  
az izzó kertet, izzó székeket  
és minden lépés külön a halálig,  
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míg elszenesedek számb аn a nyelv,  
mert nem hiszem a megváltás csodáit,  

s nincs számomra emberi kegyelem.  

(Ars poetica)  

A bomlás útján mérgeket gyűjtő  és jegyző  „hi-
tetlen" ember lázrózsás arcának fénye ez, de mégis  
fölemelőbb és tisztább, mint .a kórusba verődött hi-
vők egyhangú mormolása a világ valahány egyhá-
zában. Ez a „hitetlenség" lerombolja az ész épületeit,  
egészen a horizontokig, csakhogy szabad teret nyis-
son az új tartalmaknak, a lehetetlennek is. Ereje,  
súlya éppen abban van, hogy a rombolás gaz „emberi  
kegyelemaеk" és a „megváltás csodáinak"  tloldaln, 
azokkal szöges ellentétben a megostorozott költők  
meg-megújuló szent bizalmát sejtett, annak a re-
ményét, hogy a sikeres mindent elmondás teher-
mentesít, föloldoz és kárpótol mindazokért a cliszha.r-
monikus, embertől „idegen" életj elenségekért, a-
melyek tulajdonképpоn az .alkatos kémyszerénаk első  
számú felidézői. Vég nélküli vívódás kezdődik a sza-
vakért.  

Orbán Ottónak .sikerül megteremtenie az olvasó-
ban azt az illúziót, hogy versei egy rajta eluralkodó.  
beláthatatlani sugarú, meghatárazatt ,alapszínezetű  
hangulatkörnek a lecsapódásai. Olyan varázslóval ál-
lunk szemben, aki gyakran egészem a vadul csapongó  
képek mögöt 611, és nem mondja ki „nyíltam" gon-.  
4Qlаtј-ёгzeІmi bartalirnait. Költeményeiben ,a meré-
szen társitatt szavak tömény zuhataga teljesen lefar-
díthatatlanul él és gondolkodtat el. A lehetetlen ki-
fej ezésének ilyem irányú kutatása •azonban az elté-
velyedés, a vakvágányra futás vaszérlyiét is magában  
hordja. Orbán a szabad versnek majdnem prózába át-
hajló válfaját teremti meg (Áttörés, Еhség, A nagy  
síkság stb.). A bizarr képek vég m,élküli áramlása  

magával ragad, fölkavar, eszméletre pofoz, de atöbb  

oldalas szóvihar utána teljesség hiánya nyilvo лvalб-
vá válik. A megfoghatatlan rögzftésénak vágya túl-
nőtt a költő  kifejezőképességén, nyelvhajlító erején,  

sőt magán az élményen is, és ,erről a versek szerveze-
tébeni túltem.gб , fedezet nélkül elkattogó képl.ete+k ta-
núskodnakleginkább.  

Az igazi Orbánt a kötet imás tájain fedezhetjük  
föl, legjobban mindenesetre A teremtés napjában:  

hogy élni., élni, mindenen túl, mindenáron,  
a gyönyörűség embertelen évszakában,  
nedvek, fények, ágak közt, innen a halálon  
s túl a megőrült napokon, a r_éma nyárban,  
örömben, az ember egyetlen életébeni,  
a teljes Csákban, az ételek ízében,  
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hogy élni, mert nincs rngyobb válaszom a létre,  

minta létezés vadállati ösztöne,  

mert nincs az észnek ol .y virága, mely egy mosollyal  
[felérne,  

Fájdalmasan +szép ez a pátosz, ha isanerji& gyö-
kereait. Csak olyan ember .szólhat így, ulti neon azért  
fog íráshoz, hogy bárgyú vállveregetésért édes ször-
pöket katyиаsszon mézeskalácsot majszoló ,eanberek-
nek, hanem mert odataszitja a muszáj. Fenti versé-
böl a költő  kivételes fü izzását érezzük. Hisz Orbán,  
miután az idézett sarokban rádöbben, hogy csak a lé-
tezés vadállati ösztöne asz igaz, amindent betöltő ,  
egy kicsit öaunaga virágaival is szembefordul.  A vers, 
bármennyire sikerüljön is, árnyék, tör ~ciék, holdfény  
marad számára. Mosollyal dobná anáglyára valahá-
nиat, ha valóban úgy tudná élni az életet, ,ahogy a  
versben éli. De a ]egkiilönfélébb gáblásdk rettene-
tesen megszelídítik, elfojtják és gyámoltalanná fokoz-
zák le a vadállati ösztönt. Ezért tér vissza a költ ő ,  
akarva-akaratlan, mindig a vershez, ahol meglazít-
hatja láncait, kivetheti magából az embernek és ön-
magának rákos daganatait.  

Orbán Ottó költészetén itt-ott József Attila meg-
halványult arca dereng át. Mégis érdemes megismer-
kedni vele. Régen túljutotta versel ők rágcsálásain.  

(U. Cs.)  

„A MOGORVA EMBEREK CSODÁLKOZTAK...'  

Tolnai Ottó: HOMORrT VERSEK, Forum, 1963  

T11yés Gyula újabb Petőfi-könyvében olvasom:  
„Egy költő  lelkületét — a legszókimondóbbét is —  a. 
versnek abban a részében lehet legkönnyebben rajta-
kapni, amelynek látszólag legkevesebb, szinte csak  
magyarázó, csak külső  köze van -a lényeghez. A ha-
sanlatakban, a legszabadabban választható, tehát  a 
lélek legrejtettebb hajlatinait leleplez ő  anyagban: a  
költői képekben." Újra átfutoan ezt a gondolatat, Tol-
nai Ottó verssarcai jutnak eszembe. A Homorú ver-
seket ízlelgetem.  

Nem kell meglepodni. Nem ,akarom egymás mellé  
állítania költőket. iitetlin is ez. Itt, azt hiszem,  
sántítana minden párhuzam. De az Illу  s-idéze гt nem-
csak Petőfire vonatkozik. ALGalánosabb érvényű  meg-
állapítás. És ha most Tolnainak neon is .a „lelkületét"  
keresem, segítségül hfvoan ezt a goazdolatat a Homorú  
versek lényegéneck лΡiegközselitésére.  

Lehet, hogy meg is ró ezért valaki, minek ide se-
gítség, mondhatja, s ez +tahón jogos аnegjegyziés lenne,  
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de mégis: ha kínalkuzik ,  a segítség, miért wtasítаnánk  
vissza. Külömösen, ha még megbízhatónak is ígérke-
zik.  

És ha óvatos, körültekintő  az ,ember, az talán m.1ég-
sem számít hibájának. Millió példa bizonyíthatja,  
hogy a fiatal költők könyveinek bemutatásakor az új  
hang, az új mondanivaló, egyszóval az új költ ői anód-
szerek elemzésekor téves értékelések születtek. (Elég,  

ha csak Németh Lászlónak a József Attila Nincsen  
anyám, se apám című  könyvéről írt iвmnertefiét ean-
lítjük.)  

Tolnai Ottó költészetét á képekkel legkönnyebb  

megközelíteni, úgy érzem, versei itt a leghozzáférhe-
tőbbek, itta kulcs, amellyel bejuthatunk világába, és  

amely föltárhatja további értéke јt is.  

az ablakkeretbe fagyott álomkontúros  
délibáb aranykacsát  
püspökfalatjukból zsírozzák  
szárnyukat  

az anyaölű  apály  
deres sirályai sikítozva  
lecsapnak  
torkuk melegét hozzák  
a didergő  kis halaknak  

jégvirág szirmdkat simogatnak ujjaid  
zümmögve  

szöknek ki a méabolvaj  
darazsak  

(Mozart biliárdasztalára)  

nem is tudnék mást csinálni mint  
az ablakok rousseau-s jégvirágait  
tanulmányozni  

(Benes József festménye)  

Tizenkét vers van ebben a hatvanoldalas könyv-
ben; a fenti négy idézetben el őfordul a jégvirág, az  
ablakkeretbe fagyott délibáb, la deres sirály meg itt  
vannak a diderg ő  kis halak. Ijesztőem könnyű  volnia  
levonni a kínálkozó következtetést, de túl olcsó, ve-
széalyesem sarnmltдnondó lenni, ás a szóban forgó köl-
tészetről vajmi keveset árufala el. Maradjunk inkább  
az idézeteknél, próbáljuk meg, álmi nem kevésbé ve-
szélyes: így, kiszakítva a versekből, egészítsék, ke-
rekítsék ki maguk a sarak azt, ami araég körvonalai-
ban is csak sejthető :  

„Két üveg befőttet leengedtem és éjszaka neon  
bírok elaludni" — „a kormos bélű  fűzfák meggyszín  
haját a farüh letúrta" „nyakunkra tekereditek  a 
slágerek" — „lassan hólyagot tör a cip őm" — „a  
spirituszfőző  zöld lángja két konzerv fél kenyér  
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joghurt a porcelán farkast ikelleténél tovább találta 
nyujtani a gölöncsér" -- „egyedül a görögdinnye íze 
biztat ha nem tejre ettem volna elkerülhettern volna  

a hasmenést" -- „meg rengeteget eszik összeszáradt  

a gyomroш  mint egy dohányzacskó" 
(bzandékosan írtam így egymás után az idézett 

sorokat: a megszokott rímek, a megszokott verssza-
kok, a megszoжott szerkezetű  képek nélkül, sőt azok 
ellanére is kiérződik belölü:k a költészet. Szokatlan 
persze, hiszen akinek nincs érzéke az efféle költészet-
hez, jogosan kérdezheti: mi közöm nekem és a költé-
szetnek ahhoz, hogy a szerz ő  tudott-e aludnia két 
befőtt miatt, vagy hagy tejre ette-e a görögdinnyét 
vagy sem? Am akiben ,egyáltalán felmerülnek ezek 
a kérdések, annak nyilván nem sok érzéke ]ehet a 
mai költészethez.) 

Úgy érzean, a fenti néhány idézet elég alapot ad a 
Homorú ' versek jellemzésére. Nem szerertnék túll őл i 
a célon, tudom, hogy elsősorban a versekről kellene 
beszélnem, de az eddigi, egyáltalán nem egyedülál-
ló és nem is mindig jogakaratú félreértések miatt ei  

kell még mondanom a következőket: a Homorú ver-
seket annak a nemzedéknek egyik tagja írta, amely 
még emlékszik a háborúra, de már eleget élt békében 
is ahhoz, hogy kitartóan, rendszeresen tanuljon az is-
kolában és azon kívül is. Nem tudok szabadulni a 
gondolattól, hagy végső  fokon ez a téлyező  határozza 
meg e nemzedék képvisel őinek világnézetét, állásfog-
lalását és kifejezésmódját. 

Ebben a hihetetlenül gyorsan változó, rendkívül 
sok belső  ellentmondást kiváltó és feloldó karban 
egyszerűen nem kényszerülhet négy zárt fal közé az 
ember. Мégis ebben a mozgalmas korban hányszor 
állunk erte цΡnetlenül a jelenségek és e Іlentétek előtt`: 

Akit _ a közhellyé szürkült nagy szavak, pontosab-
ban: az általánosságok megnyugtatnak, elringatnak, 
az sosem fogja megérteni, hagy miért tanulтnáпyaz-
za a költő  az ablakok jégvirágait, miért latja karmos 
belűeknek a fűzfákat, miért keveri a versbe a spiri 
tuszfőzőt és joghurtot, az sosem foghatja fel az alábbi 
képsor értelmét, de azt sem, mi szükség van rá 
egyáltalán: 

lassan elpárolog a tenger  
tovább a sóbudkák közé  
fúrjuk magunkat  
sütбsobb a sósivatag  
ha halhoz csillaghoz nyúlsz  
puhán sóvá omlanak  
sóval telítđdnek  
a díszes lányamforák  
lombos fehér virággá marja  
tüdejüket a só  
beleik lassan beomlanak  
szívük kifakul  
és azután egy nagy dobbanásra  
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szétporlad  
szeretem őket  
akár a tehenek  
sorba habzsolom őket  
hajótörött a tengert  

(Ikarosz-torzó)  

Nem tudom megmagyarázni, miért, de most az ju-
tott eszembe: hiteles-e ez a költészet? Fontos-e egyál-
talán erre a kérdésre válaszolni? Еs valójában mi t  
is jelent a hitelesség? 

Igenlés vagy tagadás helysut: amit elmond, s 
ahogy levetíti, azt én sem tudnám adekvátabban sza-
vakba önteni. Önmagát fejezi ki, és ,a vers, .amn,elyet 
ennek eredményeként kapunk, nekem sem idegen. 

Neme akartam dicsiérni. Különben is ez a könyv, 
ez a költészet tiltakt>zás ,s dicséret ellen. Más szóval: 
szakítás. Szófűzése, képszerkesztése, ritmusa, gondi-
latmenete legtöbbször szándékosan elüt a ttradic пo-
nálistól. Mindig úgy képzeltеm el, ez 'az egyetlen 1e--
hető  mód arra, hogy e fiatal köbtő  rátaláljon fejlő-
désének útjára. Elszakadni a hagyoanány mankóitól, 
örökbe hagyott elemaeitől, de úgy, hogy mégis versbe 
forrjanak a szavak — erre neon képes minden kezd ő  
költő , s neme is biztos, hogy mindegyikből költő  vá-
lik. 

De Tolnai indulása biztató. A Homorú versek  
megteremtették azt a várakozással teli, türelnvetlen 
feszültséget, amely olvasót, költőt egyaránt elköte-
lez. Tizenkét verstől seanmiképp sem lehet többet kí-
vánni. 

A könywismnerteфések ki szoktáik emelni a szép és 
a kivetлivaló sorokat. Szándékosam mondtam le róla, 
noha a teoretikusok elég eleanezг ivalót ,balálhatnának 
Tolnai képeiben és más verseleaneiben. Még csak ,eny-
nyit: naiv, elemi, hatalmas élni akarás, anin őségileg 
új és teljességre törekv ő  élet- és élvezetigény jelent-
kezik itt spontánul, robban és lobban, hogy ,aztán 
millió korlátról visszaverődve zuhanjon sokszor az 
értelmetlenségbe. 

(bn)  

K Е T HATÁR EL Ő TT  

Nyerges András: EMBERI HITBEN. Versek. Szépirodalдni  
Könyvkiadó. Budapest, 1963  

Tisztaság s °a vele járó erő, becsiilet s a hiábavaló-
ság tudatköréb ől kikerült változások — emberi és  
csodálatosatváltozásak — pontos óra шűvakózit, a 
már végső, „megharcolt harc" helyett csak egy ki-
jelölt érzés melengeti párájában és buzogtatja ezt az 
elszánt &etet, minden költ ői felelősségvállalás né1- 
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kül, mert az önnlagukbaл  kiépült dolgok jelentosége 
minden-irányú kapcsolatai árán, megszülte a soha 
nem nyugvó részletek helyett természetes arányai 
egészét. Az ebből az érzésből eredő  emocáanális alap-
tények (tiszta pózként ható), intellektuális kisugár-
zósak a tulfeszftett, éppenséggel gátalt fémjelzések 
eredanényei, .aanelyetk 'egy sajátan világ bels ő  altó-
dását igyekeznek jelképezni. Tehóit az érés faly аmatа  
elindult, első  fázisa neon harc, de a véletlennel páro-
sult felisanerések komplexe: a világ potenciális hely-• 
zetképébőбl adódó egyetlеn lehető  út — a iköltő  nehéz 
kalandok árán belátjra az inneretlen bonyolult rend-
szerét; bolygásaiból, tevélygése+ib ől a költeamény nem  
kiút, csak aneghatározatt pillanatok rendszeres, pe-
dáns regnsztrálása; zászlaja a f őYkészültség. 

Ida szemléljük ezt az excentrikus létet, beil đle a 
rend szava szól hozzánk, ahol két határ érvényesül: 
az adott (reális), a minden valószínűség szerint meg-
levő  .s a nem létező  (irreális), amely biztosan fennáll: 

Nyarak tárulkoznak  
egek egekbe nyf lnаk  
madarak mélységbe szédülnek  
madarak magasság örvényébe buknak  

Ez az izmos ötvözet minden különálló fogalomra 
asszociál; az idézett részlet leállított bels ő  dinamiká-
val a nélkülözhetetlenség határaiut sejteti: örvényl ő  
m аgasság — örvénylő  mélység — tehát fe ►1 is út, le is 
út; tessék, válasszuk ki a szaQnunkra elflagadhatóvá 
lett feltételek közül az elkáprázt аtót, a gyönyörűség 
fénydús élményét, vagy a sеtéten viharzó kozmikus 
paysage-t. 

(Könyveket bújtam át éjsxaikanként az ab-
bahagyás feltárásáért, és kerestem a megfog-
ható örökléitet, a legalábbis elérhet őt, néhai 
professzorom pokoli ötlete nyomán; ám 
vannak pillanatok,amikor is a végs ő  energia 
éppoly hiábavalónak tiiinik fel, akár a meg-
fontolatlan rögtönzés; itt с sгakegyetlenegy 
mód szabályoz bennünket, az én elmulaszt-
hatatlan szempontja. A költészett a számtalan 
lehetőség variálása és kutatása.) 

Tovább:  

nincs vége soha a kélknek  
nincs vége sоhа  e mІnnyeá kútnak  
nyugalanukat kizengik mosta fák  
vállukon nxegremeg a világ  

És legvégül:  

tartsd a tenyeređ  
amit lattunk neked adom mint egy karéj keny сгet  

(Július)  
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Nyerges megbánja a dolgoknak és tárgyaknak  
ezt a játékát, és továbbadja, anélkül hagy lehet ősége+  
nyitna a félreértésre. Mintha az egész könyv ennek  a 
versnek a jegyében íródott volna: szó szerint fogni  
föl mindent.  

A szerelem, 'akár egy kérd őív, amelyet ki kell  
tölteni — pontosan kimondott élmuény, őszinteség,  
szín —, ,és akkor megjelenik előttünk a fáradt portré,  
nini mint anyag, inkább mint szükség és a meglepő-
dött ember ösztönösséggé alakuló védekezése:  

Annyi.szar zokogtál:  
magány, magány, magány. 1✓s hova lett'? 

(h7agányügу  6)  

De mégis következetes: 

hogy bőröm alatt zúg a csont  
csikorgó, torz harm .óiiiz —  
ha veled is nxegalkuszam,  
nem leszek isten egyfia  

(Rézhegedа)  

A mindennapok torzulása — ,  amikor az embernek  
nincs mihez kezdenie — elveti a szépséget, a gro-
teszk cseréjére fajul, hagytömörségében bizonyítsa  
önmagát, mint láng a parazsat. Izzik és távolodik,  
visszatér, piciny, j átékas szell ő, tréfásan dörmög,  
követeli az életet. Kedves és meglkapó, fürdik a pa-
takban ott is, ahol a sivatag végeláthatatlan. Nem  
álmodik, csupán imitál: mégsem szárazгa dobott hal,  
amely vízre vágyik és éltető  mérget haгapdál. (Mon-
tazs ciki.)  

Mégis: ha rossz helyen nу  tjuk ki a 'könyvcet  
(mondhatnám így is: a közvetlenségnek ezt !a köny-
vét), kiossé megatalkoduлk. Megtagadjuk bizaliniun-
kat? Szó saru .lelhet erről. De szeretnénk a költőhöz  
szólni ugyanazzal a ыzaalomnmal, mint ő  teszi: ne! Sí-
rásnak, siránkozásnak nincs helye, mi bátrak va-
gyunk („Hányszor kell még magadban megtagadnod  

azt, ki ütni, ordítani szerelne"), nem vigasztalódunk,  
hanem dühünket csiklandjuk, és neon biztathatjuk  
magunkat („kiálts, üvölts, nincs jogod / i ьelehalnј  a 
némaságba” — Pörlekedés), az érc hangján kansta гΡtá-  
lunk, zúzunk, vagY emeliink.  

(B. I.)  


