KRONIKA

AZ IGAZSAG DIEN BIEN PHUROL

1953-ban egy kOzépkori francia tiszt, akit épp akkor 1ép-
tettek el6é ezredessé, lemondott rangjardl, és kilépett a hadse-
regbdl, mert igazsagtalannak tartotta Franciaorszag harcat az
indokinai hazafiak ellen. Szemébe mondta Salannak és Latour-
neau-nak, az Indokindban harcolé francia csapatok parancs-
nokainak, mi var rajuk, s otthagyta a csatamezét. Az illet6t
Jules Roy-nak hivjak, kés6bb mint drémairé lett ismert, s az
algériai haborurdl irt konyve (La Guerre de U'Algérie) tette
hiressé. Ez a konyv néhany évvel ezel6tt jelent meg, s megjoé-
solta a francidk utolsé nagy gyarmatanak sorsat. .

Most van sajté alatt Roy legtijabb koényve, mely a Dien
Bien Phu-i csatar6l sz6l (La Bataille de Dien Bien Phu), s a
francia kézvélemény nagy érdeklédéssel tekint megjelenése elé.
A Figaro Littéraire munkatirsa meginterjuvolta Roy-t. Alabb
kozoljiikk a beszélgetés érdekesebb részeit.

Arra a kérdésre, miért szanta el magit ennek a kényvnek
a megirasara, Roy ezt valaszolta:

— Hosszu torténet ez. Az volt a kivansagom, hogy reha-
bilitdljam a hadsereget... Jogunk van megréni a hazat, mert
megengedte, hogy a hadsereg ilyen értelmetlen vallalkozasban
pusztuljon el. Nem a hadsereg a biinds, hanem a korméany és
a francia nép... A katondk harcoltak — mast nem tehettek.

Roy két évvel ezel6tt kezdett el dolgozni mivén. Attanul-
manyozta az indokinai h&borira vonatkozdé Osszes okményo-
kat és konyveket, beszélgetett a harcok részvevébivel. Sok tit-
kos irathoz is hozzajutott, habar ez nem volt kénnyli feladat,
mert annak idején igen szigori volt a titoktartas, semmilyen
targyaldson nem vezettek jegyzGkonyvet, s minden idevagé
irast elégettek. Roy-nak mégis sikeriilt megvilagitania a nagy
vereség hatterét: az akkoni francia kormany elvakultsigat, Bi-
dault kiilugyminiszter optimizmusat, a felelés kormanyférfiak,
valamint Ely vezérkari fénok végzetes tévedéseit.

Roy a helyszinre is elutazott, s adatokat gy{ijtott azokrol
a borzalmakro6l, melyek megtorték a francia hadsereget: holt-
testek hegyei, sebesiiltek ezrei, akiket Gjra harcba vetettek,
miel6tt még f6lépiiltek volna, jarvanyok, kétségbeesés. Roy
Giap tdbornokkal, az ostromlék parancsnokival is beszélgetett,
s meggydz6dhetett, hogy az indokinai parancsnok Kkit{inéen is-
merte a francidk harcaszati médjat. A francidk azonban meg-
‘vetették ellenfeliiket, lenézték taktikajat.

Dien Bien Phu 1954. mijus 7-én esett el. A francidk 1500
halottat vesztettek, sebesiiltjeik szdma meghaladta a tizezret.
A Viet Minh vesztesége huszezer fire. tehetd, ebbdl tizezer a
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halott. A veszteség oka a harcosok gyenge fegyverzete. A Viet
Minh mégis gy6zott.

— Hadseregiink tévedett — mondta Roy. — Hadseregiin-
ket becsaptidk. A hadsereg azt hitte, keresztes haboriuba veze-
tik. Csakhogy ritkan lehet legyGzni azokat, akik a szabadsagért
harcolnak. A Viet Minhnek nem voltak se agyui, se repiilsi, de
az egész lakossdg tdmogatta. Mig a csata folyt, a civilek és asz-
szonyok szallitottdk a sebesilteket, s 10szert vittek az elsé vo-
nalba. Lattam egy sulyosan sebesiilt vietnami vezérkari tiszt
naplojat. Orar6l orara szamolt be az eseményekrSl. A tények
megegyeznek azzal, amit én mar elézéleg tudtam.

Roy konyve 300 oldalon beszél a Dien Bien Phu-i csata-
r6l, ehhez jarul a szerz$ 200 oldalas kommentarja, titkos ira-
tok, okmanyok, jelentések, statisztikai adatok és 32 oldal kép-
anyag.

— Azt hiszem, elmondtam az igazsidgot — jelentette ki Roy.
— Remélem, ez a kdnyv sokaknak kinyitja a szemét. A Dien
Bien Phu-i vereség igazi €l6idézbi, az igazi blinés6k azok, akik
a hadsereget egy wvégzetes, folosleges, rohadt haborttba huz-
tak be, amely mar elére vereségre volt itélve... A legnagyobb
vereségek is tehetnek egy szolgalatot: lehet6vé teszik, hogy el-
keriilhet6 legyen a tobbi vereség. Nincsenek f6losleges fajdal-
mak, &ldozatok. Ha megértjiik a dolgokat, latni fogjuk, hogy
senki sem hal meg hidba. Ennyi ostobasig, ennyi batorsag...
Mindez nem veszhet karba.

VSZEVOLOD IVANOV HALALA

Meghalt Vszevolod Ivanov orosz ird6. A Lityeraturnaja
Gazeta ebb8l az alkalombdél mindOssze egyhasabos mekroldégot
kozolt a harmadik oldalon (a lap négyoldalas). Ezenkiviil ké-
zolte Konsztantyin Fegyin emilékezéseit Ivanovrol.

A nekrolég szerint Ivanov 1895-ben sziiletett egy falusi
tanité csaladjaban, Lebjake faluban. A szibériai forradalmi
események, a polgarhiboru viharos évei, a partizanoknak a fe-
hérgardistak és intervencionistdk elleni harcai — melyekben
maga is részt vett — formdaltdk Ivanovot polgarra és irova.

Ivanov a forradalom elétt, 1916-ban jelentkezett az iroda-
lomban; cikkeit és elbeszéléseit a szibériai lapok kozolték.
Egyik elbeszélését elkiildte Makszim Gorkijnak, aki mindjart
felismerte benne a nem mindennapi tehetséget. 1922-ben jelent
meg 14—69. sz. pdncélvonat cimii miive, a szovjet irodalom
klasszikus alkot4asa, amelyet kés6bb szindarabba dolgozott 4t a
moszkvai mivészszinhdz kollektivajanak segitségével; a szin-
padi valtozat fontos szerepet jatszott a fiatal szovjet dramai
miivészet fejlédésében. A Lityeraturnaja Gazeta Ivanov ké-
s6bbi mivei koziil a Parhomenkoérol szolo életrajzi regényt, to-
vabbad Egy fakir kalandjai cimii regényét, Indidba megyiink
cim{i miivét, elbeszéléseit és cikkeit emeli ki, felsorolja Ivanov
irészdvetségi funkcitit, megemliti kitlintetését, s hangsulyozza,
hogy Ivanov tovabbra is él a hdalds olvasok emlékezetében.

Nyilvanvald, hogy Ivanovot hattérbe szoritottdk, de a szov-
jet irédk szovetségének lapja errdl hallgat. Ezt a benyomasun-
kat megerésiti Louis Aragonnak a Les Lettres Francaises-ben
megjelent cikke.

»,Nem tudom, hogyan tekintenek odaat erre az iréra most,
amikor mir nincs az él8k sordban — mondja Aragon —, hisz
az olvasék nagy része el is felejtette mar. Igaz ugyan, hogy 8
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sohasem szenvedett iradsai miatt.” Aragon emlékeztet azokra
a szovjet irdkra, akiket a csisztkdk idején elpusztitottak, most
azonban mind gyakrabban emlegetik 6ket a szovjet polgérok.
A nemzedékek kiilénb6z6 modszerekkel valtoztatjdk meg a
Parnasszust — mondja Aragon. — Az én genericidom szemében
Ivanov a Pdncélvonat alkotoja marad; ezt a regényt mi a NRF
kiadé Jeunnes Russe sorozatdban olvastuk, vagy a Théatre
Internationalban lattuk. Akkoriban Leon Moussinac iradnyitotta
ennek @a szinhdznak a munkajat. Nehéz elképzelni, hogy az
orosz irodalom vagy a XX. szdzadi szovjet irodalom torténe-
tét a Pdncélvonat emlitése mélkiil irjdk meg. Ez hihetetlen len-
ne. Eljon az id6, amikor a polgarhadbori romanticizmusara —
mellyel az oktc'ober!i forradalmat kovetd évtizedben az ujkor
legnagyobb szenvedélye vonult be az irodalomba — éppen olyan
sziiksége lesz az embernek ahhoz, hogy felismerje Onmagét,
mint a sivatagban a szomjihozénak a vizre. Habar a fiatalok
mindenben kiilonbdznek toliink, egy nap az 6 ereikbe is be-
ivodik az a kiilénds borzongés, melyet mi Ivanov, Babel, Vis-
nyevszkij, kés6bb Janovszkij miiveinek olvasisakor éreztiink,
mert hogyan is érthetnék meg a vildgot a kegyetlen napok mu-
zsik&ja nélkiil. Sok mjnden, amit a Szovjetuniéban azoéta irtak,
s amit taldan ma még gyakrabban olvasnak, mint Ivanov mu-
veit, elhalvinyodott mir, s Ivanov mellett még inkabb elhal-
vé.nyvodlk ”

GOETHE MINT KORESET

A mai Amerikat szinte megbabonazta a pszichoanalizis.
Ennek a divatnak egyik irodalmi terméke K. R. Eissler 1538
oldalas pszichoanalitikai tanulménya Goethér6l (Goethe: A
Psychoanalytic Study). A konyv részletesen elemzi Goethe bi-
zonyos komplexusait, a nagy német iré miiveinek, levelemek és
a kortarsak vallomésainak alapjan.

Goethe egy alkalommal Lipcsében idegGsszeroppanast ka-
pott. Eissler azt igyekszik bebizonyitani, hogy Goethének ak-
koriban r6évid, de heves szkizofrénids rohama volt. A betegség
azonban kedvezlen hatott az iréra, sokban megkdnnyitette al-
kotémunkajat. Eissler szerint a zsenialitis egyfajta neurozis.

- mely pszichézissal, perverziéval és kriminalitdssal van kapcso-
latban. Bizonyos pszichikai terheltség a zseni felvirdgozasat
idézi el6, masoknal azonban sulyos kovetkezményei vannak.

Eissler Ggy véli, hogy Goethének nagyszerii ,felszabadito
mechanizmusa” volt: amikor a Werthert irta, Ongyilkossagi
Osztonét ébresztette fel, s egy negativumot pozitivumméi val-
toztatott. Goethének mnévére, Cornelia irdnti viszonyadban dr.
Eissler erotikus elemeket vél folfedezni, ezeket a nagy iré az
. Iphigenidban és az Egmontban szublimélta.

Goethe példdjdnak alapidn valasztia el dr. Eissler a tudo-
méanyos alkotdst a miivészit6l. A tuddsoknzk az a torekvése,
hogy 0j elméleteket &llitsanak fel, természetesen szintén alko-
tasnak szamit, de filozéfiai szemszogbdl nézve munkiivk nem
mas, mint a mar 1létezé tények Atalakitdsa. Ha elkallédnénak
Einstein folfedezései, a kés6bbi nemzedékek ismét felallithat-
nak elméleteit; de ha Shakespeare mfivei tiinnének el senki
sem irhatnd meg 6ket ijra. Ez a megallapitds egy paradoxon-
nal fligg 6ssze: a tudbésok méar sokszor leirtdk a felszabadult-
sag €rzését és a kellemes Allapotot, amikor kutatdsaik varat-
lan eredményhez vezettek, a miivészek azonban az alkotémunka
folyamén szenvednek, gitlasaik vannak, boldogtalanok.
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AZ EXCENTRIKUS G. B. SHAW HAZASSAGA

George Bernard Shaw excentrikussaga koézismert volf.
Charlotte Francis Paine-Townhanddel k6tott hazassagat is mint
excentrikussdgdnak megnyilvanulasat kényvelték el annak ide-
ién. Errdl a hizassagardl Janet Dunbar kényvet irt Mrs. G. B.
S.: A portrait (Mrs. G. B. S. arcképe) cimmel. A nemrég meg-
jelent miivet a Time cikke alapjan ismertetjiik.

Shaw-nak ez a ‘hézassaga 45 évig tartott, és igen furcsa
volt. A 41 éves menyasszony nem dicsekedhetett se szépségé-
vel, se szellemességével, de — Aartatlan volt. A 42 éves vble-
gény pedig minden erejét latba vetette, hogy a londoni irodal-
mi korbkben elterjedjen forré szerelmeinek hire.

A fiatalasszony igen gazdag és eldkeld volt, de gyiildlte &
nyilvanossagot. Az ifjt férj szocialistdnak vallotta magat, egy
osoppet sem volt el8kels, s hirnévre vagyott. 1898-ban ndsiilt
meg, hires drdmairé volt mar, s rég lemondott a hiisrél meg a
szeszrdl; hazassagkotése utadn pedig — sajat bevallasa szerint
— anemi életrdl is. Charlotte-nak néhadny romantikus szerelmj
kalandia volt, t0bbek ko6z6tt az ismert svéd iréval és orvossal,
Axel Munthéval, a San Michele regénye szerzéjével, T. E. Law-
rence-szal, ‘akinek Oregasszony koraban meggyénta titkait.
Shaw volt @ harmadik hires ember a sorozatban. Vele a fabii-
nusok Osszejovetelén talalkozott, s habar Charlotte j61 nevelt
és olvasott volt, Shaw-t valészinileg mégiscsak a vagyona
vonzotta.

Shaw, aki ismert wvolt arr6l, hogy régi szerelmeit mindig
taiékoztatta Gijabb diadalairél, n8héditasairdl, igy ir Charlotte-
tal valé talalkozasarél egykori baratnéiének, egy szinésznének:
Azt hiszem, meghddithaiom ezt a z6ld szem{i {r milliomosndt,
s aztdn szamtalan hénap 4&ll eléttem, amit munkatlansagban
t61thetek.” Magardl Charlotte-rél, akit szenvedélyesen ostro-
molt, a kévetkez8ket mondja a szinészndnek: ,Megjelenése els-
kels, de senki nem nézné meg kétszer... tokéletesen csOndes
és kellemes.” Amikor mar elvette feleséglil, azt irta magénak
az asszonynak, hogy .szellemi hipochonder, aki &llandéan fel-
iigyel T4m, rabsiagba taszit, gy(ilol, s Ggy eped utdnam, mint a
pok a légy utan”.

Hazassaguk utidn Shaw-nak jélesett az asszony védelme és
bolesessége. Charlotte tehetséges héziasszony volt, s fériének jo
szemil kritikusa lett. Néhanyszor egészen j6 szuggesztidkat
adott Shaw-nak szindarabjaira vonatkczéan. Figyels tekintetét
4llandéan Shaw ndveked6 gazdagsagén és hirnevén tartotta, s
onfeladldozdéan arra is vallalkozott, hogy férje helyett valaszol-
jon a szerelmes levelekre, melyeket az ir6 nagy szamban 'ka-
pott imadoéitél. Amikor az asszony meghalt, Shaw nem gya-
szolta. Egyébként is megvetette a részvétet, s feleségének ha-
1314t egy hindu uralkodd feleségérdl sz616 anekdotiaval kom-
mentalta. Egyszer a hindu uralkodé kedvelt feleségével lako-
maézott, az asszony meggyulladt, s elégett, mielétt elolthattak
volna a tilizet. Az uralkodé mindjart kiadta a parancsot szol-
gainak: ,,Tisztitsatok el trnétéket, s hozzatok be a siilt facant!”

A VADLOTT NEVE: HENRY MILLER

Henry Miller mfivei kiilondsségitkkel, szinte excentrikus
nyiltsdgukkal sok hivet szereztek neki Eurépéban, de az iré
hazdjaban, Amerikdban csak most kezdtek héditani. Ennek
azonban nagy ara van. Rdktérité (Tropic of Cancer) cimfi re-
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génye el6szér 1934-ben jelent meg Parizsban, az Egyesiilt Alla-
mokban pedig csak nemrég adtdk ki, s maris vitdkat idézett
el6; mi tobb, egy egész sorozat birdsagi pert is elinditott. Je-
lenleg Kalifornia, Illinois és New York allamban folyik ellene
per.
Az ir6 most 71 éves, de még nem viszolyog az Onkifejezés-
t8l, s a regénye elleni vadakra felelve levelet intézett ligyvéd-
jéhez, Stanley Fleischmannhoz; a levél a Los Angeles Times-
ban is megjelent.

»A Rdktéritét Parizsban kezdtem irni, nem Brooklinban —
mondja levelében az ir6. — Negyvenedik életévem felé koze-
ledtem akkoriban, kétszer ndsiiltem, egy gyermekem volt. Majd
tiz éve foglalkoztam mar irdssal minden siker nélkiil. 1930-ban
hagytam el sziilévarosomat, New Yorkot, hogy Parizsban uj
életet kezdjek.” Péarizsban nem volt ismerése, nem tudott fran-
ciaul, a legalacsonyabb rendii munkakbol élt, sokszor &llt ko-
zel a végs6 kétségbeeséshez. , Amikor visszagondolok arra az
idére — irja Miller —, ugy érzem, hogy hasznosabb és tanul-
sagosabb volt Parizsban €hezni, mint sziilévarosomban. Szeren-
csére, ott szerzett barataim —- kivandorldk voltak, akarcsak én
— segitségével és Osztonzésére folytattam és befejeztem kony-
vemet. A csodaval hatéros, hogy Pdrizsban kiadét talaitam,
Jack Kohane-t, az Obelisk-Pressben, az egyetlen kiad6ét a vi-
lagon, aki hajlandé volt megjelentetni miivemet. Attél a pilla-
nattédl kezdve, hogy a regényt atadtam, megjelenéséig hiarom-
szor irtam Gjra. Ez a miivem tette lehetévé, hogy megtalaljam
sajat hangomat, szabadsagomat. De az ottani életmoéd is segit-
ségemre volt ebben — mert nemcsak fenntartottam magam az
idegen orszagban, hanem mindjobban megismertem a francia
irodalmat, a francia életet —, s az a fogadtatas is, melyben a
francia irdk részesitettek. Akaratlanul is belesodrédtam a bo-
héméletbe, melyet méar el6ttem is éltek az irok valamilyen ok-
nal fogva. Konyvemet ngy is lehetne értelmezni, mint ennek a
nyomorusagos €s fényiz6 életmoédnak a dicséretét. Azt is meg
kell mondanom, hogy amikor miivemel irtam, nem is remél-
hettem, hogy taldlok ra kiadoét. Csupdn a szikségszeriiségroél
volt sz6: sajat integritisom fenntartasarol. Mindent kockéara
tettem. Arra gondolhattam legkevésbé, hogy koényvem egyszer
hazamban is megjelenik.”

Arra a vadra, hogy tulsagosan székimondé volt a bohém-
élet leirasadban, Miller ezt feleli: ,En természetesen jol tudom,
hogy elég sok ird akar eleget tenni az olvasok izlésének, s
ezért félszemmel mindig konyve kelendOségét figyeli. Nézetem
szerint csak az @ komoly ird, aki minden leirt szavat kész meg-
védeni, s aki nem szab maganak semmilyen hatart, csak hogy
tessék az olvasOkoztnségnek. Az igazi iré azért ir, mert kény-
szert érez, s mert mast nem tehet. Ritka az ilyen ird, minden
korban csak néhany van, de meggy6z6désem, hogy csupan ezek
a maganyosok lenditenek az irodalmon, s 6k taplaljdk az iro-
dalom iranti szeretetet.” ‘

GRAHAM GREENE UJ MUVE

Uj miive jelent meg Graham Greene-nek. A New York
Times Book Review kritikusa szemint a kotet fordulatot jelent
Greene munkassagiban. A konyv cime A Sense of Reality (A
valosag értelme), s négy elbeszélést tartalmaz.

Az ,Under the Garden” (A kert alatt) cimfiben egy rakbe-
teg gyermekkori otthondba tér vissza, s csoddlatos dlmara em-
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lékezik, melyet meghamisitva irt le egy iskolai dolgozataban.
Az alom hose a ,kert alatti” birodalom nevetséges, illetlen
uralkodoja. A kisfii egy oOreg fa gyOkerei alkotta folyosén at
jutott ebbe a birodalomba. Az elbeszélésben Osszekeverednek
az értelmes és az értelmetlen elemei, a parbeszédek pedig néha
Lewis Carollra emilékeztetnek.

A ,Dream of a Strange Land” (Alom egy furcsa orszig-
rol) cimi@i elbeszélés szintén beteg emberrd! szél, s f&szerepl6i
egy orvos és a betege. Az orvos dilemma elétt all: szegje meg
a torvényt, s mentse meg a hihetetleniil szegény beteg életét,
vagy pedig azért vétsen a torvény ellen, hogy egy jelen#bs és
nagy hatalmi embernek kellemes estét szerezzen.

A harmadik irads cime: ,,A Discovery in the Woods” (Fel-
fedezés az erdbben). Egy csapat fil valami meghatarozatlan,
atomhaborti utani id6ben egy masik vildg nyomaira bukkan
(talan a mi wvildgunk nyomai azok...). Az elpusztult vilag, az
Ujjal Osszehasonlitva, tokéletesnek tetszik.

»A Visit to Morin” (Latogatds Morinnal) a cime a negye-
dik elbeszélésnek. Itt egy fiatalember megbotrdnkozik a haj-
dan hires katolikus iré6 vallomasain. Az iré ugyanis elveszteite
hitét, de meg tudja kiilonboztetni a hitet a vallastél, s to-
vabbra is valldsos marad.

Sean O’Faolain, a New York Times Book Review kriti-
kusa szerint Greene-nek ezek az elbeszélései minden eddigi
miivétél kilonbdznek. Az ird nem mozog olyan oithonosan a
képzelet vilagaban, mint a valdésagban, s az intellektualis méiy-
ségeket sem éri el. Uj elbeszélései csak kirandulast jelentenek
ﬁ kekvésbé jelentdés keépzeletbe, erényiik, hogy konnyen olvas-

atok.

PAGNOL ES A SZERENCSE

Marcel Pagnol, az ismert francia szinmiiiré épp most ké-
sziti elé kiadasra dramainak ,végleges szdvegét” (a kifejezés
az 6vé). Mindegyik mivét kommentalja; emlékezésekkel, anek-
dotakkal, elmélkedéssel vall egy-egy darab keletkezésérdl es
értelmérol. A bevezet6 irdsok koziil néhanyat kozolt a Figaro
Littéraire.

Ir4saiban Pagnol tobbek koz6tt megemiékezik ,,Jazz” eimi -
darabjanak bemutatojarol; ez volt egyébkent az ird els6 szinre
keriilt mi{ive. A darabot az Arts (késdbb Hébertot) szinhazban
mutattdk be, ennek igazgatdja Rodolphe Darzens volt 1926-
ban. Darzens Moszkvaban sziiletett. Kés6bb Parizsba koltézott,
mivel beleszeretett egy ciganylanyba. A lany a vasari el6ada-
sokon partnerndje volt, de a szerelem tragikusan végz6dott. A
fények varosdban a bohémek kozo6tt forgolédé Darzens meg-
ismerkedett Verlaine-nel; egy ujsag bokszrovatat szerkesztette
(ekkor taldlkozott Michel Simornal, a késébbi hires szinésszel
is; Simon akkoriban bokszolt), és furcsa korulmények kozott
ajandékba kapta az Aris szinhizat, Megtetszett neki Pagnol
elsé darabja, misorra tlzte, a fbszercpeket pedig Harry Ba-
urra és Pierre Blanchard-ra bizta. Minden el6késziilet meg-
tortént, alairtdk a szerz8déseket, Darzens azonban varatlanul
nehéz anyagi korillmények kozé keriilt. Szorult helyzetében
egy masik szinhaz igazgatdéjdhoz, René Blumhoz, Leon Blum
ismart francia politikus fivéréhez fordult segitségért. René
Blum monte-carléi szinhazat akkoniban a jabtékkasziné tamo-
gatta, s igy minden fényGzést megengedhetett maganak. René
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Blum a dramairodalomnak és szinmiivészetnek tiszta lelkil
hive volt, de ugyanolyan tiszta lelkiinek mutatkozott az élet-
ben is; ezt @ kovetkezd eset is bizonyitja: A német megszallas
idején Blum Parizsba késziilédott. Egy baratja figyelmeztette,
hogy ne menjen, mert a fasisztdk a .sdrga csillag viselésére
kényszeritik. Blum azt valaszolta: ,Nem fogom szégyellni a sarga
csillagot, de nem is fogok vele biiszkélkedni; sohasem tagad-
tam, hogy Blumnak hivnak.” ,Megélhetnek” — mondta ba-
ratja. ,,Ez abszurdum lenne — vélaszolta Blum —, mert akkor
Goethe és Wagner elveszitenék egy hiviiket.” S az abszurdum
bekéveatkezett. Blum halaltdborban végezte életét.

Ilyen ember tartotta kezében Pagnol elsé darabjanak sor-
sat. Alland6éan biztatta a ke.dd irdt, s amikor az elbéadas eldbtt
a koOzonség szilling6ézott a szinhazba, azt mondta Pagnolnak:
,Ne idegeskedjen. Most mar minden a sors kezében van. It
egyikiink se tehet semmit. Majd holnap megnézi a darabot, s
akkor meglatjuk, igazolédik-e a kOzdénség ma esti reakcidja;
talan ez arra serKenti, hogy bizonyos valtoztatasokat végezzen
a darabon. Itt van 6t szazfrankos zseton, menjen a kaszinoba;
ha o6vatosan jatszik, hdromnegyed Ora hosszat, tehat az elsé
felvonds végéig részt vehet a jatékban. Akkor majd visszajo-
vok, és beszamolok az eseményekrdl. Remélem, hogy j6 hire-
ket hozhatok.”

Igy aztan Pagnol nem a szinfalak mé&gott izgult, mint a
szinmirék szoktak, hanem a kaszinéba ment, s figyelte a ja-
tékot. Azon az asztalon, melynél allt, allandéan a fekete szin
jott ki. Rovid gondolkodds utdn Pagnol a pirosra tett egy zse-
tont. Mielétt azonban megtudhatta volna, hogy nyert-e vagy vesz-
tett, hozzafutott egy szinhézi alkalmazott, s azt mondta: ,,J6j-
jom gyorsan, vége az elsé felvondsnak. J0jjon gyorsan, nyert.”
Pagnol a szinhazba rohant, s azt a zajt halloita, amelyet min-

. den szinmiir6é legszivesebben hell: dorgdé tapsot; a nézék mar
6todszor hivtak a fiiggdny elé a szinészeket. Mikozben a gratu-
lacidkat fogadta, odaérkezett a kaszind egy alkalmazottja, s
igy szo6lt: ,Uram, a mnyolcas szidmu asztal croupier-ja {iizeni,
hogy a piros mar 6todszor jott ki, s ez nem megy igy mindig.”
Pagnol a kaszinoba sietett. A nyolcas asztalon forgott a rulett,
az 6 helyén pedig megszaporodott a zsetonok szima. S ezuttal
ujra a piros szinen allt meg a golyécska: Pagnol 6sszeszedte
zsebonjait, s a kaszindé pénztara 6200 framkot fizetett ki neki
értiik. Ez az Osszeg elegend$ volt arra, hogy egy évig utazzon,
s ne dolgozzon semmit.

sVannak fény(iz6 napok, amikor minden vakmerden jol
sikeriil” — fejezi be Pagnol emlékezéseinek ezt a részét.

A KOMMENTATOR BUCSUJA

A KnjiZevne movine hasébjain, unalmes kritikak és vér-
szegény versek kozott mindig felfrisstilést, mondhatnank iz-
galmas olvasményt jeleniettek BoZidar BoZovi¢ széljegyzetei.
BoZovi¢ rendkiviil szellemesen, de megfontoltan, higgadtan,
mértékkel tiizte tollhegyre a wvalosdg visszassdgait, s nemegy-
szer mutatott rd olyan fonidksagokra, melyekrél mas lapok, mas
cikkirék hallgattak.

A belgradi lap legujabb szdmaban is van egy figyelemre-
méltd irasa, a Richard Widmark nyilatkozata koriili larma-
r6l. Widmark ugyanis, miutan elutazott Jugoszlavidbdl (egy
filmet felvételezett nadlunk), 6csarolé hangon szolt az itteni vi-



| 1160 |

szonyokrdl, s ezért tobb lapunkban élesen megtamadtidk. A
NIN-ben példaul a lap irodalmi kritikusa (!) egész oldalt szen-
telt neki. Widmark bizonyara halas is a nagy reklamért... Bo-
zovié kifogasolja az efféle eljarast. Feleslegesnek tartja a nagy
hajszat, s maga is ramutat sok olyan dologra, ami esetleg Wid-
marknak is szemet szurt. Belgrad eleggé piszkos varos, mondja
BozZovié, szallodaink, kevés kivétellel, nem felelnek meg a kor-
szerli kovetelményeknek, éttermeinkben egyhangi az ellatas.
Ezt Widmark is tapasztalhatta, elmondta, de nem szélt arrél,
ami jé nalunk. Korilbeliil ugy jart el, mondja BoZovié, mint
egylk lapunk munkatarsa, aki néhany évvel ezelétt cikksorc-
zatot irt Londonrdl, s rosszindulatiian, a tényeket meghami-
sitva szamolt be az angol févarosrél. Widmark mnyilatkozata
Jugoszlaviarol kétségtelenill nem volt jéakaratl, egyuttal pe-
dig neveletlenségérdl tett tanusagot. Mi azonban, irja BoZovié.
erre ugy reagaltunk, mint egy ,szeszélyes kispolgari nd, aki
hisztérikus rohamot kap, ha meghallja, hogy rosszat beszélnek
réla...” BoZovi¢ hangsulyozza kommentarjdban, hogy az egész
WLdmark-eset sokkal kisebk jelentOségi, mintsem hogy ilyen
nagy szelet csapjunk koriilotte.

Sajnos, Bozovi¢ rovid lélegzetli, de mindig talalé, bator
kommentarjait nélkiildézni fogjuk a jov6ben; a KnjiZevne no-
vine oktéber 18-i szamaban bejelenti ugyanis, hogy 0j munka-
korbe keriilt, s elfoglaltsidga lehetetlenné teszi, hogy tovabbra
is irja kommentarjait. Az olvasdkinak bizonyara hidnyozni fog-
nak BozZovié széljegyzetei, a szokimondd, nivés irasok, a jo-
tollu kommentator cikkei nélkiil pedig a Knjifevne novine to-
vabb evez majd a szlirkeség, egyhangisag vizein...

JAN CAJAK IDEZESE

A kozvélemény eddig vagy semmit, vagy nagyon keveset
tudott Jan Cajakrél, a jugoszlaviai szlovakok irodalmanak ki-
emelked6 - alakjarol. Most, szilletésének 100. évforduléjan, ami-
kor iinnepségeken emlékeznek r4, felfigyelink a szlovak iro-
dalomnak erre a jelentds alakjéra.

Cajak a mult szdzad utolsé évtizedében koltozott Bacs-
kéaba, s tanitéi allast vallalt. Idével azenban egyre béviilt mun-
kakdre: nemcsak a gyermekeket tanitotta, hanem tanfolyamo-
kat tartott a felnotteknek is, és aktiv részt vallalt a kulturalis
életben. Mondhatnidnk, 6 rakta le a vajdasagi szlovakok irc-
dalmi életének alapjait.

Els6 irodalmi m{ivét, a Predaj hory (Eladott erdd) cimii el-
beszélését 1903-ban jelentette meg, s azutan egyre gyakrabban
jelentkezik szépirodalmi, publicisztikai, politikai, pedagégiai és
tudomanyos irasaival. 1905-ben a Letopis Matice srpske foiy-
tatdsokban kozli A mai szlovidk irodalom attekintése cimii ta-
nulmanyat.

Cajak tobb mint harminc lapnak és folymratnak volt mun-
katarsa, 6 alapitotta és szerkesztette s Zorni¢ka cimii szlovak
nyelvii gyermeklapot, szerkesztGje volt a Narodna jednota ci-
mi szlovak quégnak és a Jugoszlavun szlovakok irodalmi fo-
ly6iratdnak, a Na§ Zivotnak. Tanitoi és szerkeszt6i munkissiga
mellett jelentés miiveket irt. A szlovdkok torténetét, A Rovesny
csalddot, amely 1909-ben Pesten jelent meg, osszegqutott mii-
veinek 6tk6tetes kiadasa pedig Pragaban latott napvilagot.

Cajak egész élatében faradhatatlanul munkilkodott :a szlo-
vakok miivelésén, irodalmuk fellenditésén. Sok nemzedék
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tanitéja volt az iskolaban és az iskolan kiviil. Nevét mindeniitt
ismerték, ahol szlovakok éltek. A szlovdkok tirténetét példaul
az Egyesiilt Allamokban adtak ki. Cajak igen sokat tett a szer-
bek és a szlovakok kozeledésének iigyében. Tobb irisa szerb
nyelven is megjelent.

A fasiszta uralom idején Cajak Batki Petrovacon élf, visz-
szavonultan, de kapcsolatot tartott azokkal a fiatalokkal, akik
egylittmiikédtek a népfelszabadit6 mozgalommal. 1944 maju-
sdban halt meg, s temetése csendes tiintetés volt a fasizmus
ellen.

Badtki Petrovacon okiéber végén tartottdk meg a Cajak
emlékiinnepségeket. Méltatték a nagy szlovak iré munkéssa-
gat, kiallitast rendeztek, melyen bemutattik a Cajak életére és
miikodésére vonatkozd, eddig Osszegy(ijtott anyagot. A petro-
vaci Obzor kiadévallalat még az idén megjelenteti Cajak elbe-
széléskdtetét, s valdsziniileg szerb nyelven is az olvasdk elé
keriil a szlovak iré valogatott miiveinek egy kotete. A Novy
%ivot cimii petrovadi szlovak nyelvii irodalmi folyéirat egy sza-
mat Cajak emlékének szenteli. Csehszlovakidban is tervbe vet-
ték Cajak egyik miivének kiadasat.

Az iinnepi megemlékezés elérte céljat: a jugoszlaviai szlo-
vakok nagy iréjarél most mar orszagszerte tGbbet tudnak.
Cajak jelentdsége azonban talné a hatarokon. A szlovak iro-
dalom realista korszakanak jelentds alakja 8, s igy nevét fel-
jegyzik mindazok, akik a szlovak irodalom tdrténetével foglal-
koznak. -

A szlovakok példajat kdvetve a tobbi nemzetiségnek is
hasonléképpen kellene mdas mnépekkel megismertetnie mulja-
nak nagy alakjait.



