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AZ IGAZSAG DIEN BIEN PIUROL  

1953-tan egy középkorú francia tiszt, akit épp akkor lép-
tettek elб  ezredessé, lemondott rangjáról, és kilépett a hadse-
regből, mert igazságtalannak tartotta Franciaország harcát az 
inddkína hazafiak ellem. Szemébe mondta Salannak és Latour-
neaunak, az Indakinábaaz harcaló francia csapatok parancs-
nokainak, mi vár rájuk, s otthagyta a csatamlez őt. Az illetőt 
Jules Rоу-nаk hívják, ,később mint drámaíró lett ismert, s az 
algériaii háborúról írt könyve (La Guerre de l'Algérie) tette 
híressé. Ez a könyv néhány évvel ezel őtt jelent meg, s megjó-
solta a franciák utolsó nagy gyarmatának sorsát. 

Most van sajtó alatt Rоу  legújabb könyve, mely a Dien 
Bim n Phu-i csatáról szól (La Bataille de Dien Bien Phu), s  a 
francia közvélemény n аgу  érdeklődéssel tekint megjelenése elé. 
A Figaro Littéraire munkatársa meginterjúvolta Rоу-t.  Alább 
közöljük a beszélgetés érdekesebb részeit. 

Arra a kérdésre, miért szánta el magát ennek a könyvnek 
a megírására, Rоу  ezt válasz оo tа : 

— Hosszú történet ez. Az volta kívánságom, hogy reh-a-
bilitáljam a hadsereget ... Jogunk van megróni a hazát, mert 
megengedte, hagy a hadsereg ilyen értelmetlen vállalkozásiban 
pusztuljon el. Nem a hadsereg a b űnös, hanem a kormány és 
a francia nép ... A katonák harcoltak — mást nem tehettek. 

Roy két évvel ezelőtt kezdett el dolgozni művén. Áttanul-
mányozta az indokínai háborúra vonatkozó összes okmányo-
kat és könyveket, beszélgetett a harcok részvev őivel. Sok tit-
kos irathoz is hozzájutott, habár ez nem volt könny ű  feladat, 
mert annak idején igen szigorú volta titoktartás, semmilyen 
tárgyalásom nem vezettek jegyzárk бnyvet, s minden idevágó 
írást elégettek. Rоу-nаk  mégis sikerült megvilágítania a nagy 
vereség hátterét: az akkori francia .kormány elvakultságát, Bi-
dault külügyminiszter optimizmusát, a felel ős kormányférfiak, 
valamint Ely vezérkari főnök végzetes tévedéseit. 

Rоу  a helyszínre is elutazott, s adatokat gy űjtött azokról 
a borzalmakról, melyek megtörték a francia hadsereget: holt-
testek hegyei, sebesültek ezrei, akiket újra harcba vetettek, 
mielőtt még fölépültek volna, járványok, kétségbeesés. R оу  
Giap tabornokkal, az ostromlók parancsnokáve: is beszélgetett, 
s meggyбződhetett, hogy az indokínai parancsnok kit űnően is-
merte a franciák harcászati módját. A franciák azonban meg-
vetették ellenfelüket, lenézték taktikáját. 

Dien Bim n Phu 1954. május 7-én esett el. A franciák 1500 
halottat vesztettek, sebesültjeik szárny meghaladta a tízezret. 
A Viet Minh vesztesége húszezer f őre tehető, ebből tízezer a 
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halott. A veszteség oka a harcosok gyenge fegyverzete. A Viet 
M.inh mégis győzött. 

— Hadseregünk tévedett — mondta Roy. — Hadseregün-
ket becsapták. A hadsereg azt hitte, keresztes haborúba veze-
tik. Csakhogy ritkán lehet legyőzni azokat, ,akik a szabadságért 
harcolnak. A Viet Minhnek nem voltak se ágyúi, se repül ői, de 
gaz egész lakOSSág támogatta. Míg a csata folyt, a civilek és asz-
szanyok szállították а  seьesйІtІket, s lőszert vittek az els ő  vo-
nalba. Lábtara egy súlyosan ,sebesült vietnami vezérkari tiszt 
naplóját. бráról őrara számolt be az eseményekr ől. A tények 
megegyeznek azzal, amit én már el őzőleg tudtam. 

Roy könyve 300 oldalon beszél a Dien Bim n Phu-i csatá-
ról, ehhez járwl a szerz ő  200 oldalas kommentárja, titkos ira-
tak, okmányok, jelerntések, statisztikai adatok és 32 oldal kép-
anyag. 

— Azt hiszem, elmondtam az igazságot — jelentette ki Roy. 
— Remélem, ez a könyv sokaknak kinyitja a szemét. A Dien 
Bim n Phu-i vereség igazi előidézői, az igazi bűnösök azok, akik 
a hadsereget egy végzetes, fölösleges, rohadt háborúba húz-
ták be, amely ,már előre vereségre volt ítélve ... A legnagyobb 
vereségek is tehetnek egy szolgálatot: lehet ővé teszik, hogy el-
kerülhető  legyen a többi vereség. Nincsenek fölösleges fájdal-
mak, áldozatok. Ha megértjük a dolgokat, látni fogjuk, hogy 
senki sem hal meg hiába. Ennyi ostobaság, ennyi bátorság .. . 
Mindez nem veszhet kárba. 

VSZEVOLOD IVANOV HALÁLA 

Meghalt Vszevolod Ivanov orosz író. A Lityeraturnaja  
Gazeta ebből az alkalomból mindössze egyhasábos nekrológot 
közölt a harmadik oldalon (a lap négyoldalas). Ezenkívül kö-
zölte Konsztantyi.n Fegyin emlékezéseit Ivanovról. 

A nekrológ szerint Ivanov 1895-ben ,született egy falusi 
tanító családjában, Lebjake faluban. A szibériai forradalmi 
események, a polgárháború viharos évei, a partizánoknak a f e-
hérgárdisták és ntervenci оnistáak elleni harcai — m вlyekben 
maga is részt vett — formálták Iva.novot polgárrá és íróvá. 

Ivanov a forradalom el őtt, 1916-bon jelentkezett az iroda-
lomban; cikkeit és elbeszéléseit a szibériai alapok közölték. 
Egyik elbeszélését elküldte Makszim Gorkijnak, aki mindjárt 
felismerte benne a nem mindennapi tehetséget. 1922-ben jelent 
meg 14-69. sz. páncélvonat című  műve, a szovjet irodalom 
klasszikus alkotása, amelyet kés őbb színdarabbá dolgozott át a 
moszkvai művészszínház kollektívájának segítségével; a szín-
padi változat fontos szerepet játszott .a fiatal szovjet drámai 
művészet fejlődésében. A Lityeraturnaja GaF eta .Ivanov ké-
sőbbi művei közül a Parhomenkóról szóló életrajzi regényt, to-
vábbá Egy fakír kalandjai című  regényét, Indiába megyünk  
című  művét, elbeszéléseit és cikkeit emeli ki, felsorolja Ivanov 
írószövetségi funkcióit, megemlíti kitüntetését, s hangsúlyozza, 
hogy Ivanov továbbra is él a hálás olvasók emlékezetében. 

Nyilvánvaló, hogy Ivanovot háttérbe szorították, de a szov-
jet írók szövetségének lapja erről hallgat. Ezt a benyomásun-
kat megerősíti Lauis Aragonnak a Les Lettres Francaises-ben 
megjelent cikke. 

„Nem tudom, hogyan tekintenek odaát erre az íróra most, 
amikor már nincs az él ők sorában — mondja Aragon —, hisz 
az olvasók nagy része el is felejtette már. Igaz ugyan, hagy 6 
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sohasem szenvedett írásai miatt." Aragon emlékeztet azokra 
a szovjet írókra, akiket a csisztkák idején elpusztítottak, most 
azonban mind gyakrabban emlegetik őket a szovjet polgárok. 
„A .nemzedékek különböző  módszerekkel változtatják meg a 
Parnasszust -- mondja Aragon. — Az én generációm szemében 
Ivanov a Páncélvonat alkotója marad; ezt a regényt mi a NRF 
kiadó Jeunnes Russe ,sorozatában olvastuk, vagy a Théatre 
Internationalban láttuk. Akkoriban Leon Moussinac irányítatta 
ennek a ,színháznak a munkáját. Nehéz elképzelni, hogy az  

orosz irodalom vagy a XX. századi szovjet irodalom történe-
tét а  РбnсёІvоnаt említése nélkül írják meg. Ez hihetetlen lel-
ne. Eljön az idő, amikor a polgárháború romanticizmusára —
mellyel az októberi forradalmat követ ő  évtizedben az újkor 
legnagyobb szenvedélye vonult be az irodalomba — éppen olyan 
szüksége lesz :az embernek ahhoz, hogy felismerje önmagát, 
mint a sivatagban a szomjúhozónak a vízre. Habára fiatalok 
mindenben különböznek tőlünk, egy nap az ő  ereikbe is be-
ivódik az аa különös borzongás, melyet mi Ivanov, Babel, Vis-
nyevszkij, kés őbb Janovszkij műveinek olvasásakor éreztünk, 
mert hogyan is érthetnék meg a világot a kegyetlen napok mu-
zsikája nélkül. Sok minden, amit a Szovjetunióban azóta írtak, 
s amit talán ra még gyakrabban olvasnak, nsin ~t Ivanov  mű   
veit, ,elhalványodott már, s Ivanov mellett még inkább elhal-
ványodik." 

GOETHE MINT K б RESET 

A mai Amerikát szinte megbabonázta a pszichoanalízis. 
Ennek a divatnak egyik ;irodalmi terméke K. R. Eissler 1538 
oldalas pszichaanalitikai tanulmánya Goethér ől (Goethe: A  
Psychoanalytic Study). A könyv részhtesen elemzi Goethe bi-
zonyos komplexusait, a nagy német író műveinek, leveleinek és 
a kortársak vallomásainak alapján. 

Goethe egy alkalommal Lipcsében idegösszeroppanást ka-
pott. Eissler azt igyekszik bebizonyítani, hogy Goethének ak-
koriban rövid, de heves szkizofréniás rohama volt. A betegség 
azonban .kedvezően hatott az íróra, sokban megkönnyítette al-
kotómunkáját. Eissler szerint a zsennalitás egyfajta neurózis. 
mely pszichózissal, perverzióval és kriminalitással van kapcso-
latban. Bizonyos pszichikai terheltség a zseni felvirágozását 
idézi elő, másóknál azonban súlyos következményei vannak. 

Eissler úgy vélđ , hagy Goethének nagyszer ű  „felszabadító 
mechanizmusa" volt: amikor a Werthert írta, öngyilkossági 
ösztönét ébresztette fel, s egy negatívumot pozitívummá vál-
toztatott. Goethének n ővére, Cornelia :iránti viszonyában dr. 
Eissler erotikus elemeket vél fölfedezni, ezeket a nagy író az 
Iphigeniában és az Egmontban szublimálta. 

Goethe példájának alapján választia el dr. Eissler a tudo-
mányos alkotást a művészitől. A tudósoknak az a törekvése, 
hogy új elméleteket állítsanak fel, természetesen szintén alko-
tásnak számít, de filozófiai szemszögb ől nézve munkáiuk nem 
más, mint a már létező  tengek átalakítása. Ha elkallódnának 
Einstein fölfedezései, a kés őbbi nemzedékek ismét felállíthat-
nák elméleteit; de ha Shakespeare művei tűnnének el, senki 
esem írhatná meg őket újra. Ez a megállapítás egy paradoxon-
nal függ össze: a tudósok már sokszor leírták a felszabadult-
ság érzését és a kellemes állapotot, amikor kutatásaik várat-
lan eredményhez vezettek, a művészek azonban az alkotómunka 
folyamán szenvednek, gátlásaik vannak, boldogtalanok. 
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AZ EXCENTRIKUS G. B. SHAW HAZASSAGA 

George Bernard Shaw eхоentrikussága közismert volt. 
Charlotte Franciás Paine-Townhanddel kötött házasságát is mint 
excentrikusságának megnyilvánulását könyvelték el •annak ide-
jén. Erről a házasságárát Janet Dunbar könyvet írt Mrs. G. B.  
S.: A portrait (Mrs. G. B. S. arcképe) címmel. A nemrég meg-
jelent művet a Time cikke alapján ismertetjük. 

Shaw-nak ez a Lhá.zassága 45 évig tartott, és igen furcsa 
volt. A 41 éves menyasszany nem dicsekedhetett se szépségé-
vel, se szellemességével, de — ártatlan volt. A 42 éves v őle-
gény pedig minden erejét latba vetette, 'hogy a londoni irodal-
mi körökben elterjedjen forró szerelmemnek híre. 

A fiatalassaony igen gazdag és el őkelő  volt, de gyűlölte a 
nyilvánosságot. Az ifjú férj szocialistának vallotta magát, egy 
osöppet sem volt •el őkelő, s 'hírnévre vágyott. 1898-bon ,nősült 
meg, híres drámaíró volt már, s reg lemondotta húsról meg a 
szeszről; házasságkötése után pedig — saját bevallása szerint 
— a nemi életről is. Charlotte-nak néhány romantikus szerelmi 
kalandia volt, többek között az ismert svéd íróval és orvossal, 
Axel Munthéval, a San Michele regénye szerzőjével, T. E. Law-
rence-szol, akinek öregas szony korában meggyónta titkait. 
Shaw volta harmadik híres ember a sorozatban. Vele a fábiá-
nusok összejövetelén találkozott, s habár Charlotte j бl nevelt 
és olvasott volt, Shaw-t valószínűleg mégiscsak a vagyona 
vonzotta. 

Shaw, aki Ismert volt arról, hagy régi szerelmeit mindig 
tájékoztatta újabb diadalairól, n őhódításairól, igy ír Charlotte-
tal való találkozásáról egykori barátn őjének, egy színésznőnek: 
„Azt hiszem, meghódíthatom ezt a zöld szem ű  ír rnilliamasnőt, 
s aztán számtalan hónap áll el őttem, amit munkát Іanságba.n 
tölthetek." Magáról Charlotte-r бl, akit szenvedélyesen ostro-
molt, a kövebke .zőket mondja a színészn őnek: „Megjelenése el ő-
kelő, de senki nem nézné meg kétsDer ... tökéletesen csöndes 
és kellemes." Amikor már elvette feleségül, azt írta magának 
az asszonynak, hogy „szellemi hipochonder, aki állandóan fel-
ügyel rám, rabságba taszít, gyűlöl, s úgy eped utánam, mint a 
pók a légy után". 

Házasságuk után Shaw-nak jólesett az asszony védelme és 
bölcsessége. Charlotte tehetséges háziasszony volt, s férjének jó 
szemű  kritikusa lett. Néhányszor egészen j б  szuggesztiókat 
adott Shaw-nak színdarabjaira vonatkozóan. Figgel ő  tekintetét 
állandóan Shaw növeked ő  gazdagságán és hírnevén tartotta, s 
önfeláddazáan arra is vállalkozott, hogy férje helyett válaszal-
jon a szerelmes levelekre, melyeket az író nagy számban ka-
pott imádóitól. Amikor az asszony meghalt, Shaw nem gyá-
szolta. Egyébként is megvetette .a részvétet, s feleségének ha-
lálát egy hindu uralkodó feleségér ől szóló anekdotával kom-
mentálta. Egyszer a hindu uralkodó kedvelt feleségével lako-
mázott, az .asszony meggyulladt, s elégett, miel őtt elaltlza;ttiák 
volna a tüzet. Az uralkodó mindjárt kiadta a parancsot szol-
gáinak: „Tisztítsátok el úrn őtöket, s hozzátok be a sült fácánt!" 

A VÁDLOTT NEVE: HENRY MILLER. 

Henry Miller művei különösségükkel, szinte excentrikus 
nyíltságukkal sok hívet szereztek neki Európában, de az író 
hazájában, ArrLerikában csak most kezdtek hódítani. Ennek 
azonban nagy ára van. Ráktérít ő  (Trapic of Cancer) cfmű  re- 
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génye először 1934-ben jelent meg Párizsban, az Egyesült Álla-
mokban pedig csak nemrég adták ki, s máris vitákat idézett 
elő ; mii több, egy egész sorozat bírósági pert is elindított. Je-
lenleg Kalifornia, Illinaís és New York államban folyik elleni 
Per. 

Az író most 71 éves, de még nem viszolyog az önkifejezés-
től, s a regénye elleni vádakra telelve levelet intézett ügyvéd-
jéhez, Stanley Fleischmannhaz; a levél a Los Angeles Times-
ban is megjelent. 

„A Ráktérítőt Párizsban kezdtem írni, nem Brooklínban —
mondja levelében az író. — Negyvenedik életévem felé köze-
ledtem akkoriban, kétszer n ősültem, egy gyermekein volt. Majd  
tíz éve foglalkóztam már írással minden siker nélkül. 1930-tan 
hagytam el szülővárosomat, New Yorkot, hogy Párizsban új 
életet kezdjek." Párizsban nem volt ismer őse, nem tudott fran-
oiául, a legalacsonyabb rendű  munkákból élt, sokszor állt kö-
zel a végső  kétségbeeséshez. „Amikor visszagondolok arra az 
időre — írja Mi11er —, úgy érzem, hogy hasznosabb és tanul-
ságosabb volt Párizs,ьan éhezni, mint szülővárosomban. Szeren-
csére, ott szerzett barátaim -- kivándorlók voltak, akárcsak én 
— segítségével és ösztönzésére folytattam és befejeztem köny-
vemet. A csodával határas, hogy Párizsban kiadót találtam, 
Jack Kahane-t, az Obelisk-Pressben, az egyetlen kiadót a vi-
lágon, aki hajlandó volt megjelentetni m űvemet. Attól a pilla-
habtól kezdve, hogy a regényt átadtam, megjelenéséig három-
szar írtam újra. Ez a m űvem tette lehet ővé, hogy megtaláljam 
saját hangomat, sгabadságoimat. De az ottani életmód is segít-
ségemre volt ebben — mert nemcsak fenntartattam magam az 
Idegen országban, hanem mindjobban megismertem a francia 
irodalmat, a francia elitet —, s az a fogadtatás is, melyben a 
francia írok részesítettek. Akaratlanul is belesodródtam a bo-
héméletbe, melyet már el őttem is éltek az írók valamilyen ok-
nál fogva. Könyvemet íugy is lehetne értelmezni, mint ennek a 
nyomorúságos és fényűző  életmódnak .a dicséretét. Azt is meg 
kell mondanom, hogy amikor művemet írtam, nem is remél-
hettem, hogy találok rá kiadót. Csupán a szükségsтerűségröl 
volt szó: saját integritásom fenntartásáról. Mindent kockára 
tettem. Arra gondolhattam legkevésbé, hogy könyvem egyszer 
hazámban is megjelenik." 

Arra a vádra, hagy túlságosan szókimondó volt a bohém-
élet leírásában, Miller ezt feleli: „Én természetesen jól tudom, 
hogy elég sok író akar eleget tenni az olvasók ízlésének, s 
ezért félszemmel mindig könyve kelerd őségét figyeli. Nézetem 
szerint csak az a komoly író, aki minden leírt szavát kész meg-
védeni, s aki nem szab magának semmilyen határt, csak hogy 
tessék az olvasóközönségnek. Az igazi író azért ír, mert kény-
szért érez, s mert mást nem tehet. Ritka az ilyen író, minden 
korban csak néhány van, de meggy őződésem, hogy csupán ezek 
a magányosok lendítenek az irodalmon, s ők táplálják az iro-
dalom iránti szeretetet." 

GRAHAM GREENE УЈЈ  MrtJVE  

Űj műve jelent meg Graham Greene-nek. A New York 
Times Book Review kritikusa szerint •a kötet fordulatot jelent 
Greene munkásságában. A könyv címe A Sense of Reality (A  
valóság értelme), s ,négy elbeszélést tartalmaz. 

Az „Under the Garden" (A kert alatt) cím űben egy rákbe-
teg gyermekkori ,otthonába tér vissza, s csodálatos álmára ean- 
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lékezik, melyet meghamisítva írt le egy iskolai dolgozatában.  
Az álam hőse a „kert alatti" birodalom nevetséges,  illetlen 
uralkodója. A kisfiú egy öreg fia gyökerei ;alkotta folyosón át  
jutott ebbe a birodalomba. Az elbeszélésben összekeverednek 
az értelmes és az értelmetlen elemei, a párbeszédek pedig néha 
Lewis Carollra emlékeztetnek. 

A „Dreaim of a Strange Land" (Alom egy furcsa ország-
ról) című  elbeszélés szintén beteg emberr ől szód, s főszereplői 
egy orvos és a betege. Az orvas dilemma el őtt áll: szegje meg 
a törvényt, s mentse meg a hihetetlenül szegény beteg életét, 
vagy pedig azért vétsen a törvény ellen, hagy egy jelen ős és 
nagy hatalmú embernek kellemes estét szerezzen. 

A harmadik írás címe: „A Discovery in the Woods" (Fel-
fedezés az eadőben). Egy csapat fiú valami meghatárazatl аn, 
atomháború utáni időben egy másik világ nyomaira bukkan 
(talán a mi világunk nyomai azok. . .). Az elpusztult világ, az 
íз~jja.l összehasonlítva, tökéletesnek tetszik. 

„A Visit to Marin" (Latogatás 1Vlorinnál) a címe a negye-
dik elbeszélésnek. Itt egy fiatalember megbotránkozik a haj-
dan híres katolikus író vallomásain. Az író ugyanis elvesztette 
hitét, de meg tudja különböztetni a hitet a vadlóstól, s to-
vabbra is vallásos marad. 

Sean O'Faolain, a New York Times Book Review kriti-
kusa szerint Greene-nek ezek az elbeszélései minden eddigi 
művétel különböznek. Az író nem mozog olyan otthonosan a 
képzelet világában, minta valóságban, s az intellektuális mély-
ségeket sem éri el. Új elbeszélései csak kirándulást jelentenek 
a kevésbé jelent ős képzeletbe, erényük, hogy könnyen olvas-
hatók. 

PAGNOL ÉS A SZERENCSE 

Marcel Pagnol, az ismert francia színm űíró épp most ké-
szíti elő  kiadásra drámáinak „végleges szövegét" (a kifejezés 
az övé). Mindegyik művét kommentálja; emlékezésekkel, anek-
dotákkal, elmélkedéssel vall egy-egy darab keletkezésér ől еs 
értelméről. Á bevezető  írások közül néhányat közölt a Figaro  
Littéraire.  

írásaiban Pagnol többek között megemlékezik „Jazz" cím ű  
darabjának bemutatójáról; ez volt egyébként az író els ő  színre 
került műve. A darabot az Arts (kés őbb Hébertori:) színházban 
mutatták be, ennek igazgatója Ródolphe Darzens volt 1926-
bam. Darzens Moismkvában .szilletett. Kés őbb Párizsba költözött, 
mivel beleszeretett egy cigánylányba. A lánya vásári el őadá-
sokon partnernője volt, de a .szerelem tragikusan végz ődött. A 
fények városában a bohémek között forgolódó Darzens meg-
ismerkedett Verlaine-nel; egy újság bokszrovatát szerkesztette 
(ekkor találkozott Michel Simonnal, a későbbi híres színésszel 
is; Simon akkoriban bokszolt), és furcsa körülmények között 
ajándékba kapta az Arts színházat. Megtetszett neki Pagnol 
első  darabja, mű sorra tűzte, a főszerеpeket pedig Harry Ba-
urra és Pierre Bbanchard-ra bízta. Minden el őkészület meg-
történt, aláírták a szerzö đéseket, Darzens azonban váratlanul 
nehéz anyagi körülmények közé került. Szorult helyzetében 
égy másik színház igazgatójához, René Blumhoz, Leon Blum 
ismcarrt francia politikus fivéréhez fordult .segítségért. Ren ё  
Blum monte-carlói színházát akkoriban a játé гkkaszinó támo-
gattia, s így miniden fény űzést megengedhetett maganak. René  
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Blum a drámZairodalom.nak és színművészetnek tiszta lelkű  
híve volt, de ugyanolyan tiszta lelk űnek mutatk оzatt az é1et-
ben is; ezt ;a következ ő  eset is bizonyítja: A német megszállás  
idején Blum Fámizsba késziilődött. Egy barátja figyelmeztette,  
hagy ne menjen, mert a fasiszták •a . sárga csillag viselésére  
kényserítik. Blum azt válaszolta: „Nem fogom szégyellnii a sárga  
csillagot, de nem is fogok vele büszkélkedni; sohasem tagad-
tam, hogy Blumnak hívnak." „Megölhetnek" -- mondta ba-
ráitja. „Ez abszurdum lenne válaszolta Blum --- ,  mert akkor  
Gaetthle és -  Wagner elуveszútenék ,egy hívüket." S az abszurdumra  
bekövezett. Blum haláltábomban végezte életét,  

yen. ember tartotta kezében Pagnol els ő  darabjának sor-
sát. Állandóan biztatta a 'kezd ő  írót, s .amikor az előadás előtt  
a .közönség szállingózott a színházba, azt mondta Pagnolnak:  
„Ne idegeskedjen. Most már minden a sors kezében van. Itt  
egyikünk se tehet semmit. Majd holnap megnézi a darabot, s  
akkor meglátjuk, igazolбdik-e a közönség ma esti reakc.iбja;  
talán ez ,arra sert enni, hogy bizonуas v Іtоztаtsekаt végezzen  
a darabon. Itt van öt százfrankos zseton, menjen a. kaszinóba;  
ha óvatasan játszik, háromnegyed óra hosszat, tejhát az els ő  
felvonás végéig részt vehet a játékban. Akkor majd v`ísszajö-
vök, és beszámolok az esemnényekről. Remélem, hagy jó híre-
ket hozh:atok."  

tgy aztán Pagnol nem a színfalak mögött ižgult, mint  a 
színműírók szoktak, hanem •a kaszinóba ment, s figyelte a já-
tékot. Azon az asztalon, melynél állt, állandóan a fekete szín  
jött ki. Rövid gondolkodás után Pagnol a pirosra tett egy zse-
tonit. IVLiel&tt azonban megtudhatta volna, hogy nyert-e vagy vesz-
tett, hazzáfutottt egy szísLházialkalmazott, s azt mondta: „Jöj-
jön gyorsan, vége az els ő  felvonásnak. Jöjjön gyorsam, nyert."  
Pagnol a színházba rohant, s azt a zajt hallotta, amelyet min-
den színműíró legszívesebben hal: dörg ő  tapsot; a nézők már  
ötödször hívtrák a függöny elé ;a színészeket. 1Vliközben a gratu-
lációkat fogadta, odaérkezett a kaszinó egy alkalm аzotbjа•, s  
így szólt: „Uram, a nyolcas számú asztal croupier-ja üzeni,  
hogy a piros mar ötödször jött ki, s ez nem megy így mindig."  
Pagnol a .kaszinóba ,sietett. A nyolcas asztalon forgott a irulett,  
az ő  helyén pedig megszaporodott a zsetonok szárra. S ezúttal  
újra a piros színen állt meg a golyócska: Pagnol összeszedte  
zsetonjait, s a kaszinó pénztára 6200 franko ~t fizetett ki - neki  
értük. Ez az összeg elegendő  volt arra. hogy egy évig utazzon,  
s ne dolgozzon semmit.  

„Vannak fényűző  napok, amikor minden vakmerően jól  
sikerül" — fejezi be Pagnol emlékezéseinek ejt a részét.  

A KOMMENTÁTOR BÚCSÚJA  

A Književne novine hasábjain, unalmas kritikák és vér-
szegény versek között mindig felfrissülést, mondhatnánk iz-
galmas olvasmányt jelentettek Božidar Božovi ć  széljegyzetei.  
Božov јk rendkívül szellemesen, de megfontoltan, higgadtan,  
mésitékke І  rtüzte tоиІаiegухe a valástg visszásságait, s nemegy-
sizer mutatott rá olyan fonákságokra, melyekr đl más lapok, más  
cilĐkírók hallgattak.  

A belgrádi lap legújabb számában is van egy figyelemre-
méltó írása, a Richard Widmark nyilatkozata körüli lármá-
ról. Widmark ugyanis, miután elutazott Jugoszláviából (egy  
filmet felvételezett nálunk), ócsároló hangon szólt az itteni vi- 



11160 I  

szonyokról, s ezért több lapunkban élesen megittámadták. A 
NIN-ben például a lap irodalmi kritikusa (!) egész oldalt szen-
telt neki. Widmlark bizonyára hálás is a nagy reklámért ... Bo-
žović  kifogásolja az efféle eljárást. Feleslegesnek tartja a nagy 
hajszát, s maga is rárcnutat sok olyan dologra, ami esetleg Wid-
marknak is szemet szúrt. Bélgrád eléggé piszkos város, mondja 
Božovvić , szállodáink, kevés kivétellel, nem felelnek meg a kor-
•zerű  követélményeknek, éttermeinkben egyham,gú az ellátás. 
Ezt Widmark is tapasztalhatta, elmondta, de nem szólt arról, 
ami jó nálunk. Köriilbealül úgy járt el, mondja Božovi ć , mint 
egyik lapunk munkatársa, aki néhány évvel ezel őtt cikksarc-
zatot írt Londonról, s rasszindulatúan, a tényeket rneghaanii-
sítva számolt be az angol fővárosról. W idxnark вyilatkozata 
Jugoszláviáról kétségtelenül nem volt jóakaratú, egyúttal pe-
dig nevele гtlenségérőd tett tanúságot. Mi azonban, írja Božovi ć . 
erre úgy reagáltunk, mint egy „szeszélyes kispolgári n ő, aki 
hisztérikus rohamot kap, ha meghallja, hogy rosszat beszélnek 
róla ..." Božović  hangsúlyozza kommentárjában, hogy az egész 
Widmark-eset sokkal kisebb jelent őségű, mintsem hogy ilyen 
nagy szelet csapjunk körülötte. 

Sajnos, Božović  rövid lélegzetű, de mindig találó, bátor 
kommen.tarjait nélkülözni fogjuk a jöv őben; a Knjžževne no-
vine október 18-i számában bejelenti ugyanis, hogy új munka-
körbe került, s elfoglailtsága lehetetlenné teszi, hogy továbbra 
is írja ki rnentárjait. Az ollvasófl isа.k bizonyara hiányozni fog-
nak Božović  széljegyzetei, a szákimaidó, .nívós írások, a jó-
tollú kommentátor cikkei nélkül pedig a Književne novine to-
vább evez majd a szünkeség, egyhangúság vizein .. . 

JAN Č AJAK IDÉZÉSE 

A közvélemény eddig vagy semmit, vagy nagyon keveset 
tudott Jan čajakról, a jugoszláviai szlovákok irodalmának ki-
emelkédő  • agylakjáról. Most, születésének 100. évfordulóján, ami-
kor ünnepségeken emlékeznek rá, felfigyelünk a szlovák iro-
dalomnak erre a jelentős alakjára. 

Čajak a múlt század utolsó évtiгedében költözött Bács-
kába, s tanítói állást vállalt. Idővel azonban egyre bővült mun-
kaköre: nemcsak a gyermekeket tanította, hanem tanfolyamo-
kat tartotta fetln őt+teknek is, és aktív részt vállalta kulturális 
életben. Mondhatnánk, ő  rakta le a vajdasági szlovákok irc-
dalmi életének alapjait. 

Első  irodalmi művét, a Predaj hory (Eladott erd ő) címaű  el-
beszélését 1903-bon jelentette meg, s azután egyre gyakrabban 
jelentkezik szépirodalmi, publicisztikai, politikai, pedagógiai és 
tudományos írásaival. 1905-ben a Letapis Matice srpske foiy-
tatásakban közli A imai szlovák irodalom áttekintése cím ű  ta-
nulm:iányát. 

čajak több mint harminc lapnak és folyóiratnak volt mun-
katársa, 6 alapftotta és szerkesztette „ Zorrcžčka című  szlovák 
nyelvű  gyermeklapot, sггerkesztője volta Narodna jednota cí-
mzú szlovák újságnak ,és a jugoszláviai .szlovákok irodalmi fo-
lyóiratának, a Naš životnak. Tanítói ós szerkesžt őf munkássága 
mellett jelentős műveket írt. A szlovákok történetét, A Rovesny  
családot, amely 1909-ben Pesten jelent meg, összegy űjtött mű  
veinek ötkötetes kiadása pedig Prágában látott napvilágot. 

Čajak egész életében fáradhatatlanul mumkálkodott a szlo-
vákok művelésén, irodaJmuk fellemdíhésén. Sok nemzedгk  



tanítója volt az iskolában és az iskolán kívül. Nevét mindenütt  

ismerték, ahol szlovákok éltek. A szlovákok történetét például  

az Egyesült Allamokban adták ki. Čajiak igen sokat tett a szer-
bek és a szlovákok .közeledésének ügyében. Több írása szerb  

nyelven is •megjelent.  
A fasiszta uralom idején Čajak Bački Petrovacon élt, visz-

szavonultan, de kaipcsolatot tartott azokkal a fiatalokkal, akik  

együttműködtek a né гpfelszabadító mozgalommal. 1944 máju-
sában halt meg, s temetése csendes tüntetés volta fasizrcnus  

ellen.  
Bački Petrovacvn oktáber végén tartották meg •a Čajak  

eпnlékünnepségeket. Méltatták a nagy szkvák író munkássá-
gát, kiállítást rendeztek, melyen be гnutattak a Čajak életére és  
működésére vonatkozó, eddig összegy ű jtött anyаgat. A petro-
vaci Obzor kiadóvállalat még az idén megjelenteti Čajak elbe-
széléskötetét, s valószín űleg szerb nyelven is az olvassák elé  
kerül a szlovák író válogatott m űveinek egy kötete. A Novy  
život cimű  petravaai szlovák nyelvű  irodalmai folyóinat egy szá-
mát Čajak emlékének szenteli. Csehszlovákiában is tervbe vet-
ték Čajak egyik művének kiadását.  

Az ünnepi megemlékezés elérte célját: a jugoszláviai szl--
vákok nagy írójáról most már országszerte többet tudnak.  
Čajak jelentősége azonban túln ő  a határokon. A szlovák iro-
dalom realista korszakának jelent ős alakja ő, s így nevét fel-
jegyzik mindazok, akik a szlovák irodalom történetével foglal-
koznak.  

A szlovákok példáját követve a többi nemzetiségnek is  
hasonlóképpen kellene más népekkel megismertetnie múltjá-
nak nagy alakjait.  


