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Esteledik, köd szital. 
Kerek  hasü ahnásde гest kötöttek idea ház elé, a repedezett 

kérgű  fához. Csöndesen legelészik. 
Valahonnan egy gyerek tipeg el ő . Amul. 
Aprókat hajol, aztán kókadt fúszálak.at tépdes, marékra valót. 
— Egyél, neked szedtem, na egyél! — nyújtja a kezét, s a ló vi-

gyázva s félrehajtott fejjel fogadja gaz ajándékot. 
Milyen elementáris élet-pillanat. Mintha a legendák ősállatos pa-

radicsо,mkertjének sövenyén át lesnéd meg a hancürozó els ő  embert. 
A szobafalról leĐlvadnak a fátyolos, fehér keszty űs menyasszonyok, 
vőlegények, a rég halott fiákerék s minden tárgy, melyékre félig 
öntudatlan.ul mar egész napa visszarévedés er ősebb vagy gyengébb 
impulzusü fénycsóváit szórtad. Er őid kiáramlása megszűnik. A gyors 
feltöltődés állapotába kerültél. Majd a kisül ő  feszültség játszatja még 
lelkedben a friss élmény szilánkjait, szól még a rohanó zene, de ész-
revétlenül, újult erővel, új színekkel áramlón fölcsap bel őled megint 
az emlékezésnek .  távoli, csak veled együtt elhalható hangja. 

Csengetsz.  
A falusi esték még tavasszal is borzalmasan sötétek. Egyetlen 

lámpa imbolyog a szövetkezeti otthon el őtt. De fönn a könyvtárte-
remben fény örvlik el. Ott kuporogsz az egyik székem, s tágra nyílt 
szemmel figyeled a soha nem hallott hangot. Megfeledkezel önmagad-
ról, röpít a ritmus, ringat a hangszín, pedig nem is tudod végigkö-
vetni gondolatait. Csak amikor a Razgtednicákat olvassa föl, zsibong 
végig valami a gerinceden. Váratlan ajándék, a Legszebbek közül való. 
Radnóti. 

ÍTjra csengetsz. 
Az első  kézfogás. Kezét válladra téve tessékel befelé, ugyanaz-

zal a mosollyal, melyet utoljára ez év májusában láthattál a fakul-
tás sarkán, míg tömött barna táskáját a jobb hóna alól a bal alá vette, 
hogy viszontlátást mondhassatok egymásnak. 

Rajzok. Sötét tónusú tusfelületek. 
Még nem a késobbi kampozíciák, m©Iyeket a zІneszekrényből 

diadalmasan, mindent legyőzőn, újra és újra visszatérőn, hegedűver-
seny-akkordok harmóniája közben sorakoztatott föl egy vasárnap 
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délelőtt. Kisebb formátumúak, ,a faktúrájuk is más. De élet. Döb-
bent csоdálattal futtatod végig a szemed a friss vonalakon, te, aki-
nek egész képzőművészeti „kultúrája" abból állt, hogy id őnként föl--
néztiél otthon a falra a .sétabotos, udvarolgató őrnvesterre, vagy 
hosszú rimánkodás után megbámulhattad az asztallapok közit őrzött 
Munkácsy-repтadukciókat. [mi, most szemt ől szemben egy ,alkotóval. 
Megrészegülsz. Észre se veszed, hogy is kerülsz át egy másik szo-
bába. Könyvek sorakoznak végig a polcon. 

-- Arany Családi körét ismeri, ugye. — Ajka megrezzen, pará-
nyi mosolyt sejdít. 

— Igen. 
Patakzik a vers. Ismer ős táj akin bolyongsz, de hirtelen, egészen 

váratlanul berobban a „titok". K.ét strófányi. A vándora „szabadság 
véres napjairól mesél''. Szűk csatornájú elbizonytalanodott várako-
zásod miértjei feleletet nyernek.  

Aztán lassan elhangzik még néhány szó, mondatfoszlány. 
Közöttišk csönd, mély csönd. A .szeme mintha ezt mondaná: 

szándékosan nem fejezem be mondataimat, tegye meg helyettem 
maga, kapcsolódjon be áramkörömbe. Máskülönben nem sokat ér az 
egész. 

Walter Sco+ttot, Illyést, Balzacot szorongatsz ,a kezedben, amint 
először lépsz ki aj taj án. a késő  délutánba. Magadban cipeled az él ő  
pillamabok súlyát, sőt magadon kívül, óriási búraként, melyr ől köny-
nyedén pattan le a villamoscsörömp őlés, neanpk sápadt fénye, no-
vemberi köd. 

Valahol ötvenegyben. 
Ma már tudod., ezért rajongtad körül kés őbben is minden talál-

kozáskor. Az élő , elmoshatatlan pillanatokért. 
Az almásderes még künл  dobog, de koroansötét a tér. 
Lámpát kéne gyújtani. 


