A HALLGATASAROL...

Herceg Jdnos

A hallgatasarél szeretnék egyet-mést elmondani. Arrél, milyen
nagyokat tudott hallgatni olyankor is, amikor mindenki azt varta,
hogy megszdlaljon és eloszlassa a k6dot, a tajékozatlansiggal egyiitt
jar6 nagy hangot, hogy legyen vége mar a deklarativ kioktatasnak,
amelyben az irénak itt oly sokiig része volt. Mert & okosan, ligyesen
tudott rendet teremteni a fogalomzavarbam, és voltak emberek, hely-
zetek, korék, ahol az 6 szava a tekintély salyaval esett latba, el kel-
lett fogadni, amit mondott, nemcsak azért, mert igaza volt, hanem
mert § mondta. De amig megszolalt, idegtéps orak multak el sokszor.

Pedig meggyb6zodésem és tapasztalatbél is tudom, hogy a sziik-
szavusdg nem is annyira tartozott a természetéhez. Megtanitottak
ballgatni. Mert emlékszem vidam éjszakakra, amikor kikereste ma-
ganak a megfelel§ hallgatét, gyakran a legsziirkébb embert a tarsa-
sigban, s annak aztan hajnalig beszélt. Jobb kezének mutatéujjat
olykor-olykor mereven a levegébe békte, mély hangjan gécogve fel-
nevetett, s csak elvétve emelte rank, nagyokat bélogatva, a tekin-
tetét vagy a poharat, aztin megint elmeriilt a vég nélkiili mono-
légban. Hogy ilyenkor mi mindenrsl beszélt annyit, én nem tudom.

Egyszer Belgradban voltunk négyen-dten, az irészévetség kong-
resszusan; napokig lézengtlink egymastél scha el nem valva, ,mint a
négerek”, ahogy szkipetar kollégank mondta, aki csatlakozott hoz-
zank. Hazafelé indultunk volna mar, de a vonatunk csak késé este
ment, addig a varosban sétaltunk.

Valamelyik kavéhazbél kiszlir6d6 zeneszo {itotte meg a filiinket.
Egyszerre elfelejtettiik az utazast. M. kivette sz&jab6l a pipat, és
olyan hangot hallatott 6rémében, mint amikor az éreg tfizolté 16 fel-
nyerit a trombitaszéra. S. kicsit indignalodott, de Gyurka mar ment
is be mélitosigleljesen a kavéhazba, leiilt egy asztalhoz, és lasstu fej-
mozdulattal koriilhordta tekintetét a pincér utdn. Hit mit mondjak,
jol eltoltottik az id6t. Gyurka szeme kifényesedett, kis tokat nyo-
mott az alla ala, s keskeny szajit szorosan sszezarva, sokatmondéan
bélogatott. De egy id6 mulva maga mellé intett valakit, és vég nélkiil
beszélt neki.

Mikor el8szér vittem el Konjovichoz, azt hiszem, negyvenkettd
0szén, Pestrdl jott par mapra, egy bokaig éré sarga raglanban, s iz-
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gatottan késziilt erre a talalkozasra. Egyre surgeteut mikor me-
gylink mar, hiszen par sziz képet nem lehet megnez'm néhany ora
alatt. , Hat mmd meg akarod nézni?”’, kérdeztem és a festére gondol-
tam: megint hidba hordhatja ki a képeket. Mert 6t akkor Tedezte
fel a budapesti saji6, minduntalan beallitott hozza valaki, csak ép-
pen képet nem akart senki venni.

»Na végre hozok egy vevét!”, kialtottam rd az ajtébol. Konjovié
meg csak végignézett a hosszli, sarga raglanon, amely kilométeres
korzetben arasztotta magabol a Teleki tér szegényszagat, és azt
mondta nevetve, hogy a latogato meg ne értse: ,,So schauen sie aus!”
De Gyurka megértette, § is nevetett, és ezzel egyszeribe vége lett a
megilletédottségének.

Milan elkezdte rakosgatni elénk a képeit, kozben beszélgettiink,
tréfalkoztunk, figuralis képnél a modell hangjat és a mozdulatait
utanoztam, de Gyurka csak nagy ritkdn honorédlta egy-egy torz mo-
sollyal az igyekezetemet, egészen elmeriilt Konjovié miivészetében,
szotlanul lt, esak b()loga‘oo’ot, és néha a fejét csovilta, de az is az
elismerés jele volt és a csodalkozasé. Végiil a festd elvesztette a tii-
relmét, és a létra legfelsd fokardl leszolt Gyurkahoz, mert akkor méar
megengedhette maganak ezt a hangot: ,Mondja, maga néma? Erde-
kes, pedig az el6bb mintha még mondott volna valamit”.

»Torkara forrt a szo!’, segitettem ki baratomat a zavaribél, s
egyben a festdt is leszereltem. ,Nem tud magdhoz térni, szegény!”
BEs valéban igy volt valahogy. Mert amikor beszélni kezdett, Gjra
maga elé tett minden képet, akkor egyszerlien nem akarta abba-
hagyni a méltatast, a magyarézést, amibe itt-ott olyan észrevételek is
helyet kaptak, melyekbol érezni kellett, hogy a latogato atszlirte ma-
gan KonJovlc egész muivészetét. Ezért nem lehetett bant6, ha ilye-
neket is mondott: ,,Az a fehér felhd egy kicsit kiesik.”

Att0]l kezdve zombori latogatasait meg kellett osztanom Milannal.
Neha hetekre letanyazott, megkapta a muizeum kapukulcsit, ami a
baratsag legnagyobb jele volt, s fenn az erkélyes, emeleti kisszobé-
ban, az intarzias szekreterben varta a kavé és a palinkasiiveg, alja-
ban az agynemii, ugyhogy Gyurka igazin otthon érezhette magat.
Volt 4gy, hogy egy-egy lelkesebb didkja eljott ide utana, mert vizs-
gara késziilt, s valami slirgds dolgot meg akart kérdezni a ,,tanAr ar-
to. ", vagy csak a kozelében akart lenni. Ebbél tudtam meg, meny-
nyire szeretik a tanitvanyai.

Milannal is hosszii éveken 4t a legbensdségesebb baritsdgban
élt. T6le kapta a festd a legmegértébb kritikat, s hogy milyen sokat
adott Gyurka véleményére és tanAcsaira, az is bizonyibja, hogy ami-
kor életmiivének java termését kellett kivélogatnia és megszerkeszr-
tenie a monografiajat, Gyurka volt a dontdbirs, 6 mondta ki mindig
az utolsé szot.

A vég nélkiili irodalmi vitakban is mindig utolsénak szélalt meg,
mikor mar elveszettnek latszott az ligy, valamelyik kultinrfelelos a
vonal ,egyenesitése” iirligyén vagy pusztin folényes szeszélybél
akarta ervern.yeutanﬂ a maga elképzelését. De akkor aztan olyan
ligyesen, s még az iddszerli frazeologidt is béségesen hasznilva fej-
tette ki a véleményét, hogy a hivatalos nagysag azt hihette, valoban
neki van igaza, holott Gyurka éppen az ellenkez8jét mondta.

Szeretett véaratlanul betoppanni, s lehetbleg mindig olyankor,
amikor az ember bajban volt s reménytelennek latta.a helyzetét, ami
velem elég gyakran elofordult, Sokszor mem egyedil jott, de vala-
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milyen fontos személlyel, néha egész kocsirakomény néppel, s az
mindig azt jelentette, hogy méar nincsen semmi baj, lam, magad is
érezheted, mennyire rendben van minden.

Par é&v elétt nyaron Batinara jott két nagyon is szamottevs ba-
ratunikal. Tudtam, hogy 6 hozta Sket, s nem forditva tortént. Mégis
azok kezdték rd, Gyurkara mutatva: ,,Hat mit sz6lsz a professzor elv-
tarshoz?”

Lattam rajta, hogy boldog, ha nem is akarja mutatni, Tizendt
éven at nevelte az ifjusigot, a magyar tandrok nemzedékei mentek
szét a Vajdasag kiilonbozd falvaiba és varosaiba, s tanitottak tovabb,
amire & tanitotta oket, természetes volt, hogy & legyen a professzor.
Ami azonban természetes, az nem mindig felel meg a formai és
egyéb kiévetelményeknek, s par hét malva kiderililt, hogy szamot-
tevé barataink nagyot tévedtek, s mi hidba iinnepeltitk ott a diéfa
alatt, a Gyurka leendd cimével és rangjaval egylitt, a derekas munka
megérdemelt elismerését.

Err8l a csalédasrol csak hosszg hallgatasok utin és akkor is na-
gyon szlikszavuan ejtett el néhiny szét késGbb. ,,Majd tobbet rajzo-
lok. Es megcsindlom a Vajdasag bibliografidjat. Tudod te, micsoda
munka az?” Es rajzolt, a bibliografian dolgozott, beiratkozott didk-
nak a pesti egyetemre, s azonkiviil is rengeteg gondja-baja volt még,
de én minderrdl masoktol hallottam, 6 ha eljott, sose beszélt arrol,
ami bantja.

»Nézd”, mondtam egyszer, amikor nagyon-nagyon elanyatla-
nodva tilt at velem egy éjszakat, s szikkadt szemébeh nemcsak fa-
radsagot lattam, de valami egészen mély, a csontja velejéig haté ke-
seriiséget is, és mivel ezen a kis vidéken alig van titkunk egymas
elétt, munkankban és helyzetlinkben olyan emberkdzelségben élink,
igy folytattam: ,Nézd, engem nem a kivancsisag hajt, de ugy érzem,
hiszéves baratsagunk feljogosit arra, hogy &szinteséget varjak toled.
Mondd el, draga 6regem, ami bant. Razd le magadrél a kicsinyesség,
a butasag rad tapadt kolonceit! Felejtsd el a megalaztatast, és hozd
felszinre a miivészetben mindazt, ami szorongat, gydzd le azzal, hogy
kivetitetted!”

Legyinteit, bologatott, szdja torz mosolyba randult és hallgatott.
Hisz éve ismertem, és mindent megértettem abbol a legyintésbél, a
hallgatasbél, ahogy a poharért nyult, a kavéért, ahogy ragyuijtott, és
messzire révedt aztan. Nem erdltettem tovabb a dolgot. Tréfaval {itot-
tem el azt s, amit addig mondtam, s igy talalkoztunk még néhanyszor
deriiben és gondtalansagban, magunk el6tt is megjatszva ezt a lai-
szatot,

Voltak emberek, akikhez bizalmasabb voli, akikhez meghittebb
baratsag flizte, mint hozzam, de azt hiszem, igazan feltdrulkozni, leg-
bensébb személyes titkairol is vallani senki el6tt se tudott. Mintha
neki nem adatott volna meg az Oszinteségnek az a kegyelme, amellyel
az ember masok el6tt is véllalja a kudarcot, a megbantottsag nyo-
morult érzését, a megalaztatist, a csalédast. Taldn még valahonnan a
gyerekkorabol hozta magaval a tartozkodast, a zarkozottsagot, mert
akkor a szegénységérdl kellett hallgatnia, és azt is szégyellni talan,
hogy labdat szedett a teniszpalyan par dindrért, gyakran vele egy-
kora, joméda gyerekek utdn. Es mennyi mindenrsl kellet hallgatnia
kés6bb, mert szolni is reménytelen dolognak latszott.

De ugy tetszett végiil, hogy a miivészetben csakugyan feloldédik
majd. Es ha élete végén nem is tudtam vele mindenben egyétérteni,
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megértettem, hogy a hallgatisa most mar megsziint, s bar egyeldre tal-
zsufoltan szakad ki bel6le mindaz, amiért hallgatnia kellett, még az
indulatait is érthetetlen médon, téle szokatlan brutalitissal vezette le,
de ugy latszott, ezzel is legydzte azt, ami oly sokaig fogva tartotta.

Utélag azzal csititom a lelkiismeretemet ezért a kis t6le valo el-
tavolodasért, hogy hiszen a viszonyainkban nem is érthettiink mindig
egyet olyan kérdésekben sem, amihez kdzos munkank, maltunk és ki-
kinek a fejlodése kotodott és kotott Ossze benniinket is egymassal.
Nem mindig rajtunk mulott, hogy kib6l mi lett, s ‘a kényszerd sodro-
déasban ki hova 4llt.

Osszemelegedtiink volna mi biztosan megint, 6 {izent is par héttel
a halala el6tt, hogy kidllitdsra késziil, nézzek el hozza. Ebb6l tudtam
meg, hogy legy6zte magdban a hallgatist, s ami titok szoritotta, azt
a gy6zelem érzésével akarja a képeiben megmutatni.

Es aztan nemsokara orokre elhallgatott. ..



