AZOKBAN A NYARI HETEKBEN...

Korom Tibor

Az ifjukor kezdetén hihetetleniil sok fér egy-egy napunkba, hat
még egy-egy esztenddnkbe, mégis eldmultam, amikor csaknem egy-
évi tavollétem utdn folytatni kezdtiikk vég nélkiili, meghitt sétdinkat
az akkor még annyi fekete uszalyt hetykén hordozé Begéanak, valto-
zatlansagdban is mindig Gj meg 0j latvanyt nyGjté partjdn, s amikor
egyszerre sejteni kezdtem, micsoda szédiiletes ttszakaszt jart be az
eltelt hénapok alatt az én kis bariatom.

Szamomra Gyuszi akkor mar régéta nem volt az a labdaszeds
kisfit, aki a cs6kligeti teniszpalyan virgoncan futkosott a varosi el6-
kel8ségek elligyetlenkedett labdai utadn; nem lattam mar benne azt
a fiirge kis futballkapust sem, aki az alkalomszerlien Osszever6dd
didkesapatunkban elszantan vetette magédt a labdara két odadobott
taska koOzott; azt a mokazé kisdidkot sem kerestem benne mar jo
ideje, aki az 6rakézokben hol egy talalé karikatdraval nevettette meg
osztalytarsait, hol meg valamely tandr kifigurdzasaval; vissza nem
tér6 mult volt mar a moziba valé besurranas, a gombfoci, a bélyeg-
gylijtés, a kalandos felfedez6 utakrél valé dbriandozas és még sok min-
den, ami szinessé, izgalmassi teszi egy kis gimnazista életét. Mindezl
maga mogdtt hagyta, ahogy elébb vagy utobb megtette ezt a vele
egykoru serdiilok zome; tovabbi utja azonban mind kevésbé hasonli-
tott a vele egyiddsek tobbségének utjahoz. Ennek az elkanyarodas-
nak a bekovetkezését valahogy megsejtettem még az elemi iskola-
ban, amikor a mi szeretett Podgradski taniténk hosszasan nézegette
a Gyuszi rajztombjében gyorsan megteld lapokat, majd biztosra wet-
tem, amikor a gimndzium alsé osztilyaiban Lazsecsnikcv rajztana-
runk — ez az 0Osz szakallG, mindig komoly, szikar festomfiivész —
megkiilonboztetd érdeklédéssel prébalta irdnyitani Gyuszi kezét. Ne-
kem tehdt — s nemcsak nekem — Gyuszi az iskolatarson, pajtason
és bizalmas baraton kiviil tobbet is jelentett, olyasvalakit, aki a maga,
egyeldre még csak sejld kincseivel sokakat fog megajandékozni.

Ott sétalgattunk tehat a Bega-parton, 6, az 06tdodikbe készild
gimnazista, meg én, a sziinidejének maradékat otthon t51t6 miiszaki
iskolai tanulé. Ezek a sétik azonban nem hasonlitottak egyik korabbi
sétankra sem, semelyik korabbi egyiittlétiinkre: egyik meglepetés a
masik utan ért. ElGszor is — ha j6l emlékszem — azon dobbentem
meg, hogy pajtdsom olykor hosszasan hallgatott, jollchet kordbban
sosem mutatkozott szlikszavinak; s mig ki nem fiirkésztem, hogy
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ezekben a szocsendes iddkozokben a sajat gondolataival van elfog-
lalva, nemegyszer vallattam magamat, hogy mivel is sérthettem meg;
aztan meg a mivészetben és irodalomban valé tajékozottsigaval le-
pett meg egyre gyakrabban. Olykor példaul meg-megalltunk, de nem
azért, hogy megbamuljuk a konnyedén siklé6 regattdkat, sem azért,
hogy szemligyre vegylk egy-egy flirdSruhas lanyka bajait, hanem
hogy meglattassa velem az elénk taruld festdi témakat (évekig ki-
apadhatatlan ihlet- és témaforrasa maradt a Bega-part), a szinek ja-
tékat; hol a plein-air festészetbdl idézett példakat, s Claude Monet-
rol, Edouard Manet-rél, Renoirrél, Degas-rél beszélt, hol a poentil-
lizmusrél fejtegette ki nézeteit, hol pedig az expresszionistdk érde-
meit igyekezett szamomra érthetd moédon elmondani (minden ilyen
témat aztin odahaza, ebben a f6utcai hazmesteri lakasban, vaskos
francia meg német konyvekben koz6lt reprodukcidkkal is illusztralt).
Tsbbnyire Osszevissza keveredett fejemben a sok festbmiivészeti fo-
galom, a tomérdek képcim és név, s annal inkabb csoddltam kis ba-
ratom tajékozottsagat, foképp pedig azon amuldoztam, hogy mikor
ért rd mindezt megismerni, agyaban vildgosan elrendezni. Amikor
egy ilyen kérdés elréppent ajkamrdl, Gyuszi csak mosolygott, s val-
lat vont, majd megjegyezte — ezt késébb tObbszér is hangoztatta —:
»A Gyenes iigyvédnek koszénhetem ezeket az ismereteket, t6le kap-
tam a kényveket. O nekem kritikusom is, buzditém is”.

Akkori taladlkozasaink egyike még egy nem vArt meglepetést tar-
togatott szdmomra: Gyuszi egyik irodalmi zsengéjét. S ett6] d&multam
" el legjobban, mert addig nekem sosem arulta el, hogy meglatasait,
hangulatait s érzelmeit szineken, vonalakon és sikokon kiviil mas
eszkozokkel is szeretné kifejezni (én pedig csak késtbb eszméltem ra,
hogy tomérdek meglatasat, sok-sok nyugtalanité gondolatat és meg-
érzését képtelen volt egyetlen miivészetbe siiriteni). Irasa elbeszélés
volt. Nem tudom, hany és milyen prébalkozas eldzte ezt meg, s azt
sem tudom, milyennek talalnidm ezt az {rdst ma, arra azonban hat4-
rozottan emlékszem — huszonhét évvel az esemény utén is —, hogy
16legzet-visszafojtva és szajtatva hallgattam végig. Egy munka nél-
kiili napszdmosrdl és beteg kisfidrol szolt; ravilagitott egy rettenetes
nyomorra, amely az embert lopdsra kényszeriti. Még ma is él ben-
nem az elbeszélésnek egy-két képe, magam elé tudom idézni a két-
ségbeesetten munkat keres6 apat, amint délben elhalad a vendégld
elétt, hallja az evbeszkdz6k csOrrenését, latja a g6z6lgd levest vivs
pincért, s ekkor egy roppant fajdalomt6l {izve elrohan, a piacon egy
friss cip6t lop, kopott 6lténye ald rejti, s fut vele a halalos betegen
fekvo fidhoz, az 4gy el6tt letor egy darabot a kenyérbdl, odanyujtja
neki, a fiticska azonban kohogni kezd, s a tiidejébd! kibuggyané vér
megfesti az ahitott kenyeret. Az elbeszélés szerkezetileg is, stilusban
is egy kiforrott alkotds benyomésat keltette.

Azokban a nyari hetekben pajtidsom nemcsak amulatot valtott ki
beldlem, hanem hosszti id6re sz616 Osztonzést is adott.



