B.SZABO GYORGY TRASAI

A BOLCSOHELY KORUL

»Csodagyerek” voltam — rajztehetség.

Ez a kor nagyon sok tehetséges csodagyereket fedezett fel.

Ujsagok irtak rélam. Tarsadalmi akcié indult iskolaztatasomra,
de nem bizonyult életképesnek.

A kozépiskola felsd osztilyait jartam, amikor partfogém akadyt.

Felettiink, az emeleten egy jomodu, agglegény iigyvéd lakott.

Egész kezdeti fejlédésemet végigkisérte, évek hosszli soran at ta-
mogatott. Anyagilag is.

. Gyonyorti konyvtara, ritka miivészettorténeti szakkonyvei vol-
tak.

Minden rajzomat bemutattam neki. Kivalé miiérté volt. Alapos
¢s kiméletlen kritikus, aki a dicsérettel nagyon 6vatosan bant.

Igazi européer volt.

Segitségével megismertem a modern miivészetet. Sok kényvét el-
olvastam.

Az impresszionistdkat mar hetedikes koromban j6l ismertem, s
mar Van Gogh, Cézanne, Gauguin miivészetével baratkoztam. Mar
tudtam, hogy mi az Gj, a forradalmi a modern festészetben.

Mennyit jelentett szdmomra ez a nagyszerii ember!. ..

Amikor egyszer a legjobb fiatalkori munkiimat mutattam neki
-— tiszta szinekben csillogd temperadk voltak, batran megfestett ujizii
munkik — sokaig, hallgatagon, csendben nézte a képeket... HosszG
tizpercek multak el, hallgatagon. — Hagyd itt ezeket a képeket —
kért meg végiil ... Kés6bb jelentds dsszeget adott képeimért.

Nemegyszer leptem meg, amint magainyosan, dolgozészobajanak
z5ldhuzatu székeire helyezve, gyonyoérkodik miveimben.

Milyen j6 lenne ma megszorituni a kezét és koszonetet mondani
mindazért, amit értem tett.. .
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1941-ben taldlkoztam vele utoljara.

Piros-fekete horogkeresztes lobogék lengtek mindenfelé.

A fGutcan, kett6s sorokban, hatalmas német tankok, tetejiikdn
feketeruhas, halalfejes sz6ke német suhancok szalonnaztak és vajas-
kenyereztek.

Els6éves mitorténész voltam, Zigrebbdl tértem haza par napra,
keserves, egyhetes utazas utin, ezer nehézség és baj kozott.

A varost mintha kicserélték volna. Idegen volt...

Civiklruhds férfiakat kisértek barnainges, csizméas, németutcai
svabok. Csupa ismert ember: orvosok, tigyvédek, mérndkok, kereske-
dék ... Zsidok ... A filigran Bors6édi Lajost latom a menetben, amott
Ferit, a fiat, a nagyszerii felolvasot... Utcat soportetnek velik...
Nevet6 bamészkoddk wveszik koriil éket; az egyik vigyorgéd arccal uj-
sdgolja, hogy tegnap a varoshazi pbcegodor siirejét kellett kimérnisk,
puszta kézzel...

Futélag taldlkoztunk a lakisan. Fegyveres 6r allt a lakis ajtaja
el6tt. , v

Feje nullas géppel kopaszra myirva. Halkan beszéliink. Biztatom
a szokésre. Felajanlom segitségemsat, A tiszai réteken rokonaim van-
nak. Atcsempéssziik. Faradtan legyint. Eveket oregedett. Konyveit,
képeit nézi...

Hallgatunk.

Kint az 6r tirelmetlenkedik.

Azutdn a zsido-temeté hullakamrajaban litom még egyszer. Ha-
lott wvolt.

Felakasztotta magat — mondtdk a németek. Nyakan osszehur-
kolt, fekete cip6fiiz6. A mnyak kornyéke azonban nem volt kék.

A kisz{ir6dé hirek ari6l szoltak, hogy részeg német katonik és
svab renddrok orgidztak a lagerbem és halalra kinoztak néhany zsidét.

Ot is agyonverték.

Sovany, csontos teste megnytlt, szemhéja félig zarva.

Utols6é utjara kisérjiik.

Anyam csendesen, hangtalanul sir mellettem.

A temet8keritésen tul, az orszaguton német katonai auték és mo-
torbiciklik diiborognek.

— Ezek nem emberek, hanem allatok — mondja mellettem anyam
és szép, pirospozsgas arcidra mintha sziirke kodfelhd borulna. Nézi a
gyalulatlan, Osszeeszkabalt deszkakoporsét, majd egy piliantast vet a
szaguldé német katonai auték iranyaba...

Szempilldin még sokdig rezeg két fényes konnycsepp. ..

Ha a kislanyom megné, megmutatom majd neki bélesShelyemet.

A varost, hogy Ugy lassa & is, mint én latom most, érett fejjel,
amikor a tavolbol idézem fel emlékét ezen a sétét decemberi hajnalon.

A két draga oreg sirja mellett még egy sir var majd rank. Jelte-
len sir. De akit takar, annak a nevét ismerni fogja.

Dr. Gyenes Viktornak hivtak.
(SETA BOLCSOHELYEM KORUL)
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A KRITIKA EVEI

Ady Endre lirdja a magyar nép forradalmi szabadsigharcinak
egyik szakaszat tiikrdzi vissza.

Ez a koltészet tartalmiban és forméajaban az els vilaghaboru
elotti Magyarorszag tarsadalmi ellentéteit tarja fel — az egyéni kol-
t61 kifejezés egész gazdagsagaban. Egy adoit tadrsadalomtorténeti pil-
lanatot 6rokit meg ez a koltészet, és azt a harcot, amely a magyar nép
felszabadulasaért folyi Ady kordban — de nem fejezédott be ma sem.

Ady koltészete ezért nem veszithet idészerfiségébdl.

Id6szerl lesz a2 magyar népi forradalmi erék gybzelme utan is,
amikor az ember felszabadulasaért folyé harc mas formaban, mas
eszkozokkel és mas feltételek kozott folyik: amikor a magyar nép
smagyarul” oldja meg a maga forradalmat.

De id8szerti Ady lirdja ma is.

Mivészi médon 6rokitve meg a haladd erék torekvéseit és har-
cat, bizakodacat, majd a forradalmi harctol valé elfordulast, parat-
lan miivészi erbvel tarja fel a magyar mult egyik forradalmi szaka-
szanak jellegét, tartalmat, gyengeségeit és belsé ellentmondéasait, els-
segitve ezzel az 0j, magasabbrenddi, Osszetettebb és fejlettebb vald-
sdg megértését és tudatosodasat.

A szocialista forradalomért vivott harc eredményei és tartaima
hezta kozelebb szdmunkra Ady lirajat, és meggydz6désiink, hogy a
szocialista forradalom gyakorlatabol kovetkez6 ideologiai eredmények
még kozelebb hozzdk Ady koltészetét és miivészi eredményeit, elSse-
gitve iréi és emberi allasfoglalasdnak mind teljesebb megértését.

(TANULMANY ADYROL)

Zilahy mem latja az osztdlyharc forrnait, eredményeit, féleg nem
ismeri a tomegek, a dolgozo millidk szerepét az imperializmus idején.
Az egyén torténelmi szerepének megitélésében is idealisztikus allas-
pontot vall. Valésagszemléletének polgéri korlatoltsiga eredményezi
az események és jelenségek egyoldala és feliiletes értelmezését. A re-
gény végsd kivetkeztetésében is vakvaginyra fut: a polgari életfor-
mét eszményiti az ir6é egy olyan korszakban — regényét 1947-ben
fejezte be —, amikor a polgari tarsadalom kritikatlan dicsfitése leg-
feljebb az irdé egyéni illGzidja lehet, de a szocialista forradalmak ko-
raban €16 ember elétt mar-mar anakronizmusként hat.

Itt lesz problematikussi Zilahy regényének miivészi értéke is.

Zia atalakulasa polgarra a koriilmények és a véletlenek szeren-
csés talalkozasa folytan valt lehetségessé; Madame Veyrac €s Ursi
Mihaly mélkil nincs és nem lehet kiGt a pusztulasra itélt feudalista
tarsadalombél még a Zidk szamara sem.

Ennek a folyamatnak a feltdrasdban lehetetlen nem érezni a ki-
konstrualtsagot, az ellentmondasok elhallgatisat és az ellentétek Gsz-
szebékitésének naiv kisérletét.

Az epikai hitelesség hianyat érzi az olvasd: a tarsadalmi valésag
atfog6 abrazolasara vald torekvést nem taldlja az Otszdzoldalas re-
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gényben. A kivalé kezdet utdn és a mfivészileg kiérlelt és befejezett
els6 kényv utan -— érdekesen megirt olvasmany-regény kovetkezik,
,»kolportazs”-regény a javabol.

(IRAS ES OLVASAS — ZILAHY LAJOS:
ARARAT)

Herceg taldn most érzi elszor, hogy a nagy feliiletek megmun-
kalasa az ardnyok és a viszonyok megvéaltozasit idézi €ld, j muvészi
* eszkodzOk alkalmazasat feltételezi, s6t parancsoléan megkoveteli az
ir6i moédszer gazdagitasatf, tagitasat is.

Ez az 4j miivészi feladat tartalma és terjedelme fel sem mérhetd
a régi, az osztalytarsadalom feltételei kozott kialakitott és megfor-
malt iréi valésagszemlélettel.

S Herceg, aki a ,,toll napszamosa’-ként indult és latszélag ,,mel-
lékesen” irt elbeszéléseket &s majd két évtizeden at hitte, hogy az el-
beszélés és a novella az egyetlen irodalmi miifaj, amelyben minden

miivészi mondanival6éjat kifejezheti — erénynek érezve a kényszert,
természetesnek alkotdi egyénisége eltorzulasit — most szabadul fel,

most néz szembe dnmagaval.

Tl kellett jutnia a harcos polgari humanizmus vildgnézeti és mi-
vészi korlatoltsagain, le kellett szdmolnia a ,tajirodalom”-r6l alko-
tott koncepcidjaval, a ,local couleur” tulélt, regionalis valtozataval
— ezzel a szellemi és irodalmi provincializmusba torkolld iréi és mfi-
vészi felfogassal —, hogy felfedezze ,,valtoz6 vilagunk” egyediilallo
miivészi feladatait.

A régi &s 4j harcaban, egy 1j tarsadalom sziiletésének, fejlédésé-
nek és kibontakozasidnak idején az alkotd nem lehet sem indifferens,
sem Onelégilt.

S abban az emberi, irdéi és miivészi erdfeszitésben, amellyel Her-
ceg ehhez a felismert feladathoz kozeledik, mar felvillan és mind tisz-
tdbban és hatarozottabban bontakozik ki el6ttiink Herceg valosag-
szemlélete.

Miivei mind hitelesebben &llitjdk elénk Vajdasagot. Hazankat.

Az embert és a tajat.

(VAZLAT EGY IROI ARCKEPHEZ)

Az epikai elemek fokozatos hattérbeszeritasaval — az atélés,
meglatas és kovetkeztetés egyéni jellegzetességei keriilnek elStérbe:
epika helyett a lira, és igy a kompozicié zartsagat a lazakotési él-
ményrétegek egybehordasa valtja fel; a szerkezeti sziidrdsagot és a
torténet lezartsagat — a részletek megmunkalasa és az események
hangulati megragadéasa helyettesiti.

Ennek az abrazolasnak kétségteleniil vannak pozitiv, fejleszthetd
és értékes elemei. Bizonyos azonban, hogy sok esetben kotdttséget je-
lent, mert csak bizonyos &llapot, helyzet és hangulat kifejezésére al-
kalmas. Ennek az &brazolasi médszernek és kézlésforménak az erejét
és lehetségeit olyankor ismerjiik fel, amikor az ir6 lelkidllapotokat,
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érzéseket és hangulatokat rogzit: azok a pillanatok, amikor az éhség,
az emlékezés, az idegek és az 0Osztonok vad jatéka elhomaélyositja a
tudatot, hogy a képzettarsitas feszteleniil és fegyelmezetleniil kapcsol-
jon egybe megtdrténtet és csak képzeletben atéltet; a szogesdrot kerité-
sek mogott €16 ember szabadsdgvagya igy o6lt format. A valosig ese-
ban — ez az abréazolasi modszer és kozlésforma sokszor felfedi hia-
nyait: er6tlenné valik, szabadossa és sokszor modorossa is.

A forméanak és az ‘élménymek ebben a parharciban mintha — a
valosag bizonyult volna a legertsebbnek, a parharcban a harmadik,
amely makacsul ellenall mindenfajta leegyszeriisitési vagy tulkompli-
kalasi kisérletnek, de mindeniitt jelen van.

(IRAS ES OLVASAS — LORINC PETER;
GORBE UTCA 23))

NOSTRA RES AGITUR

1. Az ir6 és olvasd egylittmlikodése, s nemcsak ,papirforma” sze-
rinti egylittmi{ikédése mélkiil — nincs HID. Azaz: lehet kiadni
HID-at, lehet biztositani az egy-egy szam kiadasdhoz nélkiilozhetetlen
kéziratmennyiséget, tapasztaltuk, lehet kiadni folyéiratot olvasétabor
nélkiil, s6t az olvas6kozonség ellenére is. Egy ilyen folydiratra nincs
sziiksége se ironak, se olvasonak. Kéziratgyarto ,irbkat” nevel, és
elhitetni akarja, hogy ez az irodalom, ennyire futja erdinkbdl, igy
néz ki irodalmi és miivészeti életiink. Egy ilyen folydirat fenntarta-
sdhoz nem is feltétleniil nélkiilézhetetlen az iré és a kozonség, leg-
feljebb az irodalom tisztviseldi sziikségeltetnek. Lebecsiilése ez irémak
és olvasonak: az irdonak, aki erre a bizalmatlansagra bizalmatlansag-
gal valaszol, az olvasonak, aki a maga kiskorusitasa ellen tiltakozva,
visszautasitja az ilyen olvasméanyt.

2. A HID a szocialista Jugoszlavidban jelenik meg, magyar nyel-
ven, havonként egyszer. Tikrozze a folyoirat ezt a helyzetét: legyen
irodalmunk és mivészetink jelent8s alkotasainak és jeles eredmé-
nyeinek gondozéja, &rzéje, megtartdja, kozvetitGje, népszeriisit6je;
fejleszt6je tudatnak és izlésnek. A haladé tarsadalmi gondolat és a
progressziv tarsadalmi erék orgdnuma legyen. Adjon megbizhaté ké-
pet hazank anyagi és szellemi életében lejatsz6d6 folyamatokrol, je-
lenségekrol, torekvésekrol, és ugyanakkor tajékoztasson benniinket a
haladé irodalom, miivészet, filozofia korszeri torekvéseirdl a wvilag-
ban.

3. Magyar nyelven koavetitse a korszerfi mondanivalét — eredeti
miivek és forditasok formajaban. Tudatosan munkéaljon a mai ma-
gyar nyelv képzésén, tegye alkalmassd a mai ember gondolat- és
érzésvilaganak kifejezésére: kiizdjén a myelvi elmaradottsag felszamo-
lasédért irodalmunkban, publicisztikankban, koznyelviinkben. Végezze
és szolgalja a tudat és izlésfejlesztés ligyét, nevelje a nyelvkultarat.

4, Maradjon havonta megjelend kiadvany. Maradjon hii a folyé-
iratok alapveté hagyomanyahoz: az idészeriliséghez. Felszimolni az
almanach-jelleget! Eletiink legfontosabb kérdéseit vesse fel egy-egy
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szdméban, legyen kommentitora az eseményeknek, jelenségekmnek,
eredményeknek; az aktualitdst a legnemesebb értelemben gyakorolja.

5. Szamba venni a HID viszonyat a tdbbi lapokhoz: sajatos hely-
zete, szerepe, funkcidja arra kotelezi, hogy annyit viallaljon, amennyit
formatumanal fogva elbir, azaz: ne helyettesitsen Gjsagot, hetilapot,
radiét, konyvkiadast, szinhazat, szaklapokat. Jellegének meghataro-
zas&nal szdmba venni a szerbhorvat nyelven megjelend kiadvanyokat

sz sz

6. Megteremteni a HID-mozgalmat. A korszerli irodalmat és mii-
vészetet képviselé alkotok és a korszerii irodalmat, mfivészetet téa-
mogatd olvasék kézés mozgalma legyen a HID-mozgalom.

(FELBEHAGYOTT IRASOK — EGY EL NEM
HANGZOTT FELSZOLALAS TEZISEI 1957-
BOL

.ami korunk és tarsadalmunk Ilehetévé tette az em-
beri magatartds érzékenységének, az irodalomvizsgalat szenvedélyes-
ségének ¢és az ember teremtd szellemét éltetd és Gjra meg Gjra teremtd
batorsaganak olyan felnévekedését, amely nélkiil nincs igazi irodalom,
nincs igazi miivészet, és nincs igazi szellemi élet. Es nines kritika, nines
szenvedély, nincs véleményharc, nincs pezsgés és forrongés, nincse-
nek tdborok és ellentiborok, de vigasztaldsul a ,lélek mérndkeire”
akadhatunk, szénokokra és az irodalom és a miivészet hivatalnokaira,.
s olyan magy, maganyos, tépeléds alkotokra, mint Bessenyei vagy Ka-
zinczy, mint Halasz Gébor vagy Szerb Antal volt.

(IRODALMI LEGENDAK, BABONAK ES
TEVHITEK ELLEN)

Igen, voltak, taldn még ma is élnek, ha meg nem haltak, olyan irék,
akik ugy hitték, a ,.jugoszlaviai” magyar irodalom fejlédésének az a
betetdzése, ha az ir6k miivei Budapesten jelennek meg, a magyar-
orszagi magvar konyvpiacon, és az ottani magyar irékkal fussanak ver-
senyt és érdemeljék ki ott az irdi elismerést. AKkit az ottani irodalmi
kozvéleményv kitiintet a figyelmével, azt batran irénak tekinthetjiik itt,
Jugoszlavidban.

S wvoltak ir6k. akik hazalni kezdtek kézirataik kiadasa iigvében
Budapesten. vasy kézirat-paksamétakat kiildézgettek, és aianlott-exp-
ressz leveleket irkiltak, mert (igv hitték. hogv a ,,jugoszlaviai” magyar
irodalom alkotisainak fémielzését csak Budapest végezheti el.

Lé6g6 orral tértek meg honukba: tévedtek! Kell a magvar kézirat,
de akkor felesleges a ,.jugoszlaviai”, tehat alaposan ,lektorilni” kell
a kéziratot. Sokszor . lektordIni” sem volt érdemes: a kézirat magyar
kéziratnak sem volt jb.

S voltak, taldn még ma is élnek. ha meg nem haltak, olvan irék,
akik ugy gondoltak. hogy a ,,jugoszlaviai” magvar irodalom fejlddé-
sének az a kulminéciéia, ha az ir6k mfiveit, szerbhorvat nvelven,
Beograd adja ki, s a szerbhorvat irodalmi kézvélemény biralja el a
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miivek értékét, sulyat. Nosza, gyorsan keritsiink egy fordit6ét, in-
duljunk el hizalni Beogradba is, és érkeztek egyre a kézirat-paksa-
métak, és egymast érték az expressz-ajanlott levelek. .

Az eredmény? Loégbd orral tértek vissza az irék: rossz a forditis!

A magyar ir6t nem adhatjak ki, mert nincs egyetlen valamire
valé forditomnk, pedig sokszor nem a forditéban volt a hiba, hanem az
iréban, pontosabban a mf{ivében, a m{i mondanival6jdnak erStlensé-
gében, amit a legkivalébb mifordité sem volt képes ergvé valtoztatni.

Es az emlékezd ir6 djra megall- és koriilnéz: nem kévezik meg
ezért a gunyos osipkelddésért és epés megjegyzésért ir6tarsai?

De sziikség van a gunyra és az 6nginyra, hogy magunkra eszmél-
jink. Nincs most idénk kesergésre, sem régi dolgok felidézésére és
felhanytorgatasara.

Lemaradunk?!... Nem maradunk le!

(NAPLO ES FELJEGYZESEK II.)

Egy-egy irodalmi periédus valdésadgos eredményeinek a szdmba-
vétele nemcsak a jeles és kivalé ir6k és irodalmi alkotdsok adatai-
nak felsorakoztatasat jelenti, hanem a kevésbé jeles és nem egészen
tételezi: az irodalmi élet mozgastérvényeinek a felismerése pon-
tos, megbizhaté és dokumentalhaté adatok egybevetése alapjan lehet-
séges; ez zArja ki a konstrukciokat, foszlatja szét az irodalmi le-
gendakat, szamolja fel az illuziékat, megsziintetve mind a kizaréla-
gossigot, mind az otletszerliséget. Az irék életét és munkassdgit ma-
gaban foglaldé mii nemcsak az ir6-r6l & a md-r6l szél, hanem
kozvetve bar, de allhatatosan és sziinteleniil — a0 k6zdnség-rol
is, az irodalom harmadik tényez8jérdl, amely nélkiil nincs iroda-
lom.

A pontos és megbizhatd kézikoényv-bsl kiolvashatjuk a ko-
z0nség, az olvas6 szociografidajat: az ir6i alkotist — a leg-
jelentéktelenebbet is — adott tArsadalmi feltételek kozott hatd tarsa-
dalmi tényezék hatdrozzak meg, hivjak életre, valtjak ki, igen szo-
vevényes uton-moédon, de egy mii fogantatidsa korillményein tal, az
irodalmi alkotds forgalmazidsdnak a probléméaja, tehidt az
irodalmi mii életét, kiadasat, fogadtatasat, hatiasat és utbéletét tanul-
manyozbé vizsgilédasa — lehetdvé teszi egy-egy mi életének
teljes szdmbavételét, az olvasd izlésének valtozasait, igényeit, kove-
telményeit, altaldban: az irodalomhoz valé viszonyulds alakulasat.

Nemcsak az anyag veszend8, az ember is. Egy-egy évfolyam,
egy-egy lappéldidny megsargult papirjadval, porosan, de ma még
él, holnap mar tiizbe keriilhet, elérheti a végzet. Ma talin még nem
kés6 menteni, ami menthetd, 6rizni, ami meg8rzésre érdemes. Egy-
egy adat ma még elevenen vagy homaélyosan él emberek tudatdban,
holnap feledésbe meriil az adat, holnaputan az elhomalyosult adattal
egylitt eltlinik az ember is, nyomtalanul. Menteni az adatot, rogzi-
teni, tovabbadni, ha az ember sorsa el6tt még tehetetleniil 4llunk is.
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Menteni, ami menthetd, 6rizni, ami meg6rzésre érdemes, ha mar a
legérdemesebbet, az embert, nem vagyunk képesek meg6rizni.

(FELJEGYZESEK IRODALMUNK LELTAROZASA ELOTT
KOZ0OS DOLGAINKROL ES GONDJAINKROL)

A lehetd legnehezebben jarhato utat keriilik meg a fest6k az abszt-
rakt idiriigyén: a részletek ,felnagyitasa”, az anyagszeriiség érzékel-
tetésének szamtalan és sulytalan és szintelen és szagtalan varialasa
az ,eredetiség” jegyében, az absztrakt expresszionizmus temperamen-
tumot ,érzékeltet6” dagalyossiga, az érzelem spiritualis ,,elfodése”
merevitéssel, tompitassal, sziirkitéssel, valosagfoszlanyok ,,;sejtetésével”
monumentalis tér ,,megszerkesztése”; ikonosztiszok ragyogdé arany-
pora, néprajzi kellékek szinessége, tengerfenéki noévényzet lombos-
saga, kozmikus felvételek hideg ragyogisa — mindez itt van, a kép-
teremtés szdndékaval parosulva, de atlényegités nélkil. Az ertfeszi-
tés a kiils6 vilag befogasdra és nem a belsd vilag kivetitésére iranyul.
Leltirozas, nem felfedezés.

Nem véletleniil egyesiti és kisérli meg 6sszebékiteni a jugoszlav abszt-
rakt festészet a sziirrealizmust, expresszionizmust, magikus realiz-
must, konstruktivizmust, szimbolizmust, tasizmust, s nem véletleniil
hitisul meg és szenved hajétorést minden ilyen szandék. Az absztrakt
nalunk az avantgardista kisérletezésekkiel lett egyértelm{i gytijtéfoga~
lomma, jelezve a targyi kotottségektdl mentes kifejezést tartalomban
és forméban.

A differencialédas folyamata megindult, de nem zarult le.

Az absztrakt miivészet alkotéi médszerét alkalmazni nem any-
nyi, mint elsajatitani kiils8ségeit, a térszervezés és a fe-
lillet-megmunkA4las fortélyait és hétpecsétes titkait. Az eszkdzdk
paradés felvonultatisa sem képes feledtetni az intuicié és intellektus
erdfeszitéseit.

(TIZENHAROM FELJEGYZES)

A fekete-fehérhez valé visszatérés nem egyértelmii a grafikai eszko-
zok felajitdsaval, nem jelent visszatérést a grafika klasszikus fegy-
vereihez: a modern technoldgiai eljarasok itt is teljességgel érvénye-
stilnek. A vonaltisztasdg a feliiletek megmunkalasanak rafinaltan
alkalmazott bonyolitasiban fokozottan érvényesiil, dominal; a for-
mék és a vonalak szvevényességében fesziiltség bujkal és huazodik
meg; a geometrizalas tisztasagat az érzelmesség arnyékolja és bontja
fel; a kétdimenziés felillet a fekete-fehér eljdrasban a koncentraciét
feltételezi: szlikszavisagot, zartsdgot, jatékossagot, rendet, fegyelme-
zettséget, de ugyanakkor mindennek az ellentétét is: az aradast, a ki-
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tarulkozast, a lazitast, a megkovesedést, az esetlegességet, az impro-
vizaci6t, a kotetlenséget. A technologiai eszkozok tokéletesedésével a
kifejezésmod gazdagodott, a modulacié skalaja mind kiterjedtebbé
valt: leheletszeri sziirkék és mélyfeketék kozotti fesziiltségek csap-
nak 4t egymésba szilajon és fékezhetetleniil, vagy oldodnak fel a bé-
kés egymasmellettiség szelidségében és nyugalméaban; a kerekded.
kiegyensilyozott formak egyhangtsagat és tokéletes lezarulisat ki-
kezdik az amorf formak befejezetlenséget, téredékességet, fejleszt
hetetlenséget sugalmazé alakzatai; a megmunkilatlan fehér funkciona-
lis szerepe niovekvében: a perforalt fehér feliilletek tagolnak és egybe
fliznek, hidnyérzetet és befejezettséget, ritmustalansagot és ritmi-
kussagot szuggeralnak. A fekete-fehér vildganak a hatarai mintha el-
tolédtak volna, kimozdultak volna fegyelmezett nyugalmukbdl, és a
hatartalansag lehetdségei, a mindent-kifejezés miivészi szandéka mint-
ha éppen a fekebe-fehér megfogalmazisaban — és kizardlag itt — rea-
lizdlédhatna ma: nem erdgyiijtés, hanem erd, nem kisérlet, hanem
megvaldsulas.

(A FIATALOK ES A FEKETE-FEHER JEGYEBEN)

A rajz — a fekete-fehér miivészet legkozvetlenebb nyelve — er6t
mutathat, de Oszinteségrél is tanaskodhat, a kiadlldas Dbatorsigat
bizonyithatja, de beszamolhat krizisekr§l, elernyedésekrdl is: a rajz
a vilag, a tarsadalom, a természet €s az ember viszonyanak wuj, ad-
dig ismeretlen és rejtett Osszefiiggéseit mutathatja meg, a j6 rajz
mindig felfedezés is.

S az anyagban készitett, sokszorosité eljarassal késziilt grafikai
lap — még a legbonyolultabb mechanikai vagy vegyi eljarassal ké-
sziilt levonat is — torvényszerlien magan viseli fogantatasdnak alap-
elemét: a rajzot. Pregnansabban, kifejezébben, tapinthatébban, mint
akar a festmény, akar a szobor, noha itt is @ mialkotds genezise —
a modern festészet és szobraszat alkotasaira vonatkoztatva is — ki~
mutathatja a rajz jelenvalosigat: a mi elsédleges megfogalmazisaban
a rajz az alapgondolat hordozéja, kifejezGje, a realizacio elinditbja és
6sztokeélgje.

(A FEKETE-FEHER MUVESZET VALSAGA?)

Sikraszallni az alkotas tényleges szabadsagaért a miivészetben,
elutasitani a miivészet tarsadalmi szerepérdl alkotott pragmatikus el-
ferditést (az almarxista-fajtat, s azt is, amely a szabadsig valamiféle
eivonatkoztatott értelmezése nevében teszi ugyanezt!), s erélyesen
visszautasitani a miivészetnek a napi politikai érdekek eszkozévé vald
degradalasat, igen, mindezt most djra és talan még sokszor el kell
ismételniink, noha halljuk, latjuk, s mi alkotok érezziik ds, hogy
csak egy ilyen felfogas, csak egy ilyen haladd, szocialista tarsadalmi
rendszer biztosithatja a miivészi alkotomunka személyi és targyi fel-
tételeit, a kisérletezés szabadsagat, az onkifejezés lehetSségeit, és ad-
hat erdt, batorsigot arra, hogy a modern, szocialista tarsadalomban
616 ember adekvat és hiteles képét teremtsitk meg és fejezziik ki a
miivészet eszkozeivel.
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Nemcsak Pet6fi koradban éltek flizfapoétak, tegyiik hozza, hogy
nagyhangti, ,nagymellényid” flzfapoétdk: a modern miivészet kora-
ban is él a gicecs, a selejt, a nagy alkotiasok tokéletes félreértését és
meg nem értését bizonyitd féramunkak, zagyvasidgok és értetlensé-
gek, az anti-poetikus vers lehet remekmfi, mint ahogvan a tokélete-
sen kicsiszolt és gondosan megmunkalt vers a koltészet teljes nem-
ismerésérol is tantiskodhat: egy absztrakt festmény nem feltétleniil
jelent tobbet, mint egy realista koncepciéban késziilt kép, s a miivészi
érték eldontésében mar régéta nem az szamit, hogy egy festménvyben
»leltirszertien” ott szerepel-e a +valdsigos targy minden ,kelléke”,
egyetlen forméat idézd elvont szobormii tokéletesebben kifejezheti az
emberi gondolkodas nagyszeriiségét, mint egy tizalakos szoborcsoport,
tiz ember, aki bronzba éntve, halantékat szorongatva gunnyaszt, egy
tetszetdés homlokzati palota teljesen hasznavehetetlen belsd térmegol-
dast rejtegethet: tokéletes félreértését a funkcionalis épitészet alap-
torvényeinek.

Mi a kozonséget is leegyszerlsitve szeretjitk szemlélni: a kiesi-
szolt verset szereti és az anti-poetikus verset nem olvassa, megveti,
nem érti, és nem is akarja megérteni, az absztrakt festményre gon-
dolkodas mnélkiil kimondja: ezt az én hétéves fiam kuldénben tudni
megcsindlni, majd megkérdezi: mit dbrazol tulajdonképven ez a kép,
s ha nem &brazol semmit, akkor minek van, miért kép, szdmara 2
tiz gunnvaszté alak lesz az érdekes és figyelmesen szemiigyre veszi
mindegvyiket, az elvont szoborra pedig rogton kimondja: lukas sza
kaité. S mit tesz a tetszet8s homlokzaty palota esetében? Gydnvor-
kodni fog, dmulni, s megkérdezi, hogy hasznaveheté-e ez az épiilet
beliilrd]l, hogyan szolgilja rendeltetését.

Ez a séma — mint minden séma — hazug és igaztalan.

Nemcsak a miivészet helyzete més, memecsak az alkoté miivész
szabadsaga és felelossége magyobb, hanem mas lett a kozonség is,
és egyre valtozik, nap nap utan, a k6zonség viszonyvulasa a miivészet-
hez. Senki sem beszélhet valami ‘tegnapel6tti és tegnapi kozénség
nevében arrél, hogy a mai kozonség mit kividn az alkot6tél. A mai
k6zénség mar sejti, a holnapi tudni és érezni fogja, hogy mi a mi-
vészet!

S meg fogja tudni kiilonboztetni a giceset az alkotastdl, az em-
beri szenvedés jegyében fogantatott remekmiivet attdl, ami divat,
majmolés, jaték és szemfényvesztés.

A kozonség nagvkorusidga — a dilettantizmus alkonvat jelenti: a
szabad emberek k6zossége megteremtve 6nmagit, megteremti miivé-
szetét is.

(AZ ALKOTO ES A KOZONSEG NEVEBEN.
A MOVESZETET AKARJUK)
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LIRAI INTERMEZZO

Vannak az irodalomban, miivészetben hagyomanyok, amik kotelez-
nek. Nem minden hagyomany érdemel tiszieletet: az Uj a miivészet-
ben mindig a hagyomanyokkal valé leszamolast is jelentette. A hagyo-
manytisztelet és a hagyomanyokra hivatkozas mindig gyanut kelt: az
ujjal vaié szembealidst, a réginek konzervalasit sejteti, és kényelem-
szeretetet leplez.

Akadalyozza-e minden esetben a hagyomanyok tisztelete az 0j ki-
bontakozéasat? — kérdezziik, mert minden tjban ott él még a halado
régi, és minden 1j feltiinésekor az elismeréssel egyiitt jelentkezik a
kétely is: valoban uj-e, ami el6ttiink van.

Soha ennyi huszeve\s esszé-ird nem miikodott a Jugoszlav iroda-
lomban, mint napjainkban, és soha a megfogalmazas ,,eredetiségének”
annyi ml’ive(lfije nem akadt, mint most, folyoirataink és lapjaink ha-
sabjain.

Nem az évekkel van baj és nem is azzal, hogy az esszé-ir6k a meg-
fogalmazas eredetiségét téizték ki legf6bb celul

De elgondolkozbaté és figyelemreméltd jelenség irodalmunkban,
hogy az egy  nyelven olvasé fiatal esszé-irék milyen meghdkkentd
batorsaggal, merészséggel és magabiztossdggal formalnak itéletet, al-
laspontot, véleményt a nyugati modern irodalmak nagy alkotdirdl és
alkotasokrdl, amiket csak feliiletesen ismernek, mésodkézb6l, hellyel-
kozzel kozépszerd forditisok alapjan. Es sokszm egy-két tanulmany,
gyvakran egyetlen konyvismertetés, nemegyszer egy sutdn megirt re-
cenzié elegendtnek bizonyul az ,eredeti” gondolat kicsiholasara, és

megfelel6 adag batorsdgot ad a megfogalmazas nyaktéré mutatvanyai-
nak a bemutatasara.

(Igaz, akadnak. nalunk olvan ,,avantgardista’” miivészek is, akik a
nyugati fest6k wjsagokban meg]elent fehér-fekete reprodukciéi alap-
jan havonként valtoztatnak stilust, kifejezésmodot és ,,forradalmi” ug-
rasokkal jutnak el ,eredeti” nyelviik kialakitasaig.)

S hazunk tdjan? Olvashatunk koémyvismertetéseket, amelyek azi e
latszatot akarjék kelteni az olvasGban, mintha iréjuk eredetiben ol-
vasta volna -az angol, német, francia és olasz regényeket, pedig csak
szerbhorvat forditasban olvasta, lapjaink irodalmi rovataiban angol,
francia, német és méas nyelven irt elbeszéléseket olvashatunk és vala-
mennyit szerbhorvat forditasbdl ;,forditotta” magvarra a névtelen for-
ditd, radidallomasunk hangjaték miisoraban egymast érik- a kiilfoldi
irék remekmiivei, ezeket rendszerint a ,,fordité” dramatizalta — isméi
szerbhorvat forditds alapjan, mégesak nem is latta a miivet eredeti
nyelven. Lassan mAr-mar annyira- igénytelenek lesziink, hogy Rip
Kirby, Miki és a tobbi képregény-hés parszavas mondanivaléjat is
csak akkor tudjuk igazdn élvezni, ha a fordiié szerbhorvat nyelvbél
és nem az eredeti angolbdl, franciab6l forditotta.

S az irodalmi hagyomany? A nyelvtanulds ertfeszitései, hogy ere-
detiben olvashassuk a vildg nagy alkotdinak remekmiiveit? Irodalmi
példakra hivatkozzunk? Arany, Petdfi, Péterfy, Babits, Jozsef Attila,
Szabé Loérinc, Radnoti Miklds, Szerb Antal, Halasz Gdbor — hany ne-
vet sorolhatnank még fel! Tavoli, utolérhetetlen példak?

A sziikség térvényt bont — mondjak a hagyoméanyok ,,felragéi”,
és az igénytelenséget, a méasolast, a szellemi élet elszintelenedését ho-
nositjdk meg nalunk; az eur6pai és a modern nyugati irodalmak ered-
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ményeit lobogtatjak iroink eldtt, eredetiséget és mindséget kovetelve,
s amit tesznek, az a megtestesiilt provincializmus.

Embere valogatja, de akad, akinek ez a ,szellemi igénytelenség”
nem tetszik, nem tud lelkesedni a megfogalmazas ,eredetiségén”, aki
bator allitani, hogy a szocializmus nem jelent igénytelenséget a szel-
lemi, m{ivészi, irodalmi élet teriiletén, meggy6z6dése, liogy senki eb-
ben az orszigban nem teheti kételezévé az igénytelenséget és az el-
szintelenedést az irodalomban és a miivészetben. Nem teszi és nem
teheti a magyar ir6, a magyar olvasé és a magyar irodalom szdmara
sem.

Es aki tigy érzi, hogy a larmas, latvanyos és paradés példak el-
‘lenére vannak érvényes és pozitiv hagyomanyok az irodalomban, és
ezeknek tisztelete memcsak mem akadalyozza, hanem éppen elSsegi-
teni és felszabaditani hivatott irodalmunk kibontakozasat.

Forditani a forditast! Ha ismerjlik az irodalmi szbévegek érzeé-
kenységét, ha képet tudunk magunknak alkotmni arrél, hogy a mi-
forditds gyakran hogyan késziil (és hany felkésziilt miiforditérél be-
szélhetlink a szerbhorvit nyelvteriileten is!), akkor felvethetjik azt
a kérdést is, hogy eljuthat-e az olvasé forditdsok alapijan a sziveg
teljes megértéséig és befogadasdig. Folosleges bizonvitgatnunk, hogy
a tartalom és a forma mennyire osszefiigg az irodalmi alkotasckban
és milyen eszkozt jelent a nyelv az ir6i alkotémunkaban. Epven azt
az eszkOzt, amit a legérzékenyebb fordité is csak tokéletleniil képes
visszaadmni.

S a nyelv mint a gondolat- és hangulatformalas eszkdze és szer-
szdma nem vesztett ielent8ségébsl a modern irodalomban sem. Ellen-
kezBleg: a gondolatok és érzések differencialédasdnak kovetkezménye-
ként egvre fejlgdott, gazdagodott, i szavak, fogalmak, i viszonvok
és Osszefiiggések keletkeztek a nyelvben is: a kifejezés 0j lehetGségei
ezuttal is 0 tartalmak elmondéasira és kifejezésére képesitik az irot,
az alkoto6t.

Gondoliunk akar Kafkéira, akir Thomas Mannra: mennvire hoz-
zaidomitottdk a nvelvet miiveik alaphangulatahoz és mondanivaldja-
hoz: az el8bbi pedins adatkézléssel sziikiti le a mondat hatarait, és
csak a lényeget szuggeralva d6bbent ra arra, hogy a lénveget nem
lehet mindig megragadni, rabul ejteni és mondatokba zarni, az utobhi
szélesen hompolygd mondatkolosszusokat fegvelmezve é&s remdezve
mutatia meg, hogvan lehet hallhatéva tenni és zeneileg is kifeie7ni
nrézdban egv bomlott agy, vagy még pontosabban: egy bomlott kor
hallucinacioit.

S mindkét eljardsnak mennyi Osszetevdie van: a szavak, az at-
vitt értelmii jelentésen tiil hangulatot. kérnvezetet é&s kort idéznek
elénk, embert jellemeznek, tipusokat, hagyomanyokat, mfivelteéget,
hétkdoznapokat elevenitenek meg. Erezni-e szerbhorvat forditisban a
pragai cseh-zsidé arg6t Kafkanal és sajatos gondolkozédsdnak saiatos
nvelvi képz8dményeit, vagyv képes-e a legiobb forditd is hiven vissza-
adni a porosz bigottsdgot és a bajor korlatoltsdgot, nyelviles. Thomas
Mann ,.Faustus”’-4ban? Pedig ez mindkett8nél ott van, miiveik esz-
szencidjat teszi, savat-borsit annak, amit mondtak.

Mert csak igy valhatott miiviik hitelessé: nemecsak abban, amit
mondtak, hanem ahogyan mondték.
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Nemcsak az id8beli, példaul koltészet, zene, hanem a térbeli kom-
pozicié is alapos, gybkeres valtozasra szorul. A disszonancia meré-
szebb alkalmazasaval vagy kizarolagos alkalmazasaval uj értékrend-
szer all el8: az emberi testhez mért aranyok nem a legmegfelelébbek
a mai ember szdmara. Hol vagyunk mar a derék gorogoktol?

En: Az absztrakt érzelmi élet elemei joval attételesebben jutnak
kifejezésre az alkotdsokban, ha valéban igazi és mély érzelmek. Ugy
hiszem, hogy racié¢ szerepének a félreismerése a miialkotas folyama-
tdban egész sor tévedést eredményezett, kiilondsen ott, ahol a kézon-

ség allandéan szamon kéri a miivésztdl — valamiféle kettés konyv-
viteli pontossdggal — maganéletérél sz6l6 aprolékos szamadast. Igy

véli felfedezni a kulecsot miivészetéhez, esetleg a miivészetén keresz-
tiil az embert kivénja ,,alaposan” szemiigyre venni. S ujjong, ha ez
sikeriil, s neheztel, ha kudarcot vall. Hajlamos arra, hogy szamon
kérje a szélesebb mozdulatokat, a batorsagot, az dszinteséget, indula-
tok vad viharzasat kivanja latni, esetleg az exhibicié aradé 6romét,
s menekiilésnek nyilvanit mindent, ami elképzelésével mincs Gssz-
nangban. De ugyanakkor hajlamos arra is, hogy rogtonzéseket, ujj-
gvakorlatokat, mihelyhulladékot — remekmiinek mindésitsen. A mi-
vészi fegyelem szigorusagat betarté miivészre sem illik ra minden
esetben az ,,emberi és miivészi zarkozottsig” képlete. Az indulatok
megzabolazasa a mivésznél egyenértékl alkotisokat eredményezhet
az indulatok vad viharzasat kifejezd mfivekkel. Az érzelem nem min-
dig oti van és abban, amit mi annak hiszlink. Minden sematizalas
veszéliyel jar.

En: Ugy gondolom, hogy munkamédszer tekintetében is kevésbé
vagyunk kotottek, s a valosidg felfogasanak, értelmezésének és kife-
jezésének a kérdéséhez is masként viszonyulunk. Az absztrahalast
gvakran redukalasnak latjak, a skala szélességét hianyoljak, a modo-
rossig veszélyét sejtik, az ismétlgdéstdl féltik az alkotét. Mar-mar a
miigond — feleslegesnek latszik, elvetendSnek, pedig még a kisérle-
tek sem — s ebben egy kicsit a természettudomanyok miivelSihez is
hasonlitunk — térténhetnek alapos elSkészités és az eredmények &l-
landé ellendrzése és kiértékelése nélkiil. A mddszer fejibdése és egyeéni
kialakitdsa nem rogtonzések sorozatdbol all; a mlvészi éberség — tu-
datossagot jelent.

En: A modern miivészet a modern technikai fejlodés eredményeit
nem hagyhatja felhasznalatlanul. En nemecsak a fényképezés, a filme-
zés problémajara, eredményeire és gyakorlati alkalmazasira gondo-
lok, hanem az 0j anyagokkal valo kisérletezésre is. Mindezt pedig
Osszefliggésben azzal, hogy a festészet funkcionalis feladatai is lénye-
gében megvaltoztak. Gyakran hajlandéak vagyunk még most is arra,
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hogy ezeket leszilikitsiik, s a miivészet-kozomség viszonyanak Osszetett
problémajat csak olyan szempontbél nézziik, hogy mennyire értheté
és felfoghaté egyik vagy masik mtlialkotas, és hany évtized mulva jut
el a nézd a lataskultira olyan fokara, hogy azt maradéktalanul meg-
értse, befogadja, élménnyé valjék benne. Pedig a vizudlis kultira ki-
alakitdsa nemcsak képek szemléléséb6l all: a formdak, szinek, vona-
lak, anyagok valosagos, tehat rendezetlen és a szervezett, tehat ren-
dezett sordnak varidlasa és kombinalasa vegtelen A kiilonbozd szo-
vésii zsakszovetek egy képsikon Osszeszerelve éppen Ugy valhatnak
vizualis élménnyé, mint a mas-mas Osszetételli fold saranak anyaga
és konfiguraciéja. Talan éppen ezek a problémak lesznek azok, ame-
lyek Osszekdtik a modern mfivészet miiveldit, nem pedig a kialtva-
nyok, programok, miivészeti-esztétikai fogalmazvanyok. Az alkotés-
bol vonjuk le a kovetkeztetéseket, a térvényeket, de minden igazi
alkotas igazolja és tulhaladja az addig érvényes kovetkeztetéseket és
torvényeket, s Bijakat teremdt.

En: Eur6pa keveset tud rolunk, de mi is Eurdparél. Nemecsak
Eur6épa kell, hogy lassa az alkotdsokat, hanem mi is Eurdpat, hogy
jobban megismerjitk énmagunkat. Erdekes talalkozasom volt tavaly
Romaban Nello Risi olasz koltdvel, aki filmrendezé és miifordito is.
Meég a maésodik vilaghdbort elétt nyers-forditasok alapjan Adyt és
Jozsef Attilat forditott. A magyar irodalom kérdésel ma is foglalkoz-
tatjak, noha elstsorban franciab6l fordit és francia irdékkal tart fenn
kapcsolatot. Elmény maradt szdmomra az a két délutdn és este,
amennyit egyiitt voltunk, s kiilondsen egy aprd részlete maradt meg
bennem. Tiz percnyi beszélgetés utdn egy foldrajzi atlaszt hozott eld,
ki kellett keresnem a sziil6helyemet, latnia kellett, térképen is, a ta-
jat — Jugoszlavia, Romania, Magyarorszag érintkezési feliileteit; a
siksagot, a folyokat, a tavoli dombokat és a hegyeket, egész roviden
el kellett mondanom a vidék tortémetét, hogy tovabb folytathassuk
a megkezdett beszélgetést az olasz szocialista mozgalomrél, az olasz
kereszténydemokratdk ajabb nekibuzdulasairdl (éppen valasztis eldtti
propaganda-hadjarat folyt egész Olaszorszagban, plakatokkal, transz-
parensekkel, népgyfilésekkel és a sajté erejének teljes bevetésével).
Mig a Trinita de Monti t6vébdl a Spanyol Lépcsékon lépkedve gya-
log nekivagtam a zsufolt, fényben 0sz6 romai utcaknak a Fontana di
Trevi iranyaban — mar €jszakaba hajlott az idé6 —, Nelléra gondol-
tam, és az atlaszara, a ,betdjolas”’-nak arra a moédjara, amit nem sza-
badna elfelejteni, ha emberrel, alkotassal, mozgalommal és miivészi
programmal taladlkozunk. De nem szabadna megfeledkezni alkalma-
z4sardl onmagunkkal szemben sem. Kik vagyunk, hol vagyunk, hon-
nan jottiink, hova tartunk? S ennek az igazsagit éreztem 1jra, ami-
kor -a velencei Biennale anyagat — versenyt futva az idével — meg-
probaltam harmadszor is aAttekinteni, most mar csak ott idézve el,
ahol ,akadt” latnivalé: a spanyolokndl, Hartungnal, Bissiernél. S Gjra
Derkovitsnal, a majolika-csempés, a magyar vidéket, elmaradottsigot,
hazugsagot éra.szto pavillonban, ahol Derkovits segélykidltasa az em-
ber és a mfiivész jogaiért annyira visszhangtalan volt, hogy utédai-
ban mar csupén ,,az aktualitisok tudomasul vételének” puszta szan-
déka maradt meg: Gjra tizenkilencedik szdzad, (ijra a batortalansag,
Gjra a ,dokumentalds”, ijra a téma, Ujra a mese' az alkotderd és a
teremt6 szandék elherdalasa. A tdarsadalmi és kulturdlis elmaradott-
sag, amely egyre ijeszt8bb és egyre déprimalébb, kiildndsen itt, a Ca-
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nal Grande partjain, itt, a képek ,,vilighangversenyének” szinhelyén,
ahol a szin-szimfoéniak a kép-opusok felvonuldsa a miivész megannyi
kiallasat idézi fel benniink az emberért, az emberi jogokért, a sza-
badsagért, a haladéisért, a kenyérért és a békéért és az atomhaboru
ellen. Bartok — a festészetben magyarul nem sz6lalt még meg. Kér-
dés, hogy megszolal-e majd valaha. Az a vilag, amely megteremtette
Bartokot, nincs tobpé; a program, a miivészi szandék, a modszer, ame-
lvet 6 teremtett meg és dolgozott ki — uttéré volt, de ma mar 6t sem
elégitené ki. Mozgalom nem lehet meg alkotéok és alkotidsok nélkiil a
muvészetben; a teoretikus osszegezhet, szintetizalhat, elméleteket és
proklaméciokat szerkeszthet, agitalhat és népszeriisithet, de a miivész
alkot. S ha nem él a kordban, ha 1lélegzetvételének ritmusaban nin-
csenek kihagyésok, rendellenességek — a kozel és a tédvol, a mult és
a jelen doébbeneteinek hatdsara, ha nem érzi az id6t —, akkor ennek
a mivészetnek az elmélete is ilyen lesz: kényelmes. Taldn ez a rovid
olaszorszagi 0t, taldn Nello foldrajzi atlasza kellett, és a ,betdjolas”
sziilkségének a felismerése, hogy rajojjek: fel kell néniink megérteni
és befogadni a nagyvilagot, és megtanulni sz6lni a nagyvilaghoz, ami-
vel mindeddig adésak maradtunk a miivészetben.

Megtanultuk mar, hogy felfogjuk a nagyvilag lizeneteit, és lassan
megtanuljuk azt is, hogyan kell felemelni szavunkat, hogy visszhan-
gozza a kozel és a tivol. A magyvildg dolga, hogy felfogja, megértse,
befogadja {izenetiinket. S itt, Kelet és Nyugat, Eszak és Dél hataran,
ahol ember lett az ember, szabadsag a szabadsag, miivészet, ami va-
16ban az — talan ma, taldn holnap elkésziil és Gtnak indul az {izenet.

Mert a miivészet sorsa ma és mindenkor egy volt az ember és a
szabadsag sorsaval.

Meggyalazni az embert annyi volt, mint elarulni a szabadsagot,
megfojtani a miivészetet.

Feladni a szabadsagot mindig azt jelentette, hogy meggyaldzzuk
az embert és elaruljuk a miivészetet.

Hazudni a miivészetben mindig egy volt azzal, hogy elaruljuk az
embert és feladjuk a szabadsagot.

Szazadok 6ta késziil a szoveg, halottak és él8k irjak — eljovendd
szazadoknak.

A végtelenbdl indul el a vonal, és a végtelenbe tart.

Az alkotok megérzik, felismerik, tudjak a térvényeit.

(IRAS VAJDA LAJOSROL)

AZ ELNEMULAS FELE

— A téarsadalmi tulajdon elleni vétség bilintetends, torvényelle-
nes cselekmény, a tarsadalmi izlés elleni merénylet nem biincselek-
mény, s nem {itkozik torvénybe! Megengedett a futbszalagon gyartott
gices. A keramia, az liveg, a textil, a bér, a fa, a gyapji, a fém, a ko
-- mikor tanuljuk meg végre ismerni és tisztelni az anyagot és az
anyag t6érvényeit? Es az anyagban rejl er6t, szépséget, harméniat
mikor szabaditjuk fel?
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— Mikor tanuljuk meg végre ismerni a szavakat és a sz6 torvé-
nyeit? A szavakban, a nyelvben rejlé erét, szépséget, harmoniat mi-
kor szabaditjuk fel?

— Vannak pillanatok az ember életében, amikor ugy érzi, hogy
kitagul a latéhatar, s egy villanasnyira feltiinik a holnap. Mert
magunkban hordozzuk nemcsak a multunkat és a jeleniinket, hanem
a holnapunkat is. A jo alkotas mindig magaban foglalja az id 6 nek
éy a térnek a jelenvalosadgat, noha minden j6 alkotds ugyanakkor
mindkettének tagadisa is. Szellemi életiink provincializmusat jellem-
zi az idének és a térnek fokozott, tulzott tigyelembevétele, akar a
local couleur, akir a miivészet céljat a praktikus igazsagként értel-
mez6 felfogas alapjan all6, hasznossagi elveket hangoztaté magatar-
tas formajaban, vagy az iddének és a térnek a tényét teljesen tagadé
allaspont alakjaban, amely, vagy 0t ujjnyira, mindennapi sarunk fe-
lett lebeg, és az oOrokkévalosadgra kacsingat, rendiiletleniil. Fojtogata
mondanivalénk van a népek hazaja, a nagyvilag szamara, de képte-
lenek vagyunk miivészi erével megfogalmazni €élményilinket és atadni
a ,koncentralt er6t” a kozOnségnek, a miénknek, a hazainak, hogy
élmeényeket oldjunk fel és -érzéseket valtsunk ki — konzervativ mo-
dernség és modern konzervativizmus —, pedig sohasem voltunk se
konzervativok, se modernek. Blivos korben mozgunk, a kitdorés kény-
szerliségét mind ritkabban érezzik; a szellemi élet elsekélyesedése
kovetkezmény és ok is: a miivész és az ember elkényelmesedett, on-
elégiiltté valt, s nem izgatja tobbé sem a miivészet, sem az élet! Hol
van hat a miivész?

— A koltészet kritikajat és a kritika ,koltészetét” kellene
szemiigyre venni elsésorban. Erdemes lenne, mert irodalmunk kon-
formizmusa itt a legszembetlindbb. Nem hiszem, hogy a kritika fel-
adata lenne koltészetet teremteni, és ugyanakkor hiszem: a kritika
doiga Allast foglalni mindazzal szemben, ami koltészetnek kivdn lat-
szani, annak hiszi, gondolja vagy nevezi magat, noha valéjaban sem-
mi koze a koltészethez. Egyetlen paradoxonban irodalmunk és
irodalmi kritikdnk tegnapi és mai tévelygéseil A paradoxon, a jelen
esetben is, nem ellentmondast fejez ki, bar annak a latszatat kelti, s
noha koltészetlink és kritikank dilemmajat fedi fel, szerepe nem tobb,
mint egy aldilemma megsziintetése. Ha a kritika koltészetet kivan
teremteni mindendron, akkor kénytelen versirast, verselést, versfara-
gast a koltészettel kiegyenliteni, s ezzel énmagat megfosztani képes-
ségétbl, hogy felismerje azt, ami koltészet; bar ez a kritika
dllando6an a koltészetrol beszél, egyetlen sz6t sem ejt a kol-
tészetrd6l s mert elmulaszt allast foglalni mindazzal szemben, ami
n e m koltészet, bar annak latszik, semmi érdemlegeset nem tud mon-
dani a koltészetr8l. Azaz: a kritikus nem a koltészet kritikajat
gyakorolta, hanem a kritika ,ko6ltészetét’ miivelte. Ilyen viszo-
nyulasnak a kovetkezményei nem jelentéktelenek: a koltészet fo-
galma eltorzult, a koltészet kategoériaja indokolatlanul és feleslegesen
elhomalyosult, kiszélesiilt és leszlikiilt egyszerre: koltészetté mind-
sitve a verselést, nem-koltészetté myilvanitoita az igazi koltészetet.
A koltészet védelme iirligyén a koltészetet tamadta, a k6ltészet érték-
mérdjeként lépve fel, dnmaga értéktelenségét fedte fel; a ,;szellemi
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égtaj” parcellazasdban a koltészet ereje sorvadt el: az dnmagaba né-
zés narcizmussd lényegiilt, a kényszerii kitdorés (j élmények irdanya-
ban feleslegessé valt, kényelmetlen és kockazatos kalandozisnak tint
fel. A kritika koltészele tartositotta ezt az allapotot; a koltd mem a
koltészet sorsat és jovéjét féltette: dnmagat helyezte a koltészet folé,
egyéni helyzetét azonositotta a koltészetével.

(RAPSZODIA NEGY SZOLAMRA AZ EMBER-
ROL, A TARGYAKROL, A MUVESZETROL
ES ONMAGUNKROL -— VALTOZATOK PRO-
VINCIALIZMUSUNK TEMAJARA)

Tagitani a nyelvet, tagitani a nyelv hatarait, az emberi onkife-
jezés lehetGségeit, 01 kifejezéseket keresve és kutatva, 0j Osszefiiggé-
seket fedezve fol, és védeni kell a koltészetet azoktol, akik allandosi-
tani kivanjidk ezeket a nyelvhatarokat, tartésitani azt, ami maga az
alland6é valtozas és fejlédés, konzervalni azt, ami nem konzervilhatd:
az életet. Hinni, hogy nemcsak a nyelv valtozatlan, hanem a k6z6n-
ség, a tarsadalom is. A koltészet ,,4llandbsagat’ hirdetni, s tagadni a
nyelv alkotd erejét, ami mélkiil nincs koltészet, tagadva ezaltal azt is,
hogy létezik, hogy a tdrsadalomban valdban van mozgas és fejlédés.
Tarsadalom nélkiil nincs nyelv. A koltészet a valtozas, és az allandé-
sadg egy pillanat szimbiézisa mindig, egyszer létez6 valami, egyedi,
soha tobbé meg nem ismételhetd megnyilatkozas. Ahogyan példiul
Radnoéti a ,,Negyedik Razglednicidban” leirta ezt a szét: Tarkolovés,
és kolt6i erbvel szol arrol, hogy milyen ,feszes” voll a test, amely
mellé zuhant, ,mint hir, ha pattan”, és 6nmagat vigasztalja, nyug-
tatja: ,,halalt viragzik most a tiirelem”, csak fekiidj nyugodtan, mond-
ja, rajtad a sor. S jon Goethe nyelvén: ,Der springt noch auf”, és:
»Sarral kevert vér szarad fiilemen”. Az emberi szenvedés mondatta
vele mindezt ki. Emberi szenvedés nélkiil nincs koltészet. S myelvi
er6 nélkiil sem! Radndti halalaig, a halalos utjin mindvégig kolt6
tudott maradni, s megirni a legborzalmasabb ‘képeslapjait, nem 2
magyar irodalomnak, hanem az irodalomnak, a Razglednicakat. Ezt a
gondolatmenetet tovabb varidlhatndm. Amiéta Picasso Picasso lett,
feltehetd, hogy © is jobban megérti Tiziant és Velazquezt, vagy mond-
juk az egész korai reneszinsz miivészetét, festészetét, vagy a mi ko~
zépkori freskéinkat, vagy a barlang-festészetet, s ugyancsak bizonyos,
ha mi ismerjiik és értékelni tudjuk, és szeretni tudjuk, és befogadni
tudjuk Picassot, akkor képesek vagyunk megérezni Goyét is, Tiziant
is, visszamehetek: Velazquezt is, Mantegnat is. A koltészetben: Rad-
né6ti 6ta, vagy még tapinthatobb Osszefliggést mondok: Juhész Ferenc
Tékozl6 orszaga 6ta jobban meg tudjuk érteni a XVI. szazad irodal-
mat, mondjuk, Szkharosi Horvath Andrast, jobban be tudjuk fogadni,
megérteni, magunkéva tenni KrleZa Petrica Kerempuhjat. Rastko Pet-
rovi¢ tulajdonképpen Ristiérdl vall, nem pedig forditva csak Risti¢
Rastko Petroviérol. Vagy Moméilo Nastasijevi¢, s ha megismerjiik és
megszeretjiik 6t, akkor Webres Sandor is kozelebb jut hozzank. Ady
6ta és Ady megismerése és alapos ismerése 6ta, Pet6fit is jobban meg
tudjuk érteni, nem Ady Pei6fi nem alkuszik-ja alapjan, hanem koz-
vetlentil Ady koltészetébsl! A j6 modern kép megértése alapjan fol-
ismerjiik a régi giccset, az 1j gices semmiképpen sem feledtetheti €l,
vagy szintetheti meg a régi mestermiivek értékét.
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A koltészetet én nem azoktol féltem, akik miivelik, akik kisérle-
teznek, akik ki akarnak tomni az igazi koltészet irdnyaba, hanem
azoktol az alkotd fél-alkotoktdl féltem, akik szamara a koltészet nem
bels§ kényszer, hanem exhibicionizmus, szakma, egzisztencia és mes-
terség. S tovabb: én a koltészetet azoktdl a kritikusoktol féltem, akik
képtelenek meghallani, s kihallani a koltészetet, akik hajlandék a
nem-koéltészetet koltészetnek mindsiteni, akik a verselést tévesztik
Ossze a koltészettel, a versirassal, ami nem egy és ugyanaz.

Mondhatndm igy is: a hallas nélkiili kritikusoktol kell félteni a
koltészetet, azoktol a birdléktél, akik hasbeszélék, akik sohasem a
koltészetrtl beszélnek, hanem mindig és kizar6lag onmagukrél. T6-
lilk kell félteni, és azokt6l az ,ért6kt6l”, akik a koltészetet kiegyen-
litik a praktikus igazsidggal. Tehat féltemi kell a koltészetet azoktol
a szakembereitdl a literaturamak, az alkotidsoknak, a miivészetnek,
akikb6l hidnyzik a kotelezd tisztelet, aldzat az alkotés iramt, s akik
ezt a tiszteletet csak egy forméjaban ismerik: tisztelik és szeretik és
alazatosak onmagukkal szemben. Nem a miivészet iligye, nem a kol-
tészet sorsa a fontos szamukra, hanem dnmaguk sorsa. Ezektsl fél-
tem és kell félteni a koltészetet! Ezek a mindenki irant megbocsatok,
onmaguk irant pedig a legelnézébbek. Ok a veszélyesek a koltészet
vidékén!

S még valamit: attél a kozonségtol féltem a koltészetet, amelyet
nem koltészettel ,,abrakoltattak” éveken, évtizedeken és évszizado-
kon at, és elhitették vele, hogy az a kéltészet. s soha nem mondtak
meg ugyanennek a kozonségnek, hogy mi is a koltészet.

A grafomaniat meg kell kiillonboztetni az irdsmiivészett6l. Lehet
valaki szenvedélyss ir6, de az mem biztos, hogy az miivészet is, amit
ir. Sokszor érezni a koltéi kifejezni-tudas képtelenségét az iroknal,
nalunk is, de nemcsak a magyar ‘irodalomra gondolok itt, hanem a
jugoszlav irodalomra is. Az ij gondolat, az az 1j érzés, az, ami felfe-
dezést jelent s hozzajaruldst ahhoz, hogy megismerjitkk a vilagot, hir-
lelen, mint egy kaprazat: hirtelen megjelent &s eltlint, a mii ellapo-
sodott, a gondolat kozhellyé valt, vége a varazsnak, s a széveg: rossz
szoveg. Inditasdban jo, két képe megragadd, egy helyen, mondjuk, a

pontosvesszd -alkalmazisa csodalatosan sikerillt a vers testében, s azon

kiviil semmi.

Nem lehet koltészetet — egészen kitdgitva a fogalmat — mifivelni
alapos nyelvi tudas, nyelvi kultira nélkiil. Amir6l beszélek, az a
ko6ltol nyelv ereje. A ko6lt61 nyelv sulya, a koltéi nyelv lehetGségei. A
cifra vers még nem koitészet: a folsallangozott vers arulkodd lehet
a koltd izlésére vonatkozolag. A kérdés: miben latja a koitd a szavak
értékét? Hogyan viszonyitja Sket? Képes-e azt a két bizonyos meg-
talalt szét, amibdl kipattant a koltészet, megtaldlni, és valdoban ki-
pattantani a koltészetet? Ez a kérdés. Nem a szavak egymdas mellé és
egymas ali irdsa. Interpunkcié sem kell; annak a hidnya esetleg fel-
tund lehet egy atlagolvas6é szadmara. Szdmon kérheti a vesszdket, vagy
a pontokat, vagy a pontosvesszét... Akadhat néha azonban olyan
mondanivald, ahol alkalmazni kell. Apollinaire is alkalmazta, Rad-
noéti is el tudta hagyni, s pontosan tudjuk azt is, hogy miért és mikor.

Eppen igy van a flestészetben is. Bizonyos i harménidk megte-
remtése a kétdimenzios feliieten a vonal, a sikok, a feliilletek egy-
méashoz vald viszonyitisdval, megszervezésével lehetséges. A festd-
nek tehat ezt a térvényt s ezt a nyelvet kell ismernie. A koltdnél a
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nyelv, a koltéi nyelv a kolté vérévé kell hogy valjon. Aki nem igy
gondolkodik, nem mnyelvi kategoériaban, nem a ko6li6i nyelv katego-
ridiban, az nem ko6lt6. Aki nem a vonal, a feliiletek, a sikok kate-
goridjaban gondolkodik, az nem fest6. Az lehet egy nagyon becsiile-
tes, derék, rendes polgar, de nem miivész! S mindaddig, amig a kél-
tészet anyaga a nyelv, s mindaddig, amig a fest6 anyaga a vonal, a
feliiletek, a sikok, addig tulajdonképpen a torvényszerliségek is jelen
vannak, itt vannak. En el tudok képzelni egy korszakot, ahol a vers
kombinalodik egyéb hatisokkal, és igy tovabb, nemcsak a nyelvi
anyaggal, nemcsak szoveggel; vagy a kép — van példa rd —, vagy a
szobor, nem statikus, hanem forgd-kép, forgo-szobor.

Van lehet&ség kiterjeszteni a koliészetet, s altaldban a miivészet
hatarait. De hogyan, mikor, s eléggé felkésziiltek, és tehetségesek va-
cyunk-e erre, ez a probléma.

Ebben a mi orszadgunkban €16 mlvészeknek van egy éridsi privi-
légiumuk, amit irigyel t6liik a vilag valamennyi miivésze. Az, hogy a
miivészi szabadsagért nem kell kivandorolniok. Nagy sz6! Itt, adva
van. De ez ugyanakkor azt jelenti, hogy sziinteleniil szamon kérjiik
onmagunktél: éltlink-e, és tudtunk-e élni azzal a miivészi szabadsag-
gal, melyet ez a tarsadalom biztosit. Es sajnos, be kell vallanunk, hogy
az, amit adtunk kevés.

A magyar nyelvli irodalomra gondolok kiilonosen. Még mindig
nem adtuk azt, amit adni lehetett volna.

Fejtegetni kellene és lehetne, hogy miért nem, hol nem és mi-
kor nem. Azt hiszem, ez nemcsak tarsadalmi kérdés, hanem alkoto6i
kérdés is, a képességek kérdése, vagy ha akarjuk, a tehetség kérdése,
vagy ha akarjuk: az irdi becsiiletesség kérdése is.

Sokszor berzenkediink, ha valaki valami Gj hangot penget meg,

“angon sz6l irodalmunkban. Rogton a hatsé szdndékot keres-
siik: nézziik csak, ki ez, mi ez? Osszed6l a vilag?

A miivészeti szabadsag a kisérletezés szabadsaga, masrészt a kri-
tika szabadsaga is. Valami ellenallast is lehet foglalni.

A birdlatok allasfoglalast is jelentenek, illetve a birdlat mindig
allasfoglalast jelent!

Sajnos, nalunk tal hosszu ideig tartott egy korszak, amikor a bi-
rélat nem A&llasfoglalast jelentett, hanem csak ,biralatot”.

(SZAMADAS HELYETT)



