KRONIKA

A BOHOC SORSA

Heinrich Bo61l Uj regényt irt, s ebben — mint tébbi mii-
vében is — a tarsadalom hibdairdl szél. A regény cime: Ansich-
ten eines Clowns (Egy bohdc nézetei). Egy fiatalember wvallo-
mésa ez a konyv, egy olyan fiatalé, aki Osszelitk6zésbe keriilt a
huszadik szdzad embertelen, szennyes valésagaval.

A fiatalamber, akirél a kényv szdl, j6 hazbdl vald, de el-
hagyta szlileit. Valaha tehetséges komikus volt, de mar a re-
gény kezdetén nem az, korutjai egyhanga turnék lettek, mii-
sora elavult, a kemoly szinhdzak mar nem szerzédtetik, kiilon-
féle egyesiiletekben vendégszerepel, a bolondot jatssza meg, s
megaldztatasokban van része. De ez az 6 rejtett célja; a pol-
gari élet porondjanak peremére akar keriilni, hogy mindent
attenkinthessen és mindenne! szembeszegiilhessen, akarcsak
Boll egyik el6zd regényének, az ... und sagte kein einziges Wort
(... és egy szo6t sem szo6lt) hdse, aki lemondott minden kénye-
lemrdl és minden kotelezettségrél a tarsadalom irdnt, wsak
hogy fiuiggetlen lehessen. A bohdc draga Arat fizet jatékaért:
amikor utolsd Lkorutjarol visszatér Bonnba, Uigynéke azt ajanlja
naki, hogy egy ideig ne lépjen fel; menyasszonya elhagyja, egy
garas nélkiil marad. Ekkor elhivja magadhoz mindazokat, akik
segithetnének rajta: szlileit, testvérét, aki egy szerzetesrendbe
1épett be, néhany baratjat — katolikus értelmiségieket, egy sz6-
nokot és egy partfunkcionariust, valamint egy volt nécit, aki
nem valtozott meg a hitleri id6k 6ta, de a multat elfelejtette.
Mindenkit6l jé tanadcsokat kap, pénzt azonban senkitdl, Ez az
Osszelitk0z4s a kivansdgok és a valdsig, a szavak és a tettek
kozott jo alkalom, hogy Boll bemutassa azt a hazugsagot, amely
a Német Szovetségi Koztarsasag Osszes rétegein eluralkodott. A
moralista regényiré épp ezt akarta: leleplezni a hazugsagot,
szembeadllitani vele az igazsadgot. A bohoc esetében az igazsag
lestjté: egy szinhaz sem szerzédteti mar, s ezért elhatarozta,
hogy az utcan lép fel. Alarccal az arcén, boh6cruhdban kiall a
haz elé. Bonnban épp akkor karneval van, s az alarcok soka-
sdgaban az ové csak valamivel tokéletesebb a tobbinél, A bo-
héc végérvényesen vereséget szenvedett. A regény végén pénz
hull a kalapjaba: az elsé koldusfillér.
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IRODALOM ES MORALIZALAS

Az erkolesi kérdések feszegetése zsdkutcidba vezetheti a
regényir6t, ha célja a moralizalds, s nincs ihlete. Ez tortént
Hans-Joachim Backhaus keletnémei iroval is. A Neue Deutsche
Literatur ciml folyo6irat részletet koz6l regényébdl, melynek
cime Abseits der Stiddte (Tavol a varosoktdl). A szerzd jegy-
zetéb6l megtudjuk, hogy regényét 1961 novemberében irta, egy

- masik regény utan, mellyel nem volt megelégedve. Elégedet-
lensége abbdl eredt, hogy rajott: iréds kozben elefantcsont-
toronyba zarkézott, pontosabban: elrejté6zott tulzott Onbizalma
mogé, melyet munkdsszarmazasa kolcsonzétt neki. Az 0j re-
gényben, szerinte, kozelebb keriilt a valdsaghoz. Miivészekkel,
muvészeti problémakkal foglalkozik ebben a miivében. A re-
gény kozponti alakja egy fiatal fest6 és idGsebb kollégaja, Ru-
dolf Stryj. A fiatalabb az idilleknek szentelte magat, az id6-
sebbet pedig elringatta forradalmi maultja. Annak illuszirala-
sdra, mit eredményezett ez a konstrukeid, idézuink a regénybdl:

»Rudolf Siryj mogott nehéz, teljes koncentraltsagot igénylé
munkaban elt6ltott hénapok fekiidtek. Uj festménye, melyben
muvészi alkotasdnak csucsat elérte, a ,Kihallgatds a fallangis-
tak el6tt,” majdnem készen allt. Az utobbi hetekben a festd
allando lazban élt, s ez az allapot tébb volt, mint amit evvel
a szoval ki lehei fejezni: fesziiltség. Miiterme is a kihallgatas
jegyében allt, része volt a fest§ lazanak. A jobb attekintés ked-
véért a muvész teleaggatta miiterme falait a kép eldétanulma-
nyaival, vazlataival. A ,Kihallgatds” uralkodott a festém, laka-
san, ez volt gondolkodasanak és érzészinek kozéppontja. Mig az
utols6 simitdsokat végezte — a tulzott ellentétek enyhitése, a
halvany részletek kiemelése —, Siryj mind faradtabb, lankad-
tabb lett. Hatralépett, és tavolabbrdl szemlélte miivét. A képen
a félhomadly hangulata uralkodott. A fest6 kiilénosen arra
iigyelt, hogy a két csoport — a vallaték és a kihallgatottak —
viszonya ne Oltse a fekete-fehér ellentétére é&pitdé festészet ki-
fejezését. A fallangistak sétéiben {iiltek, reflektoruk fénye a
kihallgatottakra hullott. A szimbolikus kontraszt igy a valosa-
gon alapult. A fallangistak arcat még mindig eltorzitotta a gyQi-
10let, s a foglyok halalvarasa még tal patetikus volt. Ezen is
enyhiteni kell. A csoportok ellentéte nem mutatkozik meg elsd
pillantasra és kivilrél; a munkanak ebben a fazisaban elegendd
néhany vonas, néhany szin enyhiiése, s vildgosan lathatéva
valik a jo és a rossz kozotti szakadék.”

MARAMAROSSZIGETTOL A SZERENCSE VAROSAIG

A sok francia irodalmi dij k6zott van egy, amelyet minden
évben egy francidul ir6 nem francia ironak itélnek oda — a
Prix de l'universalité de la langue francaise. Az idén ezt a
dijat Eli= Wiesel kapta. Ez a név bizonyara ismeretlen olva-
s6ink el6tt, részletesebben bemutatjuk hat a kilonds sorsa ird
életutjat. ’

Wiesel Erdélyben, Maramarosszigeten szilletett. A varoska
lakossaganak nagy tobbsége zsid6 volt. Elie is zsid6 csalad sarja,
ortodox kornyezetben nétt fel, apja rabbinak szanta. 1944-ig
Méaramarossziget a vilagtdl elszigetelve €lte a maga életét, la-
kosai nem ismerték a borzalmakat, melyek mar végigvonultak
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Eurdpa legttbb orszagan. Ekkor azonban megjelentek a ndcik,
s lelakatolt vagonokban Birkenauba szallitottdk a varos zsidé
polgarait. A tizendt éves Elie-t elszakitottdk édesanyjatél és
névéreitsl; apjaval aludt a férfiak barakkjanak egyik agyan,
s tanuja volt, amint édesapja éhenhal. Egyediil maradt, s egyik
taborb6l a masikba hurcoltik. Buchenwaldban érte a felszaba-
dulas, 400 hasonlé sorsu gyermekkel egyiitt.

A Figaro Littéraire-nek adott nyilatkozata szerint Wiesel
a felszabadulaskor meg volt gy6zddve, hogy csalddjabél senki
sem maradt élve, ezért beleegyezett, hogy Franciaorszagba te-
lepitsék. A gyerekeket a d’Ecouy kastélyban helyezték el, Nor-
mandidban. ,,Ujsagirok jottek — mondta az ir6 —, lefényképez-
tek benniinket. En addig nem tudtam, mi az ujsag... Két né-
vérem ugyancsak tulélte a borzalmakat, s 6k is Franciaorszag-
ban voltak. Lattak fényképemet az Ujsagban, s mi Gjra talal-
koztunk. Tizenhét éves voltam ekkor, s beiratkoztam a ‘Sor-
bonne-ra.”

Wiesel ma New Yorkban ¢€l, s egy izraeli napilap amerikat
tudositoja, ezenkiviil a legnagyobb zsidé napilap, a Jewish Daily
Forward irodalmi kritikusa. Konyveit francidul {rja. Arra a
kérdésre, hogy miért ir francidul, azt vdalaszolta: ,Kétségte-
leniil azért, mert amikor kijottem a halaltdborb6l, annyira el
voltam keseredve, hogy ki akartam irtani magambdél gyermek-
korom minden szavat. Most mar francidul is gondolkodom.”
Wiesel mégsem ‘hiszi, hogy meg tud szabadulni gyermekkora
emlékeitdl. ,Allandéan kutatom a vallasok torténetét —
mondja. — Néha — Osszeszoritott fogakkal — elmegyek a zsi-
nagégaba. Mert nem tehetem, hogy ne védoljam meg az ur-
istent. Miért ismerték meg a zsidok néhany év alatt a szor-
nyliségek mélyét s a dicsdség csicsait? Miért kellett Izrael al-
lamnak Auschwitz tiizéb6l megsziiletnie? J6l tudom, hogy a
szélsBséges rossz a felszabadulast tartogatta, de ezt nem akarom
elismerni.”

Ezek a dilemmak hatirozzak meg Wiesel irodalmi munkas-
sagat is. Eddig a kovetkezé miivei jelentek meg: La nuit (Az éj-
szaka) — a halaltaborokroél, L’Aube (Hajnal), Le Jour (A nap), La
Ville de la chance (A szerencse varosa) — amely nemrég jutott
az olvasok kezéhez. A szerzd, ugy latszik, nem tartja kiilondsen
jelentdsnek regényeinek formai tulajdonsagait, fontosabbnak te-
kinti lényegiiket, amely kissé kiviil esik az irodalmon. ,Minden
kényvem — mondja Wiesel — elGkésziti a kovetkezdt. Az éj-
szaka annak a megallapitdsa, hogy az isten halott. Mivel az
isten halott, valamit teremteni kell az ember kezével: igy kelet-
kezett Izrael allam — ez a Hajnal témaja. Az épités azonban
nem elegendd, megirtam hat A napot, melyben felteszem a
kérdést: miért éliink? A szerencse vdrosdban meril fel a ko-
vetkezd kérdés: miért ne inenekiiljink az Oriiletbe? (Mindig
szerettem Oriilteket szerepeltetni torténeteimben.) Tehat kony-
veim egymashoz kapcsolodnak. Mégis, mindegyikiik egy-egy
becsukédo ajto.”

REGENY A FELSO TIZEZERROL

Korunk ir6i mindinkdbb az emberi lélek és sors kérdései
felé¢ fordulnak, s csak nagycen kevesen meritik miiveik ihletét,
témijat az ugynevezett tarsadalmi élethdl. Az utdbbiak kozé
tartozik John O’Hara amesrikai ird, aki elérehaladott kora elle-
nére, évente legaldbb egy 1j kdnyvet ir' meg.
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Legujabb miive egy regény, a cime: Elisabeth Appleton. A
regény hdse egy gazdag amerikai csalddbdl szarmazé lény, aki
egy csinos és kozepes tehetségili egyetemi tandrhoz megy fele-
ségiil. Elisabeth rendkiviil éles eszli, er6s akarati nd, s hamar
rajon, hogy férje nem olyan, amilyennek 6 hitte, A férfi né-
zetei liberalisak, a New Deal hive, de jobban kedveli a dekla-
racidkat, mint az igazsag kutatasat. Mellékesen megjegyezziik,
hogy O’Hara hosei eddig mindig szomjasan keresték az igaz-
sagot, s nem voltak doktrinérek. Roviddel héizassagkotése utin
Elisabeth viszonyt kezd egy hia, de intelligens férfival, aki
ahhoz a tarsadalmi osztalyhoz tartozik, melybdl a fiatalasszony
szanmazik; csupan igy keriilhet vissza azok korébe, akiket férje
akadémiai tarsasdganak kedvéért elhagyott.

A haboru kitérése nem vet véget a viszonynak, de a haboru
befejezése utan Elisabeth elhatarozza, hogy szakit szeretjével,
s teljesen férjének szenteli magat, s azt tlizi ki maga elé célul,
hogy fényes karriert biztositson neki. Nem sikeriil férjét meg-
valasztatnia a college elntkévé, de békében, nyugodtan élnek;
igy végzodik a regény: kedves, baratsigos légkorben.

A Saturday Review Kkritikusa szerint ez a befejezés meg-
kilonbozteti az Elisabeth Appletont O'Hara t6bbi regényétdl.
Megszokott dolog ugyanis, hogy a szerzd regényeiben az anar-
chista elemeknek és a tarsadalmi rendnek az Osszelitkozése tra-
gikus véget ér. Ez azonban csak egy véaltozata az 6rok témanak:
az amerikai fels6 tizezer életének. O'’Hara kit(inden ismeri ezt
a réteget, életének mechanizmusat, nyelvét, tgyhogy leirasdban
remekel. A kritika kiemeli, hogy O'Hara kitlinden ismeri az
amerikai egyetemek életét is, a cselszovéseket, valasztasi visz-
szaéléseket, az adminisztracié allaspontjat az egyetemistik sze-
relmi életével szemben. A cikkiré szerint azok az olvasék, akik
meg akarjak ismerni a mai Amerika felsé tizezrének életét,
vegyék keziikbe O’Hara konyveit.

LOLITA ELOTT VOLT...

Vladimir Nabokov nevére tulajdonképpen akkor figyelt fel
az irodalmi vildg, amikor Lolita cim{ regénye megjelent. Ez a
konyv annak idején nemcsak a ,nemes pornografia” hiveit elé-
gitette ki, hanem élénk vitit idézett elé a szerelem problémai-
r6l. S a Lolita koériil csapott zajban az emberek elfeledkeztek
arrdl, hogy maga a szerzd igen érdekes alak: orosz szarmazasu,
kés6bb német, majd amerikai ir6 lett. Elsé regénye angolul je-
ient meg The Gift (Az ajandék)  cimmel. Nabokov oroszul irta
meg, s a forditasban neki is jelentés szerepe volt.

Huszonhat évvel ezelétt tortént ez, az iré6 akkor Német-
orszagban élt emigracioban. A regény hése Fjodor Godunov-
Csergyincev herceg, Berlinben élé orosz emigrans, huszéves, s
célja, hogy kiadja verseit és prézai irasait, kozben beleszeret
egy német lanyba. A regényben nem érezhetdé a honvagy, annyi
emigrans miivének allando, jellegzetes tiinete. A hds ironiku-
san viszonylik mind az 4j, ,,ostoba német” kornyezethez, mind
pedig honfitarsaihoz, akikrél azt allitja, hogy vakok, mint Mil-
ton, siiketek, mint Beethoven, s butdk, mjnt a sétét éjszaka. A
herceg nyelvtanfolyamokat vezet, s Csernisevszkij életrajzat
irja. Az, amit készilé koényvében a nagy orosz irérél elmond,
arra készteti emigracidban él6 foldijeit, hogy indignaltan hatat
forditsanak neki. Csernisevszkijt a herceg végigkiséri életutjan,
kamaszkoratol szibériai szamiizetéséig, amikor egy folyé partjan
Marx Tékéjét olvassa, s a kényv Kkitépett lapjaibol készitett
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papirhajokat bocsat a hulldmokra. Ez az életrajz Az ajdndék
egy egész fejezetét tolti ki.

Maga Nabokov az allitja, hogy miivének igazi hése az orosz
irodalom. Regénye Gogol komikus, romantikus vilagaba tarto-
zik, Csernisevszkij karikaturaja pedig nemcsak a szerzd sze-
szélyének eredménye, hanem tiltakozasa minden ,provincializ-
_mus és filiszterség” ellen az orosz irodslomban. Nagy miifordi-
toi tudasra, sét ligyességre volt sziikség, hogy ennek a sajat-
sigos értelmi Osszefliggésnek idegen nyelven is legyen ‘hatésa.
A Time szerint Az ajdindék tele van nyelvi eredetiséggel, egész
oldalai rimtelen angol tizesben vannak irva, alliteracioi pedig
meghokkentéek.

KRLEZA — KORUNK IRODALMANAK
FORRADALMARJA

A jugoszlav népek ircdalma lassan elfoglalja mélté helyét
az europaiak tudatdban. Ennek egyik bizonyitéka a forditdsok
nagy szama, valamint az a megtiszteltetés, melyben iréink kiil-
foldon részesiilnek. A Welt und Wort ciml német folyodirat pél-
daul, Die kleine Notiz cimii rovataban, melyben a kulturilis
élet Ujdonsagairol tajékoztatja, rovid irasokban, az olvasokat,
szokatlanul hosszii cikket szentelt Krlezanak, hetvenedik szii-
letésnapja alkalmabol. :

,Krleza Jugoszlavidban a legjelesebb irék egyike, kulfoldon
azonban csak az utébbi id6ben terjedt el hirneve — irja a lap.
— A mikritikusok Céline-nel, ‘Sartre-ral és Henry Millerrel
hasonlitjak 0Ossze, s a mai ircdalom néhany nagy forradalméara
kozé soroljadk.” A Welt und Wort szerint KrleZza legnagyobb
miive a Bankett Blitvdban cimi regény, amely nemsokara né-
met nyelven is megjelenik. Krleza alkotasai kozilil kiilfoldon a
legnagyobb elismerést Latinovicz Fiilop visszatérése cimii re-
génye kapta.

”Krleza regényei — olvassuk a német folydiratban — 1uj
tdjat vezettek be az eurdpai irodalomba: a horvit provinciat, a
és a varosok kispolgari szlikkebliiségével. Ez a vidék a regé-
nyek “szerepléi intellektudlis kétségbeesésének és nonkonfor-
mista lazadasanak szintere. Gordillékeny parbeszédeivel Krleza
a polgari reputacio hazug mitoszat és a disztingvalt ostobasagot
tdmadja. Ugyanakkor azonban megveti a proletar tarsadalmi
ideoldgiat is. Taldn nincs olyan téma, amellyel KrleZza ne fog-
lalkozott volna. Hatartalan szorgalma kivételes tudassal pa-
rosul. Krleza humanista, szellemes és rettenthetetlen vitazé, aki
ugyanigy tud beszélni Leninrdl, a forradalomrol, a héaborardél,
mint Goyarol, Proustrél, Shaw-rol vagy Rilkérdl.”

EGY FOLYOIRAT HALALA

Nagyon sok folydiratnak tiszaviragélete van: néhdany szam
utdn megszlinik; vagy pénzhidny, vagy a szerkeszték nézet-
eltérései miatt, vagy mas okbol kifolydlag szémtalan folydirat
tiint el o6rokre — tobbé-kevéshé észrevétleniil — az irodalmi és
kozéletbSl. Az Arguments cimil francia folydirat hat évig jelent
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meg — s most megsziint. Pedig volt elegend6 el6fizetdje, olva-
séja, s6t pénze is.’

A folyoirat megsziintetését maguk a szerkeszt6k hatéroz-
ték el

Az Arguments az 1956, évi lengyelorszagi és magyarorszagi
események utdn indult meg. Harcot vallalt a sztalinizmus, dog-
matizmus ellen. A szerkesztdség a XX, szdzad emberének kulcs-
kérdéseit veti fel, foleg politikai problémakkal foglalkozik, s
keresi a nagy vallasrendszerek valsdganak okait. Szerintik a
marxizmus is ezek k0zé a rendszerek kozé tartozik.

A kezdeti lendiilet azonban nem tartott sokd, Mar 1959-ben
,befagynak” egyes problémak. A lap felelds szerkesztGje pél-
daul azt vallja. hogy mast kell tenni: utazni, kényveket irni,
eladéasokat tartani, s nem folydiratot szerkeszieni. Ez a véle-
ményiik a lap koré tomoriiléknek is. A felelds szerkesztd sze-
rint, mivel eltlint az indulds laza, legokosabb és legbecsiilete-
seébb visszavonulni, megsziinni, mielétt az Arguments egy ma-
roknyi csalédott entellektiiel vérszegény szécsovévé nem valik.

Kosztasz Axelosz f6szerkeszté ezt irja a laprdl: ,Nekiink
sehol sem volt helyunk. Nem voltunk se keresztények, se libe-
ralisok, se szocidldemokratak, se haladdak, se anarchisték, se
sziirrealistdk, se egzisztencialistdk, Nem voltunk mar marxistik
sem — persze dogmatikusok, sztalinistdk se. De még nem vol-
tunk se irdk, se egyetemi tanarok, se kutatok, se gondolkodék,
se ujsagirok.”” S mivel mdar nem voltak azok, mint a tobbiek,
tdrsadalmi helyzetitk tekintetében pedig még nem voltak
azok, az Arguments munkatarsai posztmarxistdaknak val-
lottak magukat.

A zagrabi NaSe teme cimi folyoxrat az Arguments nézeteit
és megszlinésének okait kommentalva megéllapitja, hogy a
posztmarxizmus és az antidcgmatizmus nem ideologia. Hivei-
nek tevékenysége a fennallé rend kritikajara szoritkozott, de
ez a kritika igen enyhe volt. Az Arguments hat évfolyama kii-
16nféle problémak gydjteménye. Szé van it a gondolatrol és
nyelvrdl, a dialektikarol, a korszerii regényrdl és a koltészetrdl,
a mitbiralatrél, az entellektilelekrdl, a szerelemrdl, a cmunkés-
tanacsokrol, a kapitalizmusrol és szomahzmusrol a francia
munkasosztalyrol, a biirokraciardl, a jolétrdl stb. Amig ezeket
a kérdészket fel lehetett vetni — a folydirat megjelent. Amint
kiapadt a forras — eltiint az ihlet is. Ugyanazt a témat nem
lehet kétszer antidogmatikus modon targyalni. A lap munka-
tarsai — mint posztmarxistdk — nem vilagithattak meg egy
problémat tobb oldalarol, csak azt tehették, hogy felvetettek
egy kérdést — s mentek tovab.b Mélyebben nem foglalkozhat-
tak wvele, kiilonben ugyanolyan szociologusok és konformistak
lettek volna mint a tobbi entellektiiel.

Az Arguments megjelenése egybeesik munkatarsainak ,,at-
meneti idészakaval”’. Szerepe a vigasztalads volt: egyrészt avval,
hogy elégtételt adott munkatarsainak, akik csalédtak, mivel a
mai vallasrendszerck nem felelnek meg korunk éber szelleme-
nek, masrészt pedig azért, hogy az ember nem akkor jut bi-
zonyos tarsadalmi vpoziciéra, amikor nem akar olyan lenni, ami-
lyenek masok.

A folyéirat munkatarsainak véleményét a f@szerkesztd igy
fejezte ki: az Arguments megsziinése nem okoz béanatot, s nem
szerez Oromet. A Nafe teme cikkirgja egyetért evvel. A folyo-
irat ugyanis sohasem adhatott volna kielégité feleletet korunk
nagy kérdéseire, habar érdekss problémdakkal foglalkozott.



