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A BOH о C SORSA 

Heinrich Böll új regényt írt, s ebben — mint többi m ű-
vében is — a társadalom hibáiról szól. A regény elme: Ansich-
ten eines Clowns (Egy bohóc nézetei). Egy fiatalember va110-
mása ez a könyv, egy olyan fiatalé, aki összeütközésbe került a 
huszadik század embertelen, szennyes valóságával. 

A fiatalember, akiről a könyv szól, jó házból való, de el-
hagyta szüleit. Valaha tehetséges komikus volt, de már a re-
gény kezdetén nem az, körútjai egyhangú turnék lettek, m ű -
sora elavult, a komoly színházak már nem szerz ődtetik, külön-
féle egyesületekben vendégszerepel, a bolondot játssza meg, s 
megaláztatásokban van része. De ez az ő  rejtett célja; a pol-
gári élet porondjának teremére akar kerülni, hogy mindent 
áttenkinthessen és mindennel szembeszegülhessen, akárcsak 
Böll egyik előző  regényének, az ... und sagte kein einziges Wort  
(... és egy szót sem szólt) h őse, aki lemondott minden kénye-
lemről és minden kötelezettségről a társadalom iránt, ' сsak 
hogy független lehessen. A bohóc drága árat fizet játékáért: 
amikor utolsó körútjáról visszatér Bonnba, ügynöke azt ajánlja 
neki, hogy egy ideig ne lépjen fel; menyasszonya elhagyja, egy 
garas nikül marad. Ekkor elhívja tmagá.hoz mindazokat, akik 
segíthetnének rajta: szüleit, testvérét, aki egy szerzetesrendbe 
lépett be, néhány barátját — katolikus értelmiségieket, egy szó-
nokot és egy pártfunkcionáriust, valamint egy volt nácit, aki 
nem változott meg a hitleri idők óta, de a múltat elfelejtette. 
Mindenkitől jó tanácsokat kap, pénzt azonban senkit ől. Ez az 
összeütközés a kívánságok és a valóság, a szavak és a tettek 
között jó alkalom, hogy Böll bemutassa azt a hazugságot, amely 
a Német Szövetségi Köztársaság összes rétegein eluralkodott. A 
moralista regényíró épp ezt akarta: leleplezni a hazugságot, 
szembeállítani vele az igazságot. A bohóc esetében az igazág 
lesújtó: egy színház sem szerz ődteti már, s ezért elhatározta, 
hogy az utcán lép fel. Alarccal az an;án, bdhácru'hában kiáll a 
ház elé. Bonnban épp akkor karnevál van, s az álarcok soka-
ságaban az övé csak valamivel tökéletesebb a többinél. A bo-
hóc végérvényesen vereséget szenvedett. A regény végén 'pénz 
hulla kalapjába: az els ő  koldusfillér. 
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IRODALOM LS MORALIZALAS 

Az erkölcsi kérdések feszegetése zsákutcába vezetheti a 
regényírót, ha célja a moralizálás, s nincs ihlete. Ez történt 
Hans-JoaChircn Backhaus keletnémet íróval is. A .Neue Deutsche 
Literatur című  folyóirat részletet közöl regényéb ől, melynek 
cíane Abseits der Stiidte (Távol a városoktól). A szerző  jegy-
zetéből megtudjuk, hogy regényét 1961 novemberében írta, egy 
másik regény után, mellyel nem volt megelégedve. Elégedet-
lensége abból eredt, hogy rájött: írás közben elefántcsont-
toronyba zárkózott, pontosabban: elrejt őzött túlzott önbizalma 
mögé, melyet munkásszármazása kölcsönzött neki. Az új re-
gényben, szerinte, közelebb került a valósághoz. M űvészekkel, 
művészeti problémákkal foglalkozik ebben a m űveben. A re-
gény központi alakja egy fiatal fest ő  és idősebb kollégája, Ru-
dolf Stryj. A fiatalabb az idilleknek szentelte magát, az id ő-
sebbet pedig elringatta forradalmi múltja. Annak illusztrálá 
sára, mit eredményezett ez a konstrukció, idézünk a regényb ől: 

„Rudolf Stryj mögött nehéz, teljes koncentráltságot igényl ő  
munkában eltöltött hónapok feküdtek. Új festménye, melyben 
művészi alkotásának csúcsát elérte, a „Kihallgatása fallangis-
ták előtt," majdnem készen állt. Az utóbbi hetekben a fest ő  
állandó lázban élt, s ez az állapot több volt, mint amit evvel 
a szávai ki lelhet fejezni: feszültség. M ű terme is a kishallgatás 
jegyében állt, része volta fest ő  lázának. A jobb áttekintés ked-
véért a múvész teleaggatta műterme falait a kép el őtanulmá-
nyaival, vázlataival. A „Kihallgatás" uralkodott a fest őn, laká-
sán, ez volt gondolkodásának és érzéseinek középpontja. Mí.g az 
utolsó simításokat végezte — a túlzott ellentétek enyhítése, a 
halvány részletek kiemelése —, Stryj mind fáradtabb, lankad-
tabb lett. Hátralépett, és távolabbról szemlélte .m űvét. A képen 
a félhomály hangulata uralkodott. A fest ő  különösen arra 
ügyelt, hogy a két csoport — a vallatók és a kihallgatottak —
viszonya ne öltse a fekete-fehér ellenhétére épít ő  festészet ki-
fejezését. A fallangisták sötétben ültek, reflektoruk fénye a 
kihallgatottakra hullott. A szimbolikus kontraszt így a valósá-
gon alapult. A fallangisták arcát még mindig eltorzította a gy ű-
lölet, s a foglyok halálvárása ínég túl patetikus volt. Ezen is 
enyhíteni kell. A csoportok ellentéte nem mutatkozik meg els ő  
pillantásra és kívülről; a munkának ebben a fázisában elegend ő  
néhány vonás, néhány szín enyhítése, s világosan láthatóvá 
válik a jó és a rossz közötti szakadék." 

MARAMAROSSZIGETT đ L A SZERENCSE VÁROSÁIG 

A sok francia irodalmi díj között van egy, amelyet minden 
évben egy franciául író nem francia írónak ítélnek oda — a 
Prix de l'universalité de la langue francaise. Az idén ezt a 
díjat Elie Wiesel kapta. Ez a név bizonyára ismeretlen olva-
sóink előtt, részlitesebben bemutatjuk háta különös sorsú író 
életútját. 

Wiesel Erdélyben, Máramarošszigeten született. A városka 
lakosságának nagy többsége zsidó volt. Elie is zsidó család sarja, 
ortodox környezetben n ő tt fel, apja rabbinak szánta. 1944-ig 
Máramarossziget a világtól elszigetelve élte a maga életét, la-
kosai nem ismerték a borzalmakat, melyek már végigvonultak 
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Európa legtöbb országán. Ekkor azonban megjelentek a nácik, 
s lelakatolt vagonokban Birkenauba szállították a város zsidó 
polgárait. A tizenöt éves Elie-t elszakították édesanyjától és 
nővéreitől; apjáival aludt a férfiak barakkjának egyik ágyán, 
s tanúja volt, amint édesapja éhenhal. Egyedül maradt, s egyik 
táborból a másikba hurcolták. BuChenwaldban értea felszaba-
dulás, 400 hasonló sorsú gyermekkel együtt. 

A Figaro Littéraire-nek adott nyilatkozata szerint Wiesel 
a felszabaduláskor meg volt győгődve, hogy családjából senki 
sem maradt élve, ezért beleegyezett, hogy Franciaországiba te-
lepítsék. A gyerekeket a d'Ecauy kastélyban helyezték el, Nor-
mandiéban. „rJjságírók jöttek — mondta az író —, lefényképez-
tek bennünket. Én addig nem tudtam, mi az újság ... Két n ő -
vérem ugyan:.sak túlélte a borzalmakat, s ők is Franciaország-
ban voltak. Látták fényképemet az újságban, s mi újra talál-
koztunk. Tizenhét éves voltam ekkor, s beiratkoztam a Sor-
bonne-ra." 

Wiesel ma New Yorkban él, s egy izraeli napilap amerikai 
tudósítója, ezenkívül a legnagyobb zsidó napilap, a Jewish Datil!~  
Forward irodalmi kтitikusa. Könyveit franciául írja. Arra a 
kérdésre, hogy miért ír franciául, azt válaszolta: „Kétségte-
lenül azért, mert amikor kijöttem a haláltáborból, annyira el 
voltam keseredve, hogy ki akartam irtani magamból gyermek-
korom minden szavát. Most már franciául is gondolkodom." 
Wiesel mégsem hiszi, !hogy meg tud szabadulni gyermekkora 
emlékeitől. „Állandóan kutatom a vallások történetét —  

mondja. — Né'ha — összeszorított fogakkal — elmegyek a zsi-
nagógába. Mert nem tehetem, hogy ne vádoljam meg az. úr-
istent. Miért ismerték meg a zsidók néJhány év alatta ször-
nyűségek mélyét s a dicsőség csúcsait? Miért kellett Izrael ál-
lamnak Auschwitz tüzéből megszületnie? Jól tudom, hogy a 
szélsőséges rossza felszabadulást tartogatta, de ezt nem akarom 
elismerni." 

Ezek a dilemmák határozzak meg Wiesel irodalmi munkás-
ságát is. Eddig a következő  művei jelentek meg: La nuit (Az éj-
szaka) — a haláltáborokról, L'Aube (Hajnal), Le Jour (A nap), La  
Ville de la chance (A szerencse városa) — amely nemrég jutott 
az olvasók kezéhez. A szerz ő , úgy látszik, nem tartja különösen 
jelentősnek regényeinek formai tulajdonságait, fontosabbnak te-
kinti lényegüket, amely kissé kívül esik az irodalmon. ‚Minden. 
könyvem — mondja Wiesel — előkészíti a következőt. Az éj-
szaka annak a :megállapítása, hogy az isten halott. Mivel az 
isten halott, valamit teremteni kell az ember kezével: így kelet-
kezett Izrael állam — ez a Hajnal témája. Az építés azonban 
nem elegendő, megírtam hát A napot, melyben felteszem a 
kérdést: miért élünk? A szerencse városéiban merül fel a kö-
vetkező  kérdés: miért ne ineneküljünk az őrületbe? (Mindig 
szerettem őrülteket szerepeltetni történeteimben.) Tehát köny-
veim egymáshoz kapcsolódnak. Mégis, mindegyikük egy-egy 
becsukódó ajtó." 

REGÉNY A FELS Ő  TÍZEZERR Ő L 

Korunk írói mindinkább az emberi lélek és sors kérdései 
felé fordulnak, s csak nagyon kevesen merítik m űveik ihletét, 
témáját az úgyn'vezett társadalmi életb ői. Az utóbbiak közé 
tartozik John O'Hara amerikai író, aki el őrehaladott kora elle-
nére, évente legalább egy új könyvet ír' meg. 
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Legújabb műve egy regény, a címe: Elisabeth Appletovi.  A 
regény hőse egy gazdag amerikai családból származó lány, aki 
egy csinos és közepes tehetség ű  egyetemi tanárhoz megy fele-
ségül. Elisabeth rendkívül éles eszű, erős akaratú n đ, s hamar 
rájön, hogy férje nem olyan, amilyennek ő  hitte. A férfi né-
zetei liberálisak, a New Deal híve, de jobban kedveli a dekla-
rá ~iókat, mint az igazság kutatását. Mellékesen megjegyezzlük, 
hogy O'Hara hősei eddig mindig szomjasan keresték az igaz-
sagot, s nem voltak doktrinérek. Röviddel házasságkötése után 
Elisabeth viszonyt kezd egy 'hiú, de intelligens férfival, aki 
ahhoz a társadalmi osztályhoz tartozik, melyb ől a fiatalasszony 
szárnnazik; csupán így kerülhet vissza azok körébe, akiket férje 
akadémiai társaságának kedvéért elhagyott. 

A háború kitörése nem vet véget a viszonynak, de a háború 
befejezése után Elisábeth elhatározza, hogy szakít szeret őjével, 
s teljesen férjének szenteli magát, s azt t űzi ki maga elé célul, 
hogy fényes karriert biztosítson neki. Nem sikerül férjét meg-
választatnia a college elnökévé, de békdben, nyugodtan élnek; 
így végződik a regény: kedves, barátságos Tégkörben. 

A Saturday Review kritikusa szerint ez a befejezés meg-
különibözteti az Elisabeth Appletont O'Eara többi regényét ől. 
Megszokott dolog ugyanis, hogy a szerz ő  regényeiben az anar-
chista elemeknek és a társadalmi rendnek az összeütközése tra-
gikus véget ér. Ez azonban csak egy változata az örök témának: 
az amerikai felső  tízezer életének. ,O'Hara kitűnően ismeri ezt 
a réteget, életének mechanizmusát, nyelvét, úgyhogy leírásában 
remekel. A kritika kiemeli, hogy O'Hara kitűnően ismeri az 
amerikai egyetemek életét is, a cselszövéseket, választási visz-
szaéléseket, az adminisztráció álláspontját az egyetemisták sze-
relmi életével szemben. A cikkíró szerint azok az olvasók, akik 
meg akarják ismerni a mai Amerika fels ő  tízezrének életét, 
vegyék kezükbe O'Hara. könyveit. 

AMI A LOLITA ELOTT VOLT... 

Vladimir Nabokov nevére tulajdonképpen akkor figyelt fel 
az irodalmi világ, amikor Lolita című  regénye megjelent. Ez a 
könyv annak idején nemcsak a „nemes pornográfia" híveit elé-
gítette ki, hanem élénk vitát idézett el ő  a szerelem problémái-
ról. S a Lolita körül csapott zajban az emberek elfeledkeztek 
arról, hogy maga a szerző  igen érdekes alak: orosz származású, 
későblb német, majd amerikai író lett. Első  regénye angolul je-
lent meg The Gift (Az ajándék)' címmel. Nabokov oroszul írta 
meg, s a fordításban neki is jelent đs szerepe volt. 

Huszonhat évvel ezelőtt. történt ez, az író akkor Német-
országban élt emigrációban. A regény h őse Fjodor Godunov-
Csergyincev herceg, Berlinben él ő  orosz emigráns, húszéves, s 
célja, hogy kiadja verseit és prózai írásait, közben beleszeret 
egy német lányba. A regényben nem érezhet ő  a honvágy, annyi 
emigráns művének állandó, jellegzetes tünete. A h ős ironiku-
san viszonylik mind az új, „ostoba német" környezefihez, mind 
pedighonfitársaiihoz, akikr ől azt állítja, hogy vakok, mint Mil-
ton, süketek, mint Beethoven, s buták, nnt a sötét éjszaka. A 
herceg nyelvtanfolyamokat vezet, s Csernisevszkij életrajzát 
írja. Az, amit készülő  könyvében a nagy orosz íróról elmond, 
arra készteti emigrációban él ő  földijeit, ahogy indignáltan hátat 
fordítsanak neki. Csernisevszkijt a herceg végigkíséri életútján, 
kamaszkorától sziibériai szám űzetéséig, amikor egy folyó partján 
Marx Tőkéjét olvassa, s a könyv kitépett lapjaiból készített 
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papírhajókat bocsát a hullámokra. Ez az éietrajz Az ajándék 
egy egész fejezetét tölti ki. 

Maga Nabokov az állítja, hogy m űvének igazi hőse az orosz 
irodalom. Regénye Gogol komikus, romantikus világába tarto-
zik, Csernisevszkij karikatúrája pedig nem;.sak a szerz ő  sze-
szélyének eredménye, hanem tultakozása minden „provincializ-

. mus és filiszterség" ellen az orosz irodalomban. Nagy m űfordí-
tói tudásra, sőt ügyességre volt szükség,hogy ennek a saját-
ságos értelmi összefüggésnek idegen nyelven is legyen 'hatása. 
A Time szerint Az ajándék tele van nyelvi eredetiséggel, egész 
oldalai rímtelen angol tízesben vannak írva, alliterációi pedig 

,meghökkentőek. 

KRLEŽA — KORUNK IRODALMÁNAK 
FORRADALMÁRJA 

A jugoszláv népek irodalma lassan elfoglalja méltó helyét 
az európaiak tudatában. Ennek egyik bizonyíteka a fordítások 
nagy száma, valamint az a megtiszteltetés, melyben íróink kül-
földön részesiilnek. A Welt und Wort című  német folyóirat pél-
dául, Die kleine Notiz cím ű  rovatában, melyben a kulturális 
élet újdonságairól tájékoztatja, rövid írásokban, az olvasókat, 
szokatlanul hosszú cikket szentelt Krležának, hetvenedik szü-
letésnapja alkalmából. 

„Krleža Jugoszláviában a legjelesebb írók egyike, külföldön 
azonban csak az utóbbi id őben terjedt el hírneve — írja a lap. 
— A műkritikusok Céline-nel, 'Sartre-ral és Henry Millerrel 
hasonlítják össze, s a mai irodalom néhány nagy forradalmára 
közé sorolják." A Welt und Wort szerint Krleža legnagyobb 
műve a Bankett Blitvában című  regény, amely nemsokára né-
met nyelven is megjelenik. Krleža alkotásai közül külföldön a 
legnagyobb elismerést Latinovicz Flilöp visszatérése című  re-
génye kapta. 

"Krleža regényei — olvassuk a német folyóiratban — új 
tájat vezettek be az európai irodalomba: a 'horvát provinciát, a 
maga jellegzetes melankóliájával, a faluk id őtlen álmosságával 
és a városok kispolgári szűkkeblűségével. Ez a vidék a regé-
nyek szereplő i intellektuális kétségbeesésének és nonkonfor-
mista lázadásának színtere. Gördülékeny párbeszédeivel Krleža 
a 'polgári reputáció hazug mítoszát és a disztingvált ostobaságot 
támadja. Ugyanakkor azonban megveti a proletár társadalmi 
ideológiát is. Talán nincs olyan téma, amellyel Krleža ni fog-
lalkozott volna. Határtalan szorgalma kivételes tudással pá-
rosul. Krleža humanista, szellemes és 'rettenthetetlen vitázó, aki 
ugyanúgy tud beszélni Leninről, a forradalomról, a háborúról, 
mint Goyáról, Proustról, Shaw-ról vagy Rilkéről." 

EGY FOLYIIRAT HALÁLA 

Nagyon sok folyóiratnak tiszavirágélete van: néhány szám 
után megszűnik; vagy pénzhiány, vagy a szerkeszt ők nézet-
eltérései miatt, vagy más okból kifolyólag számtalan folyóirat 
tűnt el örökre — többé-kevésbé észrevétlenül — az irodalmi és 
közéletbő l. Az Argunnents című  francia folyóirat hat évig jelent 
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meg — s most megszűnt. Pedig volt elegend ő  előfizetője, olva-
sója, sőt pénze is. 

A folyöirat megszüntetését maguk a szerkeszt ők határoz-
ták el. 

Az Arguments az 1956. évi lengyelországi és magyarországi 
események után indult meg. Harcot vállalta sztalinizmus, dog-
matizmus ellen. A szerkeszt őség a XX. század emberének kulcs-
kérdéseit veti fel, főleg politikai problémákkal foglalkozik, s 
keresi a nagy vallásrendszerek válságának okait. Szerintük a 
marxizmus is ezek közé a rendszerek közé tartozik. 

A kezdeti lendület azonban nem tartott soká. Már 1959-ben 
„befagynak" egyes .problémák. A lap felel ős szerkesztője pél-
dául azt vallja hogy mást kell tenni: utazni, könyveket írni, 
előadásokat tartani, s nem folyóiratot szerkeszteni. Ez a véle-
ményük a lap köré tömörül őknek is. A felel ős szerkesztő  sze-
rint, mivel eltűnt az indulás láza, legokosabb és legbecsülete-

~séb'b visszavonulni, megszűnni, mielőtt az Arguments egy ma-
roknyi csalódott entellektüel vérszegény szócsövévé nem válik. 

Kosztasz Axelosz főszerkesztő  ezt írja a lapról: „Nekünk 
sehol sem volt 'helyünk. Nem voltunk se keresztények, se libe-
rálisok, se szociáldemokraták, se haladóak, se anarchisták, se 
szürrealisták, se egzisztencialisták• Nem voltunk már marxisták 
sem —persze dogmatikusok, szta.iinisták se. De még nem vol-
tunk se írók, se egyetemi tanárok, se kutatók, se gondolkodók, 
se újságírók." S mivel m á r nem voltak azok, minta többiek, 
társadalmi helyzetük tekintetében pedig m é g nem voltak 
azok, az Arguments munkatársai p o s z t m a r x i s t á knak val-
lották magukat. 

A zágrábi Naše teme című  folyóirat az Arguments nézeteit 
és megszűnésének okait kommentálva megállapítja, hogy a 
posztmarxizmus és az antidcgmatizmus nem ideológia. Hívei- 
nek tevékenysége a fennálló rend kritikájára szorítkozott, de 
ez a kritika igen enyhe volt. Az Arguments hat évfolyama kü-
lönféle próblémák gy űjteménye. Szó van itt a gondolatról és 
nyelvről, a dialektikáról, a korszerű  regényről és a költészetrő l, 
a műbírálatról, az entellektüelekről, a szerelemről, a anunkás-
tanácsókról, a kapitalizmusról és szocializmusról, a francia 
munkásosztályról, a ib йгоkгсіг6l, a jólétről stb. Amíg ezeket 
a kérdéseket fel lehetett vetni — a 'folyóirat megjelent. Amint 
kiapadta forrás — elt űnt az ihlet is. Ugyanazt a témát nem 
lehet kétszer antidogmatikus módon tárgyalni. A lap munka-
társai — mint cposztmarxisták — nem világíthattak meg egy 
problémát több oldaláról, csak azt tehették, ahogy felvetettek 
egy kérdést — • s mentek tovább. Mélyebben nem foglalkozhat-
tak vele, különben ugyanolyan szociológusok és konformisták 
lettek volna, minta többi entellektüel. 

Az Arguments megjelenése egybeesik munkatársainak „át-
meneti időszakával". Szerepe a vigasztalás volt: egyrészt avval, 
hogy elégtételt adott munkatársainak, akik családtik, mivel a 
mai vallásrendszerek nem felelnek meg korunk éber szellemé-
nek, másrészt pedig azért, hogy az ember nem akkor jut bi-
zonyos társadalmi pozícióra, amikor nem akar olyan lenni, ami-
lyenek mások. 

A folyóirat munkatársainak véleményét a f őszerkesztő  így 
fejezte ki: az Arguments megszűnése nem okoz bánatot, s nem 
szerez örömet. A Naše teme cikkírója egyebért evvel. A folyó-
irat ugyanis sohasem adhatott volna kielégít ő  feleletet korunk 
nagy kérdéseire, habár érdekes problémákkal foglalkozott. 


