HOLNAP ELOTTI NAP

R. M. Eggleston

Alexandraban, Johannesburg egy sotét kiilvirosiban élek. Jarda
nélklli utcadin mély, beomlott szennycsatornak vannak, itt a gyilko-
sok is kénnyen elrejtézhetnek.

Még a johannesburgi rendérdk, a Golidtok sem mernek egyediil
végigmenni ezen a varosrészen.

Sckan ki is guanyoljak &ket. Mesélik, hogy ha igazi biinozékke!
keriilnek szembe, megfutamodnak.

Bosszujukat azokon a kisebb biintzokon toltik ki, akik nem sok
bajt okoznak.

Azt is mesélik, hogy amikor ezek a Goéliatok jonnek az adot at-
venni, mi elszaladunk vagy elbGjunk. Minden semmiségért letartoz-
tatnak, még akkor is, ha nincs ra ok.

Az anyam azonban nem igy gondolja.

Igaz, mar elég oreg, de azért okos. Rancos arcu, sok forradas
csufitja, gornyedt, €s ha ranézink, ugy rémilik, hogy csak addig él,
mint egy doktor séhajtasa. Bolcselkedése, bar hasonlé vagy ugyanaz,
mint a tobbi oregé, nekem mégis egyediilalld, mégis kiillonb masoké-
nal, mert az én anyameé.

Hisz a rendérdkben.

Evekkel ezel6tt 6 sem hitt. Ekkor tortént, hogy a rendérék meg-
olték a férjét, az apamat. Azé6ta bizik a renddrokben.

Egy zendlilés alkalmaval tortént, amikor sok hazat f6élgyujtoitak,
és sok ember megsebesiilt.

Apam mnem vett részt a zendiilésben, csak nézte a rendéroket,
ahogy Osszefogdostdk azokat, akik menekiilni akartak, vagy megpro-
baltak hazaszOkni.

Az apam is elindult, de egy renddr észrevette. Rakialtott, hogy
alljon meg. Apam futni kezdett. Ot golyé volt a hatiban, amikor keze
megfogta az ajtonk kilinesét. Tizendt perc mulva meghalt.

Az anyam azt hitte, hogy ha az apidm nem szalad, hanem oda
megy szépen a renddrékhoz, amikor hivtadk, akkor biztos nem lett
volna semmi baj. A rendérok csak a zendiildket fogdostik ossze,
mondta. % r

— Sohase sz0kj a rend6rék el6l, Alex. A rendérdk csak jét akar-
nak. Megvédenek benniinket a bajtél és minden rossztél. Ha nem
csinaltdl semmi rosszat, akkor ne félj, akkor nem bantanak.
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Mindig ezt mondogatta, amikor este elmentem otthonrol, amikor
gyanus hangokat hallott az utcarél, vagy ha elbujtam az 6rjarat elél.

Most is ezeket ismételgeite, most este is, amikor a tizennyolca-
dik sziiletésnapomat tinnepeltiik.

— Alex most mar felnétt — mondta. Ott allt a tarsasag koézott,
vidadman tekintett jobbra-balra, koccintgatva sorospoharaval.

— Alex, az én reménységem, folemelt fejjel jar majd, mint ahogy
emberhez illik. Nem kuszik Oregasszony médra. Ha becsiiletes lesz,
akkor folemelt fejjel fog jarni. Ha félemelt fejjel jar, akkor nem lesz
oka félni a Galidtoktél sem.

Megallt és koriilnézett.

— Ha mindannyian félemelt fejjel jartok, akkor a rendérok, a
védelmezbitek, 1gy bannak veletek, mint a barataikkal. Segitségiikre
lesztek, hogy megtalaljak az igazi 6rdégoket minden sarokban.

Mi csak bologattunk, és helyesléen morogtunk, mert nem szép
. kicstifolni az oregebbet. De azért amikor kiment, valaki gunyosan
megjegyezte:

— O — mondta —, hogyha mi becsiiletb6l folemelt fejjel jar-
nank, akkor elébb meglatnanak és konnyebben elfognanak benniin-
ket. Abban azért igaza van az Oregasszonynak, hogy a rendérok sze-
retnék, ha segitenénk nekik. Igy egymas ellen tudnanak uszitani, be-
sugokka, arulokka lennénk, és soha tobbé nem tudnank ilyen barat-
sagos estet egyiitt eltdlteni.

— Konny{ az asszonyoknak — morogta Henry. — Igaz, a fehé-
rek nem becsiilik 6ket semmire, de 6k nem sokat torédnek ezzel. Az
emberekkel egész masképp van. A fehérek annyi térvényt szabtak
rank, hogy lehetetlenség mind be is tartani. Ha egy kicsit is iéve-
diink, az mar nekik elegendd ok, hogy hoértonbe dugjanak benniinket.

Henry el volt keseredve. Az Afrikai Nemzeti Kongresszus hiva-
talnoka, €és azok rendszerint elkeseredettebbek. De csak az elkesere-
désitk marad, eredmény nélkiill. Az Afrikal Nemzeti Kongresszus se
tett értiink mast, csak fengyegetett. Igaz, a liberalis fehérekkel szem-
ben nagyobb fonntartassal volt; gondolom, ezért is volt egy Kkicsit
humoros.

— Mit csinaltok ma éjjel? — kérdezte Phofolo, csak hogy meg-
torje azt a csendet, azt a fesziiltséget, ami rank nehezedett, ha poli-
tikai témarol beszéltiink.

— Hah! — kialtott {61 Ephraim, ahogy az anyam visszatért. —
Karulinnal fog sétalni. HovA mentek, hogy a rablék és a renddrok
nem zavarnak benneteket?

— Oda, ahova te, Ephraim — felelte valaki. — A patak mellé, a
bozétosba. Sok férj jar oda keresni a feleségét, amikor sechol sem
talalja. :

A nevetésre és a moékara az asszonyok is bejéttek. Karulin oda
jott hozzdm. Magas és egyenes, halk, mint a modkus, az arca minths
marvanybol faragtik volna, és olyan szép, mint az éj, amikor a csil-
lagok mind ragyognak.

Egy napon feleségiil veszem.

Egyiitt nevettiink, jatszottunk és moékaztunk. Phofolo, aki orokké
pénz utdn sbévarog, hogy kiilfoldre mehessen valamelyik cirkuszba,
biiszkén mutatta be legujabb ligyességét.

Foldre tett egy acéltémbot, abba belecsavart egy ujjvastagsagu,
harom lab hosszii acélrudat. Ennek végére egy acéllabdat csavart,
amiben egy lyuk volt.

Kézén 4llva egyensulyozott a labda tetején. Labat térdben meg-
hajlitotta, ugyhogy ellentétes irdnyba néztek a labujjai. Ephraim két
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szines karikat vett f6l, és Phofolo a bokajara tette. Phofolo meg-
lokte, elészor lassan, majd mind gyorsabban és gyorsabban forogtal
a karikak, mig végiil csak egy szines foltnak latszottak.

A jobb labaval lokott egyet-kettot, és a karika elkezdett ellenté-
tes irAnyba forogni.

Ekkor Phofolo folemelte a bal karjat és meghajlitotta. A keze
szinte megmerevedett. Ephraim a csukléjara is tett egy karikat. Pho-
folo rantott egyet a karikan, és az elkezdett forogni, mig a masik
kett6hoz hasonloan csak egy szines folt nem latszott.

Folztigtunk a csodalkozastdl. Eljeneztiink, tapsoltunk és dobog-
tunk. Ephraim sugarzott az 6rémt6él. Ekkor elérelépett, és csoéndre
intett benniinket.

— Es most — mondta lassan és hatasosan —, és most, Phofolo,
az egyetlen, az utolérhetetlen Phofolo el6adja, amit még senki sem
csindlt meg, és amit még sohasem latott senki.

Phofolo még mindig tartotta a karikakat. Jobb kezét Ggy mozdi-
totta, hogy a mutatéujja a gombon levs lyukba keriiljon.

Karizmai folduzzadtak, és olyanok lettek, mint egy birkdz6 o6rias-
kigy6. Arca eltorzult az erblkodéstdl. Egész testsulyat a mutatoujjan
tartotta, és szinte odaprésel6détt a labdahoz. A karikakat kézben to-
vabb forgatta.

Mindannyian elJeneztunk és tapsoltunk. Dobogtunk és kiabal-
tunk. Ez val6ban nagyszerii mutatvany volt. Inkulu, Phofolo felesége
biiszkén koriilnézett.  Orémoben tGjra meg ujra félujjongott.

Phofolo majdnem két percig allt a mutatéujjan. Lassan ismét a
tenyerére ereszkedett. Az éjszaka elég hideg volt, mégis verejiék
ontotte el az arcat. Még 6t percig balanszirozott igy, majd leugrotl
a foéldre, és meghajtotta magat.

— 0! — stkoltott Inkulu, és a Dbiiszkeségtél majd foélpukkadt,
mint a béka. — Senki sem adhatott volna neked ennél szebb sziilc-
tésnapi ajandékot, Alex.

— Ezért torik el m1nd1g az ujjad — nevetett valaki. — Eddig azt
gondoltuk, hogy valami mas az oka.

Phofolo kozben ingével megtorolte az arcat.

— Mar két éve, hogy gyakorolok — mondta lihegve. — Minden
reggel, miel6tt a gazdam dolgozni kezd, étkezés ideje alatt, délutan
szintén, és még a W. C.-ben is.

— Akkor miért nem mész egy cirkuszhoz? — kérdeztem. — Ez
olyan dolog, amilyet fehér ember még nem latott.

Phofolo elvigyorodott.

— Azok a cirkuszok nem nekiink valék — mondta. — Meglehet,
hogy egy napon kirabolok egy gazdag embert, akkor lesz pénzem,
hogy tengerentilra menjek.

— Hasonléan Coon Carnivalhoz, aki Anglidba ment — mondts
Ephraim lelkesen. Phofolo nevetett. »

j! Ha tagja lehetnék egy amerikai cirkusznak! Estélyi ruha-
ban ]onnenek még a fehérek is nézni, és azt mondaniak: ,,Micsoda
tehetség, milyen nagyszeri artista!” Es elkilldenének kiilfoldre is,
hogy mindenki lathassa, milyen ligvesek az afrikaiak. De... a sza-
vam, mint a sziklara csapéd6 hullam. ..

Amint a tarsasdg széledni kezdett, Karulinnal atmentiink a pa-
takon a mezdre. A hold nagy volt, és tiszta, eziistds fénnyel ragyo-
gott. Semmitdl sem féitink. Vilagoson nem jarnak rablék. Lefekiid-
tink a flibe, egymashoz simultunk, és csékoléztunk. Vériink egye-
silt. Egyek voltunk. Azutdn még fekudtiink, beszélgettiink: magunk-
rél, Phofolordl és a cirkuszarol, a csillagokrol, a volgyrol, fehér em-
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berekr6l, akiknek hazabol a fény elhatolt egész hozzank, Henryrdl,
az anyamrol, ketténkrél, ketténkrél, ketténkrol. ..

Mar j6 kés6re jart, amikor befejeztiik a beszélgetést.

Késb volt, és Karulin Alexandra messzefekvd részén lakott. Két
mérfoldre. Kozel a Pretoridba vezet6 uthoz. Sikatorokon at is kellett
menniink. Gyorsan elindultunk. Az Gt kézepén mentiink, nem szalad-
tunk, mert a futast mindenki meghallhatja. Nem szerettiink volna
rablokkal talalkozni. Megéltek volna, vagy megcsonkitottak volna, és
Karulint is.

A Dbiizld sikatorokban szétdobalt téglarakasokat lattunk, ezek-
b6l épitettiikk legjobb hazainkat. Konzervdobozok hevertek szerteszét,
ocskavas és szemét. Az ezilistés fényben mindennek titokzatos arnyéka
volt.

Kutyak csaholtak. Valamelyik sikatorbo6l visitds és viaskodas
nallatszott. El6ttiink hirtelen valaki egy konzervdobozba rugott. Ijed-
tinkben a csatornaba csusztunk, majd cséndesen kimdésztunk a part-
ra. Ot embert vettiink észre. Fiatalok voltak, amerikai 6ltézetben.
Ujban. Jéban. Sok 4j ruha nem j6t jelent. Rablok és gyilkosok 61t6-
zéke.

Mi azért nyugodtan elbucsuztunk.

Cs6kunk rovid volt, de meleg. Visszafelé enyhe levegé vett ko-
rul, és egy kis batorsagot adott.

Kimentem az tutra. Itt csak a holdfény vilagitott. A lila utcai
fény vonaglé arnyakat vetett a ferde bitumenre. Olyan volt, mint
egy lidérc.

Nem akartam sokaig a sotét varosrészben jarni. Okosabbnak lat-
tam, ha a4tmegyek a kivilagitott utcan, amely a mezbre vezetett.

Ezutdn a4tmentem a mezén a patakig, és haza az anyambhoz.
El6bb azonban a sotét negyeden is végig kellett mennem.

Nagyon siettem. A szél hideg, az égbolt tiszta és ragyogd volt.
Biztos a szél tisztitotta olyan ragyogoéra.

Boldog voltam. Nevettem o6romomben, és a boldogsdgom elkiild-
tem Karulinhoz is. Tudtam, hogy melegségre és baratsagra talal. Fol-
dobtam a csillagokhoz is, és visszakaptam tisztabban, fényesebben,
csillagporral behintve.

Amikor elértem arra a helyre, ahol a mez6 az attal érintkezik,
£gy nagy amerikai kocsit vettem észre. Reflektorai megvilagitottak.
A motor felberregett mellettem, és az auté elhaladt.

Arrédbb megallt. Két er6s amerikai meg egy afrikai ugrott ki a
kocsibdl, és koriilvettek. Egy perc mulva a harmadik fehér, a sofér
is kijott a kocsibol.

A kocsi hatuljan egy hosszd antenna latszott. Egy rendérérjarat
kocsija volt. A Goliatoké. Az egyik hirtelen igy szoélt:

— Rend6rség, kaffir! Jelentést kaptunk egy tamadasrol Balfour
Parkban. Te nagyon hasonlitasz arra, akit az asszony latott mene-
kini.

Balfour Park a fehérek negyede. Ot mérfoldre lehetett innen.
Akarki volt is, a blintett utdn, ha Alexandrdba akart jutni, ezen az
uton kellett mennie. Biztos erre jonne.

Leha]tottam a fejem. Munkanadragban, barna c1pokben és majd-
nem 1j, olajzdld sportkabatban voltam, amelyet az anyam vett sziile-
tésnapomra egy zaloghazban. Sok embﬁr jarhatott ilyen oOltézetben.

— Téved, uram. Nem voltam Balfour Parkban. Megyek haza,
csak épp hazakxsertem a lanyomat.

— Ez biztos az egyik koziilik — mondta a legmagasabb fehér.
A kaffirok mindig hazudnak. Mi a neved?



1 1010 |

Megmondtam. Elmondtam, hogy hol jartam Karulinnal, hogy
nilyen félve mentiink hazafelé, hogy az Gton jottem, és utana a me-
z6n a4t akartam hazajutni, s hogy az anyam ébren és sirva var. O
mindig megvart.

Megkérdeztem, hogy milyen id6tajban tamadtidk meg a nét. Azi
mondtak, hogy 11,45-kor.

— Uram! Minden rendben van. Akkor Karulinnal voltam. Higy-
gye el, uram! Elmehetiink megkérdezni.

A nagy fehér gyilkos szemmel nézett ram.

— Veliink jossz! — mondta.

Az afrikai rendér a sofér mellett iilt. Nem sz6lt semmit. Hatul
volt mindig. Semmi és senki. Senki a kollégai eltt. Senki éneldttem,
aki ugyanabbél a fajbol valo és ugyanolyan szin{i vagyok. Senki.
Csak egy afrikai rendér.

A fehér detektivek kozlil egy eléggé baratsagosnak latszott.
Kényokével kissé meglokott.

— Mondj el mindent, Alex. Megteszlink érted mindent. Tudjuk,
hogy néha téved az ember.,

A nagy fehér felroffent.

— Vallanod kell! Te biidés kaffir!

Elvezte a gondolatot, és megismételte:

— Vallani fogsz! Vallani! Te biidés kaffir!

— De uram, én nem tettem semmit. — Hirtelen megijedtem.
Nem tudtam, hova visznek. Igy mar sok ember t{int el. Eltlintek,
mint az arnyék az éjben. Senki sem tudta, hova.

— Nem én vagyok — mondtam sir6és hangon. — Semmit sem
csindltam. Konyorgok, engedjenek el. Késé van.

Semmit sem széltak.

— Az anydm aggédni fog. Idds és nyugtalankodni fog. Nem csi-
naltam semmit. Kérem, vigyenek haza.

A nagy fehér csak rohogott.

— Majd ha befejeztiik, elvisziink a 4-esbe. Az anyad majd ott
megtalalja a kurafiat!

A négyes szdm az er8ditmény, a bortén volt. Sock minden toértént
a négyesben. Joseph, az unokatestvéfem, kényvkereskedésben dolgo-
zik. Egy reggel nem jelent meg a munkahelyén. Dél tajban a f&nike
elment a négyesbe. A felligyel6 megnézte a névsort, de nem talalta
Joseph nevét. Azt mondta, hogy nincs ott. A f6nék sajat szemével
akart meggy6z6dni, hogy valéban ott van-e vagy nincs. Josephet. egy
fold alatti alagutban talalta, sck tarsaval egyiitt, mert a celldk mar
tomve voltak. Kihallgatas nélkiil zartak be.

Mivel nem volt bevezetve, a felligyel6 nem volt hajland6 kien-
gedni. A féndk két dollar birsagot fizetett, s csak akkor engedték Kki.
Az erbdben az emberek egyszerlien eltlinnek. Mig igy évelédtem, az
angol megallt egy fehér haza el6tt.

A hézat park vette koriil. A legkozelebbi haz Ggy szazétven yard-
nyira lehetett. Minden ablaka vilagos volt.

A baratsadgos rendér 6kollel verte meg a kaput. Rovid idé mulva
egy fiatal, kék-fehér kabatos férfi nyitott ajtét.

— Hol volt ilyen sckaig? — z(gol¢dott a baratsagos detektiv an-
golul. — Szeretnénk szembesiteni a feleségével ezt az alakot.

Zavartan nézett ram, és utat mutatott befelé. Nem sz6lt semmit
Mig a feleségéért ment, a konyhiban hagyott benniinket.

Az asszony 27 éves lehetett. Pattanésos, kislanyos arca fehér volt.
Szemei vorosre dagadtak. Csunya volt. Két kislany dérgolédzétt a
haziruhajahoz, amelyet haldinge {61¢tt viselt.
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Amint meglatott, régtén szajahoz kapta a kezét, mintha hirtelen
vissza akarna tartani a levegét, majd megkénnyebbiilten follélegzett.

— De hiszen ez nem az! — kidltotta. — Az magasabb volt, és
teljesen gond6r haju. A kabatja is b6 volt. Lebegett. A cipbi a nya-
kaba voltak akasztva.

A nagy fehér a hajamba markolt, megrangatott, és el6retaszi-
tott. Széttépte a kabatom, agyhogy loégott rajtam.

Az asszony csak hallgatott. Mogorvava valt. Csak apr6é szeme
csillogott.

— Kar elitélni egy ilyen fiatalembert, ugye — mondta gunyosan
a nagy fehér.

— J6jjon! Felejtse el, hogy fiatal. O csak egy kaffir és biindzd.
Mondja el szépen az igazat!

Az asszony visszariadt, és a férje atkarolta.

— Nem & volt az — suttogta. — En lattam, én megismerném.
Nem ez volt.

A nagy fehér fogait csikorgatta, de az asszony nem tagitott. Vé-
giil magukkal rancigaltak, és becsaptak az ajtot. Fellélegeztem. Mi-
elétt még a kocsihoz értiink, a nagy fehér felém fordult.

— Ne gondold, hogy most mar szabad vagy, te biidés néger! Még
nem fejeztik be. Még a keziink kozt vagy.

Hirtelen eszembe 6tlott, hogyan is igazolhatndm magamat.

— Uram! Ha az az ember cipék nélkiil volt, akkor harisnyaban
kellett menekiilnie. Szépen volt feloltézve, harisnyat is kellett hogy
hordjon. A harisnyaja elarulja. Nézzék meg az enyémet!

Kifliztem a cipémet. A nagy fehér ravilagitott a zoknimra. Hir-
telen 6kollel szadjon vagott.

— Te biidos diszné! Ide nézz!

Egy vékony szaraz falevelet emelt fel. Amikor Karulinnal vol-
tunk a mezén, akkor eshetett a cipdmbe és a zoknimra tapadt.

— No?

A szadm vérzett, és egy fogam kitort. Konnyek gyfiltek a sze-
membe. Megragadta a kabatgallérom.

— Na — vigyorgott —, most majd meglatjuk, ki az okos.

Oklével gyomron vagott. Osszerogytam. A kabatgalléromnal
fogva folrantott, és ismét okdllel az arcomba csapott. Gylirije f6lha-
sitotta a husom. Mély vagast szantott egészen a szdmig. Ahogy hétra-
tantorodtam, konyokével oldalba utott.

— Beszélj, te biidés! Mondd! Hol toltdtted az éjszakat!

A gyomromat a torkomban éreztem. Fejem lecsiiggedt. A kony-
nyeim omlottek.

A nagy fehér torkon ragadott, és fojtogatni kezdett. A gyomrom
novekedett, 1élegzetem elfalt. Ekkor a baratsagos renddr valamit mor-
gott, és a nagy elengedett.

Zokogtam és hanytam. A baratsdgos megveregette a fejem.

— Nyugodj meg! Haza fogsz menni.

Az autdbuszmegallé kozelében letettek. Hajnali 4 o6ra lehetett.
Mar hossza sor varakozott az autdbuszra. Amint kiszalltam, a nagy
rend6r még ezt mondta:

— Te mindenesetre jobban tudod, hogy hol kéboroltal kora reg-
gelig.

— En csak Karulint kisértem haza — zokogtam. — csak Karu-
lint. Talan csak nem gondoljak, hogy egyediil engedem haza, a s0-
tét negyeden at?

Folemeltem a fejem.
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— Vagy talan a rend6rék védelmére kellene biznom?
A baratsagos hozzam fordult.

— Felejtsd el, hogy mi t6rtént veled, Alex. Tévedés volt. Bizzal
a rendSrokben. Mi sohasem bantjuk az A&rtatlanokat. Mi csak jot
akarunk.

Ebben hitt az anyam ... szegény oreg.

Fehér Kdlmdn forditdsa

R. M. Eggleston ausztraliai ajsag-
ir6. Ot évig élt Dél-Afrikéaban,
,hogy lathassam azokat a koriil-
ményeket, amelyekrfl irok”. Je-
lenleg Londonban él.



