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Miko Pastir, örökös mosolyával különös arcán, lefeküdt pásztor-
kunyhójánаk agyagpadlojára, és aludni készült. Déltájt, ebben az év-
szakiban, mindig így tett. Kés ő  tavasz volt már. Feje alá egy zsák 
avart tett, melyet odaát, a sz őlőskerten túli, kis magyalfa ligetben 
gyűjtött. A liget a hegy lejt őjén teraszosan ereszkedett alá a Rapra 
--- így hívták a házikója alatt húzódó kis fennsíkot. Miko Pastir kü-
lönös arca valóban különleges volt, és joggal szúrt szemet mindenki-
nek. Erősen kiugró pofacsontok, kicsiny, hegyes orr, és a csupasz áll 
meg az orr ,között a száj keskeny, mély bevágása húzódott. Ha hasz-
szasabban elnézte az ember, nem tudta megállapítami, vajon ez az 
örökösén elnyúló vonás valójában mosoly-e, vagy pedig a száj meg-
szokott helyzete, melyet az arc kormos b őrét szétfeszít ő  két pofacsont 
különös kiugrása eredményez. 

Amint lefeküdt, nemsokára álamba is merült. Az egyetlen gon-
dolat, amely még ott lebegett tudatában: .a nadrág, amit a fiának 
akart vinni! ... Már szentáldozasra sem mehet, ha meg nem veszi 
neki. Meg aztán már meg is nézte azt a nadrágot, a fiával együtt, 
odalent a városban, nyolc nappal ezel őtt. De sehogy sem tudta meg-
találni a pénzszerzés módját, hogy ,megvásárolja. Az utolsó megma-
radt lehetőség az volt, hagy egy-okét magyalfát kivágjon a kis liget-
ben, s eladja őket Matának, a hajóácsnak. De ezek az egész környé-
ken ritka, sokat ér ő  magyalfák voltak, az utolsók; azonkívül avart 
meg trágyát adtak neki. Nagyapja őrizte a magyalfákat, meg az édes- 
apja is megőrizte, s most ő  pusztítsa el őket! Az egész környék is-
merte ezt a ligetet, s mindenki Pastir ligetének hívta. Ha hozzányúl 
s vágni kezdi, három falu veszi a szájára. Gondolatai ellenére is, 
mindjárt elaludt ... A keskeny vágás, mosolyra húzott szája, szabály-
szerűen kitárult, miközben ritmikusan sipító kis füttyentéseket bo-
csátott a forró térségbe, amelyben a házikója volt meg az udvara, 
meg a hegység és a távolban a tenger. Mosolya Persze megváltoztatta 
jellegét, és olyan furcsa hasadékká al.aku]t át, mely a gum2labda be-
vágására emlékeztetett, amelyb ől levegő  sziszeg, de mindegy, az arc 
ebben a helyzetében is meg őrizte mosolyát. Igaz — különös moso- 
lyát ... 

Miko Pastir ilyenformán elt űnt a déli álomban, és magára hagyta 
a világot, hadd égjen ki, ahogyan tud, s ahogyan kepes ebben a ver ő-
fényes, lángoló hőségben. 
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Miko Pastir kőbő l, csak úgy szárazon épült házikója magasan álli 
a domb lejtőjén, amely hullámosan ereszkedett a tenger felé, s mi-
előtt meredek szirtfalakban a tengerbe szakadt volna, több kis fenn-
síkot alkotott. A kicsiny ház el őtt alacsony kőkerítéssel körülvett 
földes tisztás terült el; a k őkerítés köveit is, amint ez szokás volt, 
csak úgy szárazon, malter nélkül rakták egymásra, s mögötte húzó-
dott meg Miko afféle kis udvara, a ház tornáca. A magas és ágas-
bogas magyalfa szinte teljesen árnyékba borította a kis udvart. A 
házikó nyitott ajtajából látni lehetett a magyalfa 'kett ős törzsét, a kis 
földes tisztást, s odalenn, messze a tenger napfényben fürd ő  kékes-
szürke síkját, s őt az egyenes vonalban, csaknem a látóhatáron egy-
más ,mellé sorakozó kicsiny szigetek sorát is. Mivel pedig a ház ma-
gasan, a hegyorom alatt volt, a tenger egészen távolian és s гélesen 
terült el alatta, és szinte észrevehetetlenül olvadt egybe az egekkel. 

S amint ott hevert, Miko Pastir nem méltatta ikülönösebb figye-
lemre a vemhes kecskét, amelyet felesége gondozott, s amelyet ma 
reggel minden szó nélikül otthagyott a ház el őtt. Miko tudni sem 
akart feleségének err ől a neveléséről! A nagy, fehér kecske duzzadt 
hassal hevert a magyalfa alatt, egészen a törzsénél. A mély, tompa 
és szaggatott mekegés, amely egészen az állat tarkaból tört fel, úgy 
visszhangzotta forró térségben, mint valami fájdalmas hívás vagy 
segélykiáltás. Amikor pedig Miko Pastir felbukkanta tisztáson, és a 
kunyhó felé tartott, a kecske felemelte fejét, s szelídebben, szinte 
könyörgőn mekegett, mindaddig, amíg Miko el nem nyúlta fi7ldön, 
hogy álomra készülődjék. Akkor a kecske is magához tért. Olykor- 
olykor egészen a földre hajtotta a fejét, s csak id őnként fordította 
sárga, csipás szemét a fekv ő  ember felé, aki fejét az avarral teli zsá-
kon nyugtatta, és furcsa mosolyra nyílt szájaból egyenletes, sípoló 
kis füttyöket bocsátott ki. 

Senki semmutatkozott ezután; a kés ő  tavaszi napnak az a süket, 
forró és néma csendje készül ődött, amely oly jól ismert ezen a nap-
fényes hegyoldalon. Mert Mika Pastir nem a kicsiny faluban lakott; 
6 már régóta hátat fordított a falunak, s visszahúzódott tenyérnyi 
földjére, amely távol és magasan ott feküdt a Liva Jabukának neve-
zett hegycsúcs alatt. Déli Alma rendszerint két óra hosszat tartott. 
S ott, a hegyen túl, a kicsiny faluban, el is terjedt a szállóige: „Al-
szol, mint Miko Pastir a Liva Jabukán." 

Ahogy lassacskán kikászolódott az álomból, hol a jobb, hol a bal 
oldalára fordult, közben nagyokat nyögött, sóhajtozott. Aprómként, 
óvatosan nyitotta fel hunyorgó szemét, mintha nem volna ínyére, 
hogy álmából egyszerre térjen vissza a világba, inkább csak fokoza-
tosan; először az első , aztán a második, majd a harmadik függönyön 
át, melyeket félig lezárt szempillái mögött teremtett az álom. Ezeken 
a függönyökön át hatolt be .ismét a világba, miközben fokozatosan 
tágította látókórét, mindaddig, amíg fel nem kelt, s egész testévei 
be nem lépett az életbe. Itta hegycsúcs alatt, ebben a magányban 
hozzászokott ehhez, s az ébredésnek ez a módja magán viselte az él-
vezet bizonyos formáit. Miközben a sípoló fütyülést abbahagyta, s 
arcának archaikus mosolya megcsillapodott: házikoja k őfala vagy a 
nyitott ajtó felé fordult, s így tárta fel maga el őtt a világ különféle 
térségeit, melyekbe"almából ébred őn belépett. 

Szempillái keskeny résében ma legelóbb házának küszöbe mu-
tatkozott meg, amelyre mára nap tiszta és éles fénye esett: annak 
jele, hogy ,dél már elmúlt! Ahogy az els ő  fátyolon áthatolt, a nap-
sugár csíkját nézte a küszöbön, s a maga öntudatlan módján örült 
meg ennek úgy, mint jól ismert eleven valóságnak, ami védelmébe 
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veszi és biztosítja az ismert és baráti vidék eljövetelét. Ürömmel 
fogadta — s kész! Máris elindult, hogy a második függönyt is szét-
nyissa! ... Szemhéjai még inkább felnyíltak: szemének keskeny résé-
ben eléje tárulta ház udvarának letaposott földje, amelyet teljesen 
beárnyékolta magyalfa lombja. S íme: kurta kis mozdulatokkal a 
tornácon át egy sárga csikakkal tarkított kis gyík vonult végig. A 
kis ház felé igyekezett, hogy — amint a jelekb ől látszott — a kü-
szöb veröfenyés vonalát elérje. Hamarosan ott is volt, megállt, ki-
csiny fejét fölemelte, iind ёnkёt ki-kiöltötte vékony, kétágú nyelvecs-
kéjét, s hol jobbra, hol balra fordult. Miko Pastir álomittas tudatát 
nyugtalanította ez a kicsinyke állat, s nLindinkább ébresztgette. Egy 
jókedvűen fenyegető  érzés is éledezett benne: ha netalántán felug-
rom, nem úszod meg szárazon! ... Úgy látszik, éppen ez az ébredezés 
tette lehet ővé, hogy tudata felfogja a közelb ől remegő=halkan fel-
bukkanó különös mekegést is. Pastir érzékeny füle nyomban felfi-
gyelt arra a különbségre, amely a mostani mekegés és aközött volt, 
amelyet elalvás előtt. alig vett észre. S akkor megsz űnt benne az az 
érdeklődés, melyet a világ könnyed, lassú feltárása és a térbe való 
behatatás irant tanúsított, ami védekezést vagy ugrásra való készsé-
get jelentett, szeme most egészében felnyílt, hogy ikielégítse azt az 
ösztönszerű  érdeklődést. Miko szemében tüstént feltárulkozott a .kuny-
hó egész ajtaja, a tornác, a magyalfa törzse, amelynek tövében ott 
feküdt felesége kecskéje, de a térségben, melyet mells ő  és hátsó lábai 
zártak maguk közé, most egy fehér, egészen puha és valaQniként tö-
гékeny kecskegida is hevert. Anyja szelíd, reszket ő  hangon mekegett, 
és nyalogatta, tisztogatta újszülöttjét; valahányszor a gida vékony kis 
nyakán még bizonytalanul álló fejecskéjét imagasabbra -šgyekezett 
emelni, vagy ha mellső  kis lábait megprabálta ikinyújtani, fejével 
időnként óvatosan közelebb lökdöste magahoz. Miko Pastir meg se 
moccant: szemének terében csak a nagy, fehér kecske feküdt s me1- 
lette kis gidája! Miko egész lénye most itt volt, ebben a képben, nem 
is önmagában. Először mutatkozott meg el őtte világosan ennek a kecs-
kének a feje: a tapasztalt, már koros állat képe. S ebben a képben 
felesége arcára ismert. Ezt látta már hosszú, lekonyuló fülein, a sárga 
szemekben, amelyek nem is néztek rá többé, de lkülönösen a kecske 
piszkos, kissé túlságosan is megduzzadt pafájaban. 

Tekintete összészűkült és árnyékossá vált; mintha az őt körül-
vevő  teret látná és ismerné fel, s azt, ami ezzel a felisméréssel szá-
mára megszűnt veszélyesnek lenni. Visszatért önmagába, megint el-
helyezkedett magában, hagy ismét átadja magát az ébredés gyönyö-
rének. Felvillant benne a gondolat, hagy látnia kellett volna, hová is 
tűnt a kis gyík. Nem, sehogy sem tudta a napfényes csíkon, akárcsak 
homályosan is ismét megpillantani. Eltűnt . , . S a hályog, melyet fé-
lig lezárt szempillái alkottak, semmiképpen sem engedte meg, hogy 
megsejtse a tenger távoli .sí'kját. Nem is volt rá szüksége: abban a 
keskeny kis térségben lélegzett, amely alig nyílt szempilláin keresz-
tül közvetlenül tolakodott elébe. Füle pedig ebb ől a térségből semmi 
mást nem tudott megragadni. csak a magyalfa l оmbjának halk ne-
szét, ha a könnyed déli tengeri szell ő  kissé erősebben belébotlott, s az 
öreg anyakecske alig hallható mekegését. l✓rezte a mekegés boldog-
ságát, s megint feltámadt benne az az elégedettség, amely fényege- 
téssé változott: akárcsak egy perccel el őbb, amikor a kis gyíkot ész-
revette ... S mihelyt a mekegés kissé hangosabbá és nyugtalanabbá 
vált, Miko erősebben felnyitotta szempilláit, úgyhogy az anyakecske 
és alighogy világra jött kis gidáin világosan elfoglalták látókörének 
középpontját. S akkor, szinte mellékesen, azt is észrevehette, amint a 
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kecske csontos hátgerince fölött, a távolban, a tenger napfényes víz-
tükre elterült. A kecske csak egyszer emelte fel er őteljesebben a hang-
ját, s mikor Miko, szinte nyugtalanul, kerekre tágult szemmel ráné-
zett, látta, amint a fehér kis kecskegida mells ő  1abaira tápászkodott... 
Mikában élénkebben buggyant fel az öröm forrásának vize, s furcsa 
arcát megremegtette örök mosolya: mintha a fenyegetés vonásává 
szeretne átalakulni, csodálatosképpen azonban csupán pillanatnyi vi-
gyorrá változott, s aztán Miko Pastir megszdkott mosolyába mint át. 
Egy új, felvillant gondolat volt ez, s amikor Miko egészen vilagosan 
rájött, mi is az, többé smár a kunyhó ajtaját sem látta, sem a kunyhó 
előterét, a magyalfa törzsét, sem a kecskét és kecskegidát, sem pedig 
a tenger távoli tükrét ... Tudataban most tisztán, világosan látta az 
új nadrágot, amelyet a púpos kisvárosi keresked ő  kínált neki. Soha 
eddig ilyen nadrágot nem látott! A rövid, zöld nadrágszárak oldalt 
be voltak vágva, s a bevágások mentén a lyukakban piros szalag hú-
zódott végig. Sehogy sem tudta felfedezni a célját! A nadrágtartók 
csak hátul voltak a derékhoz, varrva, elöl pedig a mellet elfed ő  vá-
szonlaphoz csatlakoztak, amelyre sárga fonállal három virágot hímez-
tek. Nem, ezt nem fogja megvásárolni. Mikulica ezt nem viselné. 
Közönséges kék posztónadrágot vesz majd neki, tengerésztrikója pe-
dig már van. Ebben egész nyugodtan elmehet szentáldozásra, és don 
Roko egy szót sem szólhat. Mintha gondolatát er őteljesebben szeretné 
ellenőrizni, Miko kinyitotta a szemét, s egy pillantást vetett a fatörzs 
mellett álló anyakecskére, amely fáradhatatlanúl nyalogatta ík1Cs1-
nyét, s közben egyformán lágyan és reszket ő  hangon mekegett. A 
kecskegida megpróbálkozott mells ő  lábaira emelkedni, de ez seho-
gyan sem sikerült neki ... Miko Pastir akkor valóban őskintén meg-
hatódott, s örömében csaknem azonosult az anyakecskével, amely 
előtte állva, anélkül, hogy Mikára tekintett volna, mekegett, s eköz-
ben mind közelebb és közelebb lökdöste magáshoz máris makacskodó 
kis gidáját. Örömében Pastir még a szemhéját is elfelejtette lecsukni: 
csak nézte a gyenge kis gidát, s egészen magával ragadta az a gondo-
lat, hogy a kis kecske vagy tíz nap múlva már ugrálni fog, szalad-
gálni az anyja oldalán, s ha majd szopik, vidáman bökdösi orrocská-
jával a tőgyét, miközben kis farka szenvedélyesen reszket. És Pastir 
arcán új, boldog mosoly hatalmasodott el... Igen, akkor már elvi-
heti a kis .gidát šjor Baldának, a mészárosnak, akinek a mészárszéke 
házam bejárattal van csak túl šjar Petri ć  boltján, aki a nadrágdkat 
árulja. 

A fehér kecske és kis gidájának képe azonban hirtelen halvá-
nyulni kezdett. Miko Pastir lezárta eleven és gyötr ő  érdeklődésének 
egyik körét, s nem akart immár törődni vele. Teljesen behunyta a 
szemét, s másik oldalra, a kunyhó fala felé fordult. Boldogságában 
úszva nézte Miko Pastir tudata mélyén a felsorakozó képeket, kicsiny 
falusi templomuk, szent helyük ünnepi fényének ragyogásában látta 
fiát, Mikulicát, kék posztónadrágjában, kék-fehér csíkos trikófában, 
amint tisztán és takarosan odalép don Roko f ő tisztelendő  elé, aki 
aranyos ornátusban osztogatja a szentáldozás ostyáját a gyerekek 
egész sarának ... S don Roko ott látja a tiszta és takaros kis Miku-
licát a gyerekek között, és arra gondol: no lám, Miko Pastir ezúttal 
megemberelte magát, és templomba kiildte a (kisfiát, amint ez illik, 
s amint ezt az úristen. parancsolja. Most már nem kivétel a faluban... 

S egy rövid perc múlva a kis k őkunyhóból már kihallatszott Miko 
Pastir asztmatikus, sípoló lélegzetvétele: ismét magára hagyta ezt a 
világot, hadd égjen ki, ahogyan tud és ahogyan képes ebben a ver ő-
fényes, lángoló déli h őségben. 
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Kicsiny kőház, a földes előudvart teljesen beborítja a magyalfa 
lombjának árnyéka, a szőlőskertek teraszai egészen a Rapának neve-
zett fennsíkig nyúlnak, a messzeségben pedig a tejszín űen kékes ten-
ger. A világ! S mindez a tiszta égbolt mérhetetlen süvege alatt. Csen-
des dél van. Most minden percben fel-felbukkan majd valahonnan 
egy hang — mint kinyilatkoztatás! De senki... Csak az anyakecske 
reszketeg mekegése. Most felkelt, és óriásnak mutatkozott: testéve] 
eltakarta a két kis szigetet, amelyek mindjárt odalenn, a látóhatár 
alján egyenes vonalban nyúltak el. Neki-nekilendülve a sárga csí-
kokkal tarkított kis gyík közeledett hozzá. Anélkül, hogy újszülött-
jétől csak részben is elmozdult volna, az anyakecske földre hajtotta 
feiét, arra fordult, ahonnan az odatévedt kis gyík közeledett, s olyan 
erősen kezdett fújtatni, hogy egész kis porfelh őt csapott fel maga 
előtt. A kis gyík elhaladt el őtte, s .mindjárta magyalfa törzse mö-
gött eltűnt. A kecske utána fordult, s még egyre nagyokat fúja. Mi-
kor megint békesség támadt, a kecske kis gidájához fordult, s gyen-
géden és gondosan tovább nyalogatta. A kis gida most már felemel-
kedett a mellső  1abаira. Ekkor anyja kissé megduzzadt pofájával a 
tőgyéhez tologatta, s mihelyt a kicsike el őször kapta el a tőgyét, 
anyja tovább nyalogatta, tisztogatta, s mekegéséb ől most mára sely-
mes boldogság egészen új hangja tárult fel, s ez a mekegés elveszett 
a földes kis udvarbam, elt űnt, egészen eltűnt a fiérségben, aztán megint 
felhukkart, hogy ú.jibбl eltűnjék, és — megint felbukkant ... Olykor-
o:lvkor a lombok halk, szinte az égb ől jövő  zúgása csatlakozott ehhez 
a hanghoz, no meg Miiko Pastir ritmikus szuszogása, amely a kis k ő-
kunyhó ajtajának sötét hátteréb ő l szivárgott elő . 

fgy nyílt fel az idő . 

Csuka Zoltán fordítása  


