A KOLTO ES A HALAL

(RADNOTI EGY PALYASZAKASZA TUKREBEN)

Bori Imre

Radnéti koltéi vildganak masodik rétege, koltészetének masodik
szakasza harom versesk6nyve anyagat foglalja magaba: az 1935-ben
megjelent Ujholdat, az 1936-ban kiadott Jdrkdlj csak, haldlraitélt ci-
mi kotetét és az 1938-ban megjelentetett Meredek 1t cimd gyfijtemé-
nyét. Az 1933-t61 1938-ig irott verseir6l kell tehat beszélniink, arrél
az 0t esztenddr6l, amely Radnéti koltdi alakuldsanak, valtozasanak
dontd szakasza volt. Megjelenik az érett kolts, aki a maga vilagat
szuveréniil tudja megénekelni, aki birtokba vette s koltéivé tudta
formalni annak elemeit.

Az 1932 oktéber 6 (Személy harmadik) cim@i verse jelzi, hogy a
kolté a felismerések egy 0j szakaszaba lépett: a ,keresé szem” képe,
a nyugtalansag, a felmeriild kérd6jelek s a megkérdéjelezett vilag az
eszmélkedés egy Uj szakaszanak a nyitdnya. A kolté ,idegen” voltara
dbbben, s ennek nyoman a vilaghoz f{izétt reményei is 4j megvilagi-
tasban jelennek meg szeme el6tt. Ha eddig a halallal jatszott, és a
szomorusagot mesterségesen kellett el6hivnia lelkébél, és a taj ké-
peire vetitenie, most mar ecsak szive sugallatit kellett figyelnie, s a
borzongas verssé valt; ha eddig nyugtalansagokkal izgatta magit, ezek
a nyugtalansagok idegszilai uzeneteiként jelentkeztek; harci indu-
16kat akart fuijni elébb, most az ill6 béke, a kozelgd habort rémének
dermedtségében sirathatta az elveszett és elvesztett nyugalmat.

Hogy mi jatszédott le a ko6ltd életében, hogy ilyen nagy lelki
valtozésok kovetkeztek be, életrajzszeriien ma még nehéz kimutatni.
Emlékezé baratai menteget6dzéseibél arra kovetkeztethetiink, hogy
Radnoti ,kiabranduldsai” sorra, lancreakci6ként pukkasztottak el
illazi6it. Tolnai Gabor ovatos fogalmazasabol is kitetszik, hogy lelki
megrazkodtatasokkal kell szdmolnunk, amelybe a ,vilaghelyzet” ép-
pen ugy belejatszott, mint egyéni életének alakulasa. ,,Szemmel ki-
sérhet6 a valtozas Radno6tinal is, ha a szocializmusb6! valdé kiabran-
dulast nem is valt ki, de letagadhatatlanul maga utan von bizonyos-
fajta megtorpanast, megdermedést, rezignaltsigot” — irja, s ugyand
cmlegeti a koltd ,,egyéni sorsa £616tti rezignaltsagot” is.

Sejtések s belemagvarazasok helyett a versekhez fordulva, a kol-
t6i vallomas a vildgra nyilt szem csal6dasat zengi. A kolt6 teremtett
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maganak egy vilagot, amely, < ime a radobbenés, a megrendiilés,
egyaltaldban nem volt olyan, mint az, amely oly kitartéan kiildozte
lzeneteit napihirekkel, ko6lt6i sorsok példazataval, birdsagi targya-
lassal, az egyéni élet alakulasival és alakithat6ségéval. S megforma-
16dik a k61t tudatdban egy tegnap és egy ma, az emlékké nemesedett
elmult id6 és a komor jelen; a béke és a haboru, az élet és a halal —
kialakulnak a pdlusok, amelyek magneses teriikben tartjdk majd a
koltd gondolati vilagat. Ujhold cim{i kotetének bekdszontd verse, a
Mint a bika még ,réti” képzetekkel ugyan, de mar pontosan vetiti
azt az emberi attitlidét, amely a kolt6 nyugtalansagaubol kétkedé-
seib6l, dobbenéseibbl alakul ki:

Ugy éltem életem mostanig, mint fiatal bika,
aki esett tehenek kozt unja magat a déli
melegben és erejét hirdetni korberohangat

s jatéka mellé nyalabdl ereszt habos lobogét...

Ez volt a mult, talan az el6z6 nap még, a poganykodas és a har-
ci ,,dumak” ideje. De a megvaltozott helyzet jellemzéseként ime a
jelen:

S ugy élek mostan is, mint a bika, de mint
bika, aki megtorpan a tiicskds rét kozepén

és folszagol a levegdbe. Erzi, hogy hegyi erd6kon
az O6zbak megill; fiilel és elpattan a széllel,

mely farkascsorda szagit hozza sziszegve, —
folszagol s nem menekiil, mint menekiilnek

az Ozek...

S a konklazié:

Igy kiizdok én is és {gy esem el majd,
s okuldsul késé koroknak, csontjaim Orzi a téj.

A |, tlicskds rét kozepén” megtorpand bika képe, amely veszélyt érez,
bar 1athaté okdt nem tudnid megmutatni, s ezt a képet megtoldia még
a fiileld 6zbakéval is, erlsitve, a konkrét mellé egy sejtelmekbdl szétt
képet is téve, s gondolatként a farkascsorda nyugtalanité 1étezését is
hattériill megidézve — ez az az allapot, amelyben él, a szorongasnak
egy taldn még meg sem nevezhetd érzése uralkodik el rajta, amely-
b6l a haldl gondolatat ugratja ki ez a szorongis, és immar megbii-
volten varja a véget. Szorongas és szorongatottsag, haldlgondolat, de
a ,,nem menekiilt” gondolata is — ez borul Radnéti kéltészete folé,
inditékat és témajat is adva koltészetének, s ez egyuttal olyan érzés-
vilag kifejezése is, amely a két haboru kozdtti és a hiboru alatti
emberiség egy értelmiségi tipusanak jellemzd megnyilatkozasa volt:
a ,fenyegetett”’, egzisztencialis 1étében is szorongatott, de csak lélek-
ben védekezd emberé, aki a cselekvd humanum, a harc helyett, a
humanitas passziv rezisztencidjat képviseli az embertelenség mindent
elborité hulldma kozepette.

A haldl megnevezhetetlen sejtelme fogja el a kolté szivét, fuval-
latként tamadva, neve-sincs természettel: nem konkrét, észokokhoz
kapcsolhaté, de annal makacsabb, annil inkidbb nem lehet elhesse-
getni. Gondolat ez, amelybe ha belekap az ember egyénisége, nem
egykdnnyen szabadul meg téle, végiil is hatalmaba keriti a lelket
mind konkrétabb, kézzelfoghatébb bizonyossigaival, a sejtelmek he-
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lyett az egyéni élet sikjara juttatva a kezdetben csak megérzésként,
feldobbenésként jelenvolt halal-gondolatot. Mert amennyire koltéi a
,tucsokkel teli réten” felriadé bika képe s a felsejlé farkascsordaé a
hattérben, vagy az egészbdl kihallhaté6 ember nélkiili csendé, annyire
konkrét is a kép: pontosan azt az a]lapotot rajzolja, amelyben a kol-
t6i 1élek felneszelt a vilag és szive 4j lizeneteire.

Az alaphangulatokat kétségteleniil a ,vilag” zenditette meg kol-
t8i hangszerén, halk futamaival Farkas Laszl6, John Love élete és
halala is belejatszhatott ebbe a most sziilet6 melédiaba, amelynek
vezérmotivuma a halal lesz, s talan Sallai és Fiirst kivégzése is (ha a
Tort elégia utalasa rdjuk vonatkozik: ,életem emlékei kozt két férfi
16g két durva biton és aprdé hajakkal sodrott kotél foszlik a stlyuk
alatt. S mint hegyi fdk Agaib6l hajnalra kicsuszik az Gj ag, ugy be-
16lem is vadgalambhangt versekben cstszik ki érettitk a siras”), vagy
Hitler uralomra jutidsa Németorszagban; amely a fenyegetettség han-
gulatat hozta Magyarorszagra is. Ezek a mozzanatok csek mozzana-
tok maradnanak, ha nincs a lélek megrendiilése is, a 1élek bedllitott-
saga, amely alkalomra vart csupan, hogy megnyilatkozhassék, feléb-
redjen. De hogy ez a koltészet igazi témaira bukkanjon a targyias
motivumokon tul, a 1élek megrendiilésébe a halal gondolatanak a be-
lejatszasa is kellett, ki tudja, milyen inditékaival. De nagyon erés
volt ez a sejtelem: meg tudta forditani Radnéti koltészetének iranyat,
s ki tudta cserélni vildgat. Ezentil mAr magar6l beszél, ha megszo-
lal, mindeniitt jeleket lat, amelyeket a maga nyelvére fordit, és a
maga életérzésének szellemében alakit. Ha eddig a vildggal szemben,
elidegenedve t6le, egy ,,0bjektiv”’ viszonyt teremtett verseiben, most
minden szubjektivizalodni kezd; ha eddig ,ralatott” a tdjra, most a
tajbol is, az élet jelenségeibdl is azt olvassa ki, azokat az elemeket
emeli ki, amelyek ko6lt6i ihletének kellenek, amelyek a maga lelke
kérdéseit visszhangozhatjak: a szorongatottsagot, a megrendiilést, a
halal kopogtaté és koézelgd lépteit.

Els6é hullama 1933—34-ben éri ennek a halalsejtelemnek. Az elsé
rnekifutas, mint ahogy a Mint a bika cim{i kélteménye mutatja, a ha-
lalsejtelemnek mintegy az 6sszképét varazsolta eld: az alattomban
settenkedd, életére toré halal képét, a veszélyezettség érzését, amely
el6]l menekillni kellene, de nem menekiill mégsem, mint , menekiil-
nek az 6zek” gyavan, megfutamodva a sors elél. ,,Elgondolja”
mondja a versben, s ez igen fontos a koltéi halalélmény, a fel6tld sej-
telmek megitélésének szempontjaboél, mert amennyire 6szténds reak-
ci6kra gondolunk a felsejlé halal gondolataval kapcsolatban, annyira,
s olyan mértékben kell a k6lt6 mind merészebb intellektualizmusat is
figyelembe venniink. ,,Elgondolja, ha megjén az 6ra, kiizd és elesik...
fgy kiizd6k én is és igy esem el ma]d R Rez1gna1tabb ,Egy gondo-
lat bant engemet” ez a vers? Az is. S bar ott van benne a harc gon-
dolata, a Pet6fi ,,0ott essem el én a harc mezején” helyett a halal bi-
zonyossaga sz6lal meg a vershen: ott ,,esem el majd” én is. A versek-
ben elszaporodé6 ,,hadi képek” is ezt hangsiulyozzak, anélkiil azonban,
hogy tudatosan megjelenne koltészetében az ,,aldozat” motivuma, he-
lyette a ,,h6si halal” illaziéja é1. 1934-ben azonban a lélek egy sziiko-
16bb pillanata kap hangot a Vihar el6tt cim{i versében. Kompromisz-
szum és menekilésvagy, rémiilet és védekezés, mindenek felett pe-
dig a ,figyelés” mar passzivitisba merevedd poéza rajzoldédik ki:

Az ormon lildogélsz s térdeden néked ért
ifji asszony alszik, mdgotted szakallas
haditettek, vigyazz! kar lenne éltedért
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s kar vilagodért, mit enmagad kapartal
tiz kemény korémmel életed koré, mig
korotted korbe-korbe lengett a halal

s ime Ujra leng! s lepotyognak a kert
fészkei rémiilten a fak tetejérsl
s minden Osszetorik! figyeld az eget, mert

villamlas rengeti mar s cibalja a szép
kisdedek agyat s mint 6k oly vékonyan és
sirva sirdogal az alvo férfinép...

~Takaras csata késziil itt” — mondja e vers folytatasdban. De ez a
lélek éppen a csatit nem valasztja majd, s inkdbb a ,figyelés”, a
tan(i kockazatat kéri maganak. Nem lesz véletlen, hogy a borzalom,
a rémiilet, a halal kozeledésérdl irja majd legélesebb, legpontosabb
és annyira megraz6 tudésitasait, mintha az egzisztencialis létnek ez a
kiélezett s pattanasig fesziilt allapota volna ihletének élesztdje. Nem
lesz hat véletlen, hogy a Vihar el6ttnek legkoltdibb kepe a rémiletet
idézi:

. s lepotyognak a kert
fészkei rémiilten a fak tetejérdl
s minden Osszetorik!...

S ez ihleti a legpontosabb, legkend&zetlenebb 6nvallomasra is:

Es mindennap Gjsziilétt borzalommal élek
s oly nyugtalanul. Szeretém karolasihoz is
gond ize jarul s egyre vadabb bennem
a szomorusag.

(Tort elégia, 3.)

Lassan s fokrol fokra épul rendszerré kolteményeiben a halal-
nak, a rémiiletnek, a borzadasnak érzése és sejtelme: vezérmotivum-
md lesz, amely arnyaltan, sok szempontian, de egymasnak gyakran
e]]entmondoan ny1latkozik meg. A kolt6i skalan az egyeni élet mult-
azt a se]telmet bxzonyossagat adva, hogy a vildg és természet, a maga
multia és jelene mar ennek az érzésnek uralma alatt él tudataban.

Elete emlékeibe pillantva is a halal képeivel ta1a1k0z1k sorra
vonulnak el szeme el6tt meghalt rokonai:

Az anyam meghzalt, az apam és ikerdcsém is,
asszonyom Kicsi- huga, nénje és annak a férje.

Sokan haltak meg és hirtelentil

s almainkban, ha sokat vacsordzunk,
halljuk, hogy sirjuk alatt harsogva
né a korom még és szisszenve a szOr.

(Es kegyetlen)

Rossz alom lenne a halal csak, kisértetjaras nehéz vacsordk kovet-
kezményeként? Mennyire illuzdérikus a ,,sokat vacsoraztunk’”-nak
mindsiteni azt, aminek a kolt6i imaginacié ellentmond: az érzékeny-
ség, a halal lizeneteinek hulldmhosszara &llitott koltsi természet szem-
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beszegill a koltd hessegetd torekvésével, hogy pusztan élettani ma-
gyarazatat adja annak, ami a lélek rémképe és gondolata: a halalé.
A ko6lt6i imaginacié ugyanis érzékenységével finom rezzenéseket, nem
hallhat6 hangokat fog fel: a harsogd koromét és szisszend szorét,
egyetlen jeleit a halal utani életnek, s le tudja mérni a halott elsar-
guld szeme héjanak sulyat is:

. 0 mas se konnyii! még csak
a megholtak szemehéjja, mely fonnakad és elsargul
id6vel a kékje!
(Montenegréi elégia)

,»Az 0jsziilott borzalom”, amely a haldl-motivumot a koltéi on-
életrajzhoz kapcsolja, apja emléke kapcsan a meghalads sejtelmének
egészen konkrét képzetét hozza:

tudja, hogy egyszer elveszti 6 is a harcot és elesik

majd! ezért hat férfiként idéz, ha ritkan

rolad esik szé és Osszeszoritja utdna a szajat.
(Emlékez6 vers)

S fel tudja idézni a halal képét a szerelemrdl szolva is, jelezve, hogy
az ott settenkedik a kolt6 nyomaban, s nincs vonatkozas, amely el6
ne tudna ugratni:

Karolva 6v s karolva 6vod, mig koriil
leskel rad a vilag

s végiil hosszu késeivel megol; viradg
nem hull majd és furakodva féreg se rag,

ha meghalsz s tested égetni lebocsatjak.

(Szerelmes vers az Istenhegyen)

S igy jut el a ,leskeld vilagig”, amelyben a maganyossig érzése ép-
pen ugy felmeriil, mint ahogy fel6tlik. a ,,hogyan kellene élni” gondo-
lata is.

A halal és a magany, a magénos halal — ez foglalkoztatja, s mint
aki rémével kiizd, figyeli, észrevette-e tarsa is démonat, s ha nem,
boldog: dicséret szall a versb8l (,,Szerelme egyre egyszeriibb és sze-
mében méar nincs félelem figyeli munkad, mosolyog €s hangja sem
hallik, ugy oriil, ha napodon vers terem” — énekli a Szerelmes vers
az Istenhegyen cimiiben), mintegy feleletiil a masikra, amelyben a
benne ndévd egyre vadabb szomorusagrél beszél. Ezt a verset a sze-
relmese figyeld s aggodo tekintetének képével zarta (,De néha azért
6, ha azt hiszi nem veszem észre, titkon hisz egy istent és ahhoz imad-
kozik értem” — Tort elégia, 3). A verseken eluralkod6é haldlgondo-
lat ugyanakkor a maganossag vagyat is felidézi: a ko6lt6 mintha kiiz-
dene ilyenkor a maganossagért, hogy ne kelljen rémeit senkivel meg-
osztania, maradjon az a lélek magéanos viadala, egyuttal pedig az al-
kotas aldasa is, hiszen vers terem ilyenkor. A ,teremtés” fajdalma
és maganya — ezek azqk az indak, amelyek felkii§znak a halalgon-
dolat fajara:
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Tudd, egyediil vagy, mint az elsé farkas volt
az éjszaki rideg erd6n, mikor félfarra délt

és fiirészelé nyogéssel tépte

a ‘husbapdélyalt bordat oldalabél,

hogy néstényt teremtsen maganak,

kivel egyiitt futhat a fak kozt...

(Férfivers)
Megujuldé kiizdelem ez halallal és magannyal:

Te is naponta kezded és egyediil vagy,
csak szavaid szalas indai karolnak.
Es néttén nd siivolts kedved koriil
a borostas magény.
(uo.)

Egyediil kell megvivnia ezt a kiizdelmet, ehhez nincs segitség, nincs
tars, szerelem, ,,asszony se, kutya se értheti ezt”, mert a lélekben fo-
lyik: az alkotas folyamataban elsdsorban. S ha a magénossagrol szolo
vers elsd soranak szavai visszariasztanak is benniinket (,,Férfifene ez
a magos egyediilség”), a kovetkezd sorok koltsi képei finomsiguk-
kal, pontossagukkal, a megfigyelés szubtilitdsival a koitéi gondolat-
ban bujkalé halalt és maganyt kit{inéen idézik meg:

Jar benned, mint nehéz, Gszi gylimdlcsben
jarkal a nap melege,
s szinte hallani benned aradasat,
tolakodé viz neszez igy a szaraz partokon
é5 a héfodru szél jarasa is hasonlé.

(uo.)

Ezek a versek, versrészletek a koltében végbemené lathatatlan
gondolatfolyamok hangjait kozvetitik, azt a ,neszezé aradast”, amely
lassan elarasztja egész kolt6i vilagat.

A magany és a halil gondolata felvetette a ,,nem élet” kérdését
is a ,,hogyan kellene élni” alternativijaval. ,Mi a teend6?” — dob-
ben fel a koltd kora, és emeli fel fejét a kolté is: hogyan lehet itt
élni, mit lehet itt tenni, a halal egy mind szorongatébb gyfir{ijében?
Milyen az az emberi magatartas, amelyet vallalni kell és vallalni ér-
demes? Van-e part, s a csillagok vezetnek-e? Radnéti a Kortdrs title-
velére cim@i versében topreng el az életformak kinalta lehet8ségek
felett:

Surranva kell most élned itt...

Vagy sarként kell majd tapadnod orvul...

Vagy follazadsz, mindezt ha nem tudod...

Ime a vers hirom ize, amely egyuttal a lehetséges harom életformat
is jelenti, amely a magyarorszagi értelmiségieknek lehetséges volt.
Vadmacskaéletet kellene-e élni, ,surranva” s ,néma hittel” ugorva,
védekezésre beallitottan, de passzivan is, szembehasalni a vésszel, de
»villanva” eltlinni, ,ha fij a kiizdelem”. A kiildsnbéke, a védekezés,
de a meghunyaszkodas életformaja ez, azé a liberalis értelmiségé,
amely szembeszegiill ugyan a korral, de nem taldl 6nmagaban elég
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er6t a harc vallalasara, és éppen ezért védekezésre rendezkedik be:
egy Babits, Szab6 Lérinc, Illyés Gyula, eurépai méretekben egy Tho-
mas Mann vallotta ezt a magatartast, amely a Jénasé is, aki ,riihellte
a profétasagot”.

A ,sarként orvul tapadé” az ,életet” valasztja:

Ha ezt koveted, élhetsz valahogy;
boélinthatsz meleg ételek folott
és az esti cséndben lekdpheted magad!

A megalazd, behodold, lealjasité életméd képe ez, azé a mentalitasé,
amelyet Pet6fi 6rokitett meg a Kutydk daldban. A vilag rossz erbinek
a szolgalata, a test kényelme, a jolét igérete, de az erkélesi skrupulu-
soké is, ha még marad ebbdl valami. Ez az életforma az ,,aljasité6 ha-
talmak” szolgalatat jelenti, s a kolt6 elborzadva utasitja vissza en-
nek még a gondolatat is.

S van egy harmadik lehet6ség is: a harcé, a lazadasé, ha az em-
berben kiépiilt erkdlesi vildgrend elutasitja az elébbi kettét. Ez pe-
dig a kor teljes elutasitasaval jar:

... Mert mocskol e kor. De
hired jové, fiatal korokon
vonul at égi fényeknél fényesebben!

Léazadas és halal, névtelenség, de a koltoi hirnév csodaja — ez var a
lazad6 koltére: a jovendd elégtétele a halallal megvaltott erkélesi
tisztasadg jutalmaul, Ady ,ifju szivekben élek” gondolatdnak aj vari-
ansaként (,,hiredet most itt nem hirdetheti semmise akkor és legels6
1iirddd is — hiaba valt!”).

A valasztas elott allo kolté cbben a versében csak a lehet8ségek
felvetéséig jutott el, a maga allaspontjat mar nem rajzolja ennyire
egyértelmiien. Tudata felszinén a lazaddé ember fogalma motozott,
lelke mélyén, a versekb®l kicsapddéd érzések alapjan, a mindinkabb
védekezésre felkésziild lelkivilag korvonalait latjuk, amely a ,sur-
ranva élés” és a ,lazadas” egy sajatos 6tvozetébol alakult ki, s amely-
ben a passziv rezisztencia kap mind nagyobb helyet, a lazadas a
-nem”-et intés tagaddé mozdulataba szelidul, de feler8sodik tudata-
ban a halalraitéltség, az aldozattd valas gondolata, amely az életet a
»jarkalj csak, halalraitélt” motivumava téményiti.

Csak Onmagaba kell néznie, a lélek iizeneteire hallgatnia, hogy
a kiilvildgi dilemmak elnémuljanak, s feltdrjon, megszolaljon a ma-
gaé, aki kortarsa ugyan embertarsainak, akiket a harom kategéria
valamelyikében helyezhetiink el, de aki érzelmes értelemmel épit-
geti a maga kilon vildgat a haldl arnyékaban, a halal szomszédsa-
gaban, egy sajatos értelmiségi magatartasként, ezen tul pedig jelleg-
zetesen koltéi magatartasként, amely ebbdl az egzisztencialis kérdés-
bol is koltészetet teremt, a halalb6l és a meghalasbél ,,mives” prob-
lémét tud alkotni, s ennek nyoman a halal emberarct szérnnyé lesz,
$ a szomszédsag elviselhetbvé valik: életformava alakul. Mert az el-
viselt élet és ebbsl kovetkezben az elviselt haldl gondolata mind ki-
sebb korbkben mozog a maga személye koriil, biivés korként fogva
magaba a kolt6é vilagat, tengelyében a ,fiatal férfival”, aki az egzisz-
tencidlis 1étet egy konkrét élet keretében tudja csak szemlélni, s ép-
pen ebbdl kovetkezden lehetetlen a halaltél elszakadnia:
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O, ez a kert is aludni s halni készul,
gylimoles6t rak a stlyos &8sz elé.
Sotétedik. Halalos kort roptil
kordttem egy elkésett, sz6ke méh.

S fiatal férti te! rédd milyen haladl var?
bogarnyi zajjal szall golyo feléd,

vagy hangos bomba tir a foldbe és
megtépett hussal -hullsz majd szerteszét?

(Istenhegyi kert)

A halalgondolat elsé hullamat nyomban koveti a maéasodik is,
amelynek nyitidnyat fentebb idéztik. S ez mar nem valamilyen el-
vont haliltudat megnyilatkozasa, hanem a halil bizonyossagaé, a
»biztos halalé”. A halalélménynek a magyar koltészetben eddig szinte
ismeretlen vonasa jelentkezik Radnéti koltészetében. A kozépkor em-
bere ismerte ugyan a haldl bizonyossagdnak élményét, s elfogadta
egy boldogabb lét paradicsomi boldogsaga zalogaul, a térok harcok
a hosi halal, a romantika a nemzethaladl gondolataval szélesitették
ezt az élménykort, amely Ady halaljelképeivel zarult. A , biztos ha-
la]”-nak ez a tudata és sajatos valtozata Radnéti koltészetével vo-
rnult be a magyar irodalomba. O intellektualis megértéssel és szto-
ikus nyugalommal tudomdasul vett és értelmezett halalrél beszél,
amely nem jelkép és nem elvont fikcid, amelyben a lélek szenvedni
vagy aldozatot hozni akarvan, megmartézik, hanem hétkoéznapi konk-
rétum, mint ilyen titokzatos, de mégsem az, mert nincsenek tulvi-
lagi vonéasai, bar sorsszeriiségként jelenik meg, a ko6lt6, énekelve rdla,
mind tisztabban és vilagosabban latja eredetét, okat, méreteit, és
mind cs0konydsebben tudja azt is, hogy maga aldozata ennek a ha-
l4Inak, s ezzel a ,vallalt halal” motivumat is meg tudja szdlaltatni,
am konkrét formdai hidnyoznak még. Ellentétben a negyvenes évek-
ben irott versekkel, itt a halal gondolat-jellege az uralkodd.

Radnoéti intellektualizmusanak sajatos természete mutatkozik meg
a haldlhoz valo viszonyaban. Ugyanis az élethez vald viszonyulasaban
erbsebben hangsulyozott filozéfiai inditékokat nehéz is felfedezni, a
fel-felesendiilé haldlmotivum koltészetében arra mutat, hogy eljutott
addig a pontig, ahol koltéi szemlélete filozdéfiai mozzanatokat is fel-
mutathatna. Intellektualizmusinak sajatos vonasat éppen a filozofiai
kérdések iranti ko6zombosség adja meg, s olyan értelemben nincsen
vilagképe, mint amilyent egy Jozsef Attila vagy Babits koltészetéb6l
kiolvashatunk. Radnéti a halal tényét éppen Ggy tudomaéasul veszi,
mint a tébbi életjelenséget, de vilaglatasaban elhelyezni filozofiai ér-
telmezésként nem tudja, s tényként, megallapitasként viszonyulva
hozza énekli meg. Van ebben a magatartisban valami a sztoikusok
filoz6fiajabol, bar Radnoéti halalhoz valé viszonya csak a hétkéznapi
sz6éhaszndlatban felbukkané ,sztoicizmussal”’ rokonithaté. A bizonyos
halal és az eltlirt halal, valamint a nem védekezés gondolata kevere-
dik ebben a sztoikus magatartdsban, s inkabb a meghalas emberi té-
nye, mint a haldl filozéfiai felfogdsa a szembe6tld nala, s ez alapvetd
vonasaiban nem valtozik utols6 verseiben sem, amelyeket mar a to-
megsir szélén irt. Radnéti haldltudata mar-mar kézombésségbe csap
at, olyan elemmé valik, amellyel allanddan szamolnia kell ugyan, tu-
domasul kell vennie, de emberi viszonyulast nem lehet teremteni vele
kapcsolatban, s gondolati sikon, koltészetté transzformélva lehetsé-
ges csak megkozeliteni és beszélni rola. Evvel magyarizhato, hogy
Radnoéti koltészetében, nagyon jellemzden, szinte mindvégig koltéi
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targyként s nem egzisztencialis kérdésként jelentkezik a halalgondo-
lat, nemcsak itt, a harmincas években, hanem a Razglednicdkban,
utols6 tlizeneteiben is. Balint Gyorgy, aki el6szor.fedezi fel Radnéti
halaltudatat a Jdrkdlj csak, haldlreitélt cimii versesk6nyvét ismer-
tetve, egy kicsit filoz6fikusabb értelmezését adja Radnédti haldlhoz
valé viszonyanak, mint ahogy az Radnoétinal megmutatkozik, mégis
jol koérvonalazza Radnéti halaltudatdnak tartalmi elemeit: ,,A halalt
tudomasul vessziik, beiktatjuk napi életiinkbe, szamolunk vele, és ha
bekovetkezik, nem fogunk meglep6dni. Ezek a versek minden nya-
valygas és ellagyulds nélkiil szélnak roéla, csaknem szigoru hangon
allapitjdk meg. Halalra itéltek benniinket, egyelére haladékot kap-
tunk, addig mindenesetre éliink, ahogy tudunk, s6t, néha még a jo-
vére is gondolunk, amely nyilvan nem lesz a miénk, de kétségtele-
niil eljon... Addig pedig jarkaljunk csak, amig lehet. Tudjuk, hogy
nem sokaig lehet, de ez nem kedvetlenithet el, nem mondhatjuk,
hogy nem érdemes. Mennél révidebb ideig lehet, annal inkdbb érde-
mes. ,,Am Radnétinal a joviére valé utaldsok azt is mutatjak, hogy a
haldl iranti kozombosség mélyén szorongds is lapul, bar e viszony
alapjellegén ez a tény lényegében szinte semmit sem valtoztat.

ahol az ellenallni gydénge lélek
tanulja mar az oklok érveit.
(Himnusz a békérdl)

Ime, ez a mélyben mozgé magja a kolté halaltudatinak: forras, amely
koéltészetét éppen ebben az idében kezdi taplalni.

A haldl filozéfiai felmérését és az élet értelmezését Radnéti nem
vallalta, hanem sajatos médon egyfeldl idillé képezte at, masfelsl pe-
dig a Biblia felé sarkitotta szemléletét. Intellektualizmusat csak kol-
tészete tudta lekdtni s elkételezni, s csak ott tudott, valéban koltéi
temperamentummal, megnyilatkozni. A ,,tudom” ténye magaba fog-
lalta az élet tényeit is, alakitdé tevékenysége azonban csak a koltészet-
ben mutatkozott meg a lélek passziv rezisztencidjanak mozdulasa-
ként. Kortarsai magatartasanak koltéi atképzése és kifejezése is az
6 koltészete: a magyar irodalomnak egy nemzedéke tlint el ebbe a
magatartdsba meredve a habort folyaman: a kéz mozdulatlan ma-
radt, csak a lélek védekezett — eredményteleniil.

A halaltudat Radnétinal, mint jeleztlik, fokr6l fokra kap mind
konkrétabb tartalmat a sejtelembdl, a megsejtésbél, a fenyegetett-
ség érzésébdl kibontakozva:

Régi halottaimnak huisa fQ,
fi és virdg s mindenhol meglelem;
vékony illatukkal Aalldogéalok,
s oly megszokott immar a félelem.

Esti béke, téged koszontelek,

az uton nehéz napom pora szall;
lassG szivemben ilyenkor lagyan
szenderg a folyton késziilé halal.

(Alkonyi elégia)

A haboru s ebbél kovetkezden a haldl is ekkor lesz koltészetének
elemévé. Ez lesz az els6 konkrétum, amelybe a kolté tudata kapasz-
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kodik majd. A habori gondolataval 1933 utan kezd baratkozni az
intellektualis Eurépa, s a harmincas évek masodik felében mar Sang-
haj és Guernica nevéhez kapcsolodik a pusztitds és pusztulas kép-
zete. Radnoti verseiben is elszaporodnak a haboruas képek, s a repii-
16tamadas hozta halal gondolata is vissza-visszatér koltészetében:

por szall, bombas gép szall
a por felett,

gaz polyalja

a gyobnge gyermeket,

- f6ld emészti el majd
s ha j6 a nyar,
viragot hajt
szivéb6l a halal.
(Aprilis II)

1935—36-ban Hdboris naplot kolt, és verseiben sorra nyflnak ki a
halal képei: az intim csaladi rettegést6l a mezén heverd holtak lat-
vanyaig:

A vilag 4j haboruba fordul, éhes
felh6 falja fol egén az enyhe kéket,
s ahogy borul, ugy féltve atkarol s zokog
fiatal feleséged.
(Hétf6 este)

Nyugodtan alszom immar
és munkam utan lassan megyek:
gaz, gép, bomba késziil ellenem,
félni nem tudok és sirni sem,
hat keményen élek...

(Kedd este)

Mirél beszélhetek? tél jon s haboru jon;
torten heverek majd, senkise lat;
férges fold fekszik szdjamban és szememben
s testem gyodkerek verik at.

(Fdradt délutdn)

A ropke béke véle tlint; hallgatag,
férgek masznak szét a messzi réteken
s lassan szerteragjak a végtelen
sort fekvoé holtakat.

(Esteledik)

A négy kép Radnoéti halallatasanak négy varidnsat mutatja, a
halalt festd kolt6i palettanak négy szinét, k6ltéi targyanak négy moz-
dulasat. A habortba merild vildg, a messzi felparazslo tlizek, a
Hftttyel oszl6 béke” az élet egzisztencidjanak veszélyeztetettségét
szuggeralja. Erzelmileg ez a réteg a legmélyebb, leginkahb a magan-
élet teriiletére hato, s ez fogja legtovabb kisérni a kolt6t, metamor-
f6zisokon esve at, az eltlint boldogsag, az elillant idill pasztellszinei-
vel is. A Kedd este a fenyegetettség érzésének egy masik reakcidjat
hozva a kolt6 magatartasat rajzolja, a ,félni és sirni nem tudis” s a
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nkeményen élés” gesztusat idézi, amelyb6l a reménykedés szikraja
is kipattoghat (,,Magosban élek s kémlelek: koriil borul. Mint hajo-
nak orman viharban, villam fényinél kialt az 6r, ha partot latni vél,
ugy vélek én is, mégis partokat és 1élek! kidltok fehér hangon én
is” — uo.), még ha csak a ,lélek” az, amit a kolté biztathat, kémlelve
a sotéted6 latohatart, a horizonton cikazé villaimokat. Ez az ,opti-
mizmus” azonban maganos hang, s elvesz6 gondolat csupin a kolté
haladlmotivumai ko6z6tt, s egyattal a legtorékenyebb is a kolté gondo-
latai kozul. A ,,part” illaziéja hamar eloszlott. S ha van romantikus
poz Radnoéti koltészetében, ezt annak kell mindsiteniink. Mert irre-
alis volt a remény sugara, s ezt a kolté is tudta, &m arulkoddan kol-
tészete mutatja meg: hasonlathoz kellett nyulnia kifejezésében, mig
a bizonyosnak tartott pusztulds, meghalds képeihez az egyenes be-
széd kifejez6 formait hasznalta. Az illuzidhoz a ,ha” feltétele kell,
emitt a kijelentés tényszer(isége a sokatmondé. Pedig Fdradt délutdn
és Esteledik cimii verseiben az onmagat halottnak laté kolt6 lato-
massal dolgozik, mig a remény sugara az érzések egy egészen intim
rétegébsl latszik megsziletni. S mégis a ,remény” a puszta fikcid,
mig a magéanos halal, a férges fold, a ,végtelen sort tekvo holtak”
latvanya a bizonyossag.

A ,bizonyos” halal azonban nem konkrét halal is: a kolté sugal-
lait fogja, tavoli izeneteire reagal, felneszel a haborus hirekre (,,jobb-
rol kiteritve haborut Gjsdgol a vérszagu ujsdg” — Lomb alatt), s ha
latolgatja is a rea vardé haldlnemeket (Istenhegyi kert, Aprilis II),
pontos képzetei az elkGvetkezO6krél nincsenek. A sztereotip képek,
amelyek latomasait hordozzdk ekkor még, a romantika kelléktara-
b6l valék, természetesen a korszer(i harcaszati eszkozok fogalomko-
rében mozogva, altalanosak és kozhelyek.- Még nem talalkozott a ha-
lallal, csupan a gondolataval foglalkozik, s fenyegetettsége sem o61toti
konkrét format, hiszen a zsidétdorvények csak ezutan késziilnek Ma-
gyarorszagon, sét a haldlmotivumok apalyaként a gyermekkori ha-
lalélmény ellenpdlusa, az ifjusdg ,harcos esztendei” s a fellangolt
spanyol haboru mintha a haldl alapveté élményét is feledtetni tud-
nak. A bortone falan rést keresd lélek kapaszkodisa ez, de éppen ez
az élmény kellett, hogy a koltéi szemlélet egy magasabb és tisztabb,
mar-mar nem is e viladgi régidokba egy maga teremtette vilag szfé-
raiba emelkedjék, immar illaziétlanul.

Nem egyértelmii a ,harcos ifju esztendékbe” valé kapaszkodas
illuzidja sem, koltészetével egy lépést hatra kell lépnie, hogy kife-
jezhesse, jelképekkel, szinek szimbolikdjaval dolgozik, akar kezdd
koraban:

Az 6sz emlékké valik és
szikrazva élesiil a sz6
mit lomb kozt pirosan ejt a szél,

szinte flitty mar, mi ide ér,
olyan sikoltva ejti el.

Mert fagy késziil itt, utana
hull a hé majd s alakeril
kegyetden a f6ldi mozgalom,

de bujdos ott s egy hajnalon
az uj fl kidugja toérét... '
(Torvény) i
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Ebbél bontja ki a magara vonatkoztatott kérdéseket, értelmezgetve a
természeti térvényt: ‘

... erés

a tél, de siirt lazadas

tér majd belble f6l tomotten,
: ) (Torvény)

Majd egészen konkrét formét 6lt a kérdés, a ,Veliink tartasz-é?”, s
fogalmaz6dik meg a felelet: ,Bolintok s érzem arcomon elégedett
szelét, piros lang a lomb és int, hogy nem felejt.” A kéltének azon-
ban ez csak egy pillanata, amely nem a koltés csucsai felé vitte. S
azutdn jon a maésodik, az illaziétlan, a kegyetlen tisztanlatas ideje,
amikor a lélek ujra marcangolni kénytelen 6nmagat a tehetetlenség,
a tarstalansag érzésében fuldokolva. A Szilveszter és ujév kozott
cim{i versfiizérében a révid pillanatfelvételek a lelki kételyek hul-
lamz6 szintjét mutatjak, mikroszkopikus metszetként a mozzanatokat,
amelyekbdl a koltd versihlete taplalkozik:

. és ujat nem kOszdnt, mert nem var semmire,
a piros szabadsag tdn nem jon el soha,
szamara csak mostoha
év lehet ez és tétova taj.
(Este)

Igy tor fel belble a rezignaltsag, amelybsl az onismeret illGzi6tlan-
saga is fakad, és megsziiletik a diagndzis:

... Faj csak és nem h&s mar,
mint régente...
(Ejtszaka)

Ez a ,mint régente” lesz a mentdove, a biztaté gondolat:

Igyekezz lélek és
torj f6l fiatal év.
(Hajnal)

Egy optimizmussal is befuttattott Felh6k ciklusa formalédott itt, am
az intermezz6jelleg egészen szembe6tld. A spanyol haboru a ,szabad-
sag zaszlai” hulltat példazta eldtte. Rémiilt, ,foganni faradt” magot
14t az avar alatt, ,,meztelen” magot, mely varja a fagy jottét. S a ha-
boru pusztitasat latja:

Varak és flszalak perzselddnek,

vadul rohané halal szele kél,

délben a fiist és pernye kOzt vakon

réppen a folriadt szirnyasegér.

(Elégia)

S csak magara kell vonatkoztatnia ennek a habortinak az Gzeneteit,
a rezignaltsag, a passziv rezisztencia mar elemzett érzése kerekedik
felil benne:

A lélek egyre tobbet elvisel,
holtak koOzott hallgatag ballagok,
Ujszildtt rémek s hitek kisérnek
és a vandorlofényli csillagok.

: (uo.)

)
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S ekkor szolaltatja meg a ,jarkalj csak, halalraitélt” gondolata-
bhoz kapcsolva azt a kolt6i magatartast, amelyet majd vallal, azt az
idealt, amelyet majd megformal, 6nmagat mintazgatva a halalraitélt-
ség tudatanak kohéjiban, a tiszta, bilintelen s kemény élet kolt6i raj-
zaban, egy olyan lelki angazsaltsdg formdajaként, amely maganossa-
gaban erkolcsét emeli pajzsként és bastyaul az embertelenség ellené-
ben, a kisértetjarasos éjszakaban, a ,rettenté vilag”’-ban, az emberi-
ség Oszében, a hallucinaciok és képzelgések sotétjében, ahol ,a ré-
miilettdl fehér és pupos lett az Gt”. A koltd tiszta élete —ez az az
eszmény, amelyet kialakit, s amelyet élni probal.

A versekben nyomozva, Radnéti lelki dramajanak rajzaban logi-
kusan kellett eljutnunk eddig a pontig, ahol a halal gondolataval ta-
lalkoz6 ember azonosul! a haldlos szoritasi kor karjaiban vergédd
emberiséggel és az ezt az allapotot koltészetté transzformaldé kolto-
vel. Ez egyuttal a koltd kiilon vilaganak kialakulasi folyamata is volt,
a lélek szabadsaganak a megteremtéséé, amelyet a koltészet tudott
csak realizdlni, s amellyel a tomegsirbol is el tudta kiildeni, meg
tudta Orokiteni kolt6éi iizeneteit. .

Mogottem két halott,
eléttem a vilag,
oly mélyrdl néttem én,
mint a haramiak;
oly arvan néttem én,
a mélységbol ide,
a pendiils, kemény
szabadsag tagas és
szeles tetoire.
(Huszonnyolc év)

Egy sajatos interregnum és egy ,elefantcsonttorony” késziilt itt:
a kolté kivalik a vilagbol, amelyben az ember él, és lelkébdl épit a
kolt6i imaginaci6é segitségével maginak egy masikat, emberarcuva
alakitva a szérnyeket, amelyek a vilagban kisérik, a halal gondola-
tdval gyogyitva az élet sebeit, lepattintva a lélekr6l a bilincseket, s
valéban eljutva a ,pendiil6, kemény szabadsag tagas és szeles te-
t6ire”, a maga koltészete sadncai mogé. A haladlgondolat nemcsak meg-
termékenyitette koltészetét, de koltészete kialakitasdnak a kovasza
is volt, a halalrél énekelve alakitja ki kifejezésének sajatos, radné-
tias formait, s egylitt, egymas kolcsénhatdsaiban emelkedik a kolt6i
kifejezés, a koltés csucsaira, és tarja fel a lélek mélységeit, mi tobb,
ez tette lehetévé, hogy immar az egzisztencialis 1ét hataran, a ,,nem
1ét” egy sajatos formajaban a koltészet vegye at a teljes élet vagya-
nak kifejezését, s gazdagon, felsziva minden er6t, imaginarius volta-
ban is megsz6laltassa az emberi vilagot, a rab testnek a koltészet
szabadsagaban fiirdd Eliziumat.



