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Száll kiáltva, száll az égre, vdsz-
szaszáll s felcsap újra, lecsap  újra, 
frja már az ös baj körvonalát, a  
lábhatár sötétszürke táblájára a  
madár.  

(Illyés Gyula)  

ment mindаnnyian a halál leg-
szolidabb kandidátusai közé tar-
toznak.  

(MŽroslav Krleža)  

Miroslav Krleža legutóbbi dramai m űve, az Aretaiosz, a drámához  
csatolt Utószóval együtti két kézzelfogható szempontból válhat egy  
analízis ob ~jektumavá: a) az idő  alkotta mítosz és b) az individuumok  
teljes erőfeszítése a mítosz leküDdésére aspektusából. Ez az ellentétes-
ség — egy médiumnak alapjában összefoglalt két ellentétes, de egy-
mást meg nem semmisít ő  pólusa — tartalmazza a dráma elhanyagol-
hatatlan belső  feszültségét; egy végs őkig feszített, túltelített, minden  
lényeges oldalról megv'ilágítatt történelmi játék, pontosabban játék  a 
történelemben immanens feszültségét feltételezi ez a szervbeállítás.  

Az ellentétesség két pólusát, a mítoszt és az ellenmítoszt nem el-
vontan, a szellem szférájában, hanem konkrétan, így is mondhatnánk:  
reálisan, egy történelmileg pontosan meghatározott s ezzel minden  
külső  magyarázattól elhatarolt, felmentett óráb аnQ tette művészileg hi-
telessé Miroslav Krleža.  

A történelmi pillanat, 1938, a másodlik vYlághábarú el őestéje, azok  
a telített órák, melye еk tartalmuk intenzYtásából kövebkez .ően j ó előre  
meghatározzák az elkövetkező  napok, hónapok, évek tartalmát $ ; konk-
rét esetben, az embertelenséggel s űrített órák magukba foglalj ák az  
előremutató, jóslásszerű , đe a dolgok ilyen kanstellác іój'ában nagyon is  
reális, szavahihető  sejtést, azt a sejtést, mely az individuumok szellemi  

1  Miroslav Knleža Aretej, Zora kiadás, Zágráb, 1963.  
2 1938-bon Aretaiosz udbarában, melyet mint turisztikai különlegességet Eriznek  

és mutogatnak, valamint a XX Centuгy szalonjaiban történik a dráma.  
Egyetlen diélután csak . a dráma idđtartama.  

3 Ezt a tételt, filozófiai szempontból, Danilo Pejovid foglalta ássze. Danilo  

Pejovič  elméletét Ernst Blooh gondolatainak alapján fejtette ki.  
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magatartásának ebben a tragédiájában, egyszerre válik a mítosz, a tör-
ténelemben ismétlődő  embertelenségek és az ellenmítosz, a kéz tökéle-
tességének szimbolikus megfogalmazása alapjelentésévé, értelmévé, ha  
annak lehet nevezni. Olyan óra ez tehát, melyben a mítosz és az ellen-
mítosz is teljessé, tbtál!issá válik. Kétségtelenül az abszurd totalitás  
megfogalmazásán át bizonyos mértékben mar a dráma irracionális vi-
lágába jutattunk ezzel: „Szabad szellem ű  civilizációnk egzakt tudomá-
nyos formulája abban van, hagy mind kevésbé logikus." 4  (M. Krleža.)  

A dráma színfala, a történelem, önmagában már megadta a tarta-
lom hitelességét; a művészi hitelességnek., melynek kútatására és lehet ő  
felmérésére fektetjük ebben a dolgozatban a hangsúlyt, nagy el őnye a  
tartalmi és történelme ken.krétség. A költészet, az egyetlen egzeszten-
ciális élmény, mely sohasem süllyedhet az újságírás színvonalára, a 
művészi hitelességnek lényegi attributuma, vérkeringése, anatómiája,  
megtalálta ebben a történelmi és tartalmi konstellációban azt a bels ő  
formulát, mely a távali,.romantikus tisztaságú metaforák világát azz élet  
és az élmény objektumává teszi.  

Az ellentétesség immanens feszültsége a tartalmi hitelességen túl  
is a művészi hiteleség égy alapvet ő  feltétele; ez a megállapítás még  
nem tett eleve pontot a felvetett kérdésre.  

Abban az időben, melyben az Aretaiosz költőjének a tartalom in-
tenzitásé belső  kényszerévé tette a tradíció korszer ű  felelevenítését,  
abban a pillanatban tehát,_ .amikor a tradíció és a korszer űség között  
nem eltéréseket és szakadékokat keresett, hanem hasonlóságokat, ók-
kor egymásnak megfelel ő  eszméket fedezett fel, abban az id őben tehát  
irrelevánssá vált a tragédiát feltételez ő  áthidalhatatlan szakadék — 
múlt és jelen 'között, mondjuk mellékessé vált tulajdonképpen  a 
klasszikus tragédia-képlet szakadéka. Egy új lehet őség jelent meg, 'egy  
új szakadék, a tragédia bels ő , immanens kényszere és a triviális küls ő  
kényszerítés közötti 'szakadék, melynek lényeges pontjait csak a bels ő  
szintézis, a szív és az emberi tett közötti egyensúlyt fenntartó er ő-
feszítés jelölheti .meg, részben pontosan. A szív és az emberi tett között?•  
harmónia, melynek felborulása á klasszikus tragédia-szakadék felé  
vezethetné a költ őt, itt mintegy végérvényes elkötelezettség, mintegy  
utolsó lehetőségként fenntartott morális princípiuma tragédia indivi-
duális, egyéni szenvedélyét, annak lényegét mutatja. Az Aretaioszban'  
a tragikus irány ott n ytilvánul meg, amikor a külső  feltételek, a kény-
szerítés a harmónia felborítását, az egyensúly megsz űnését követeli;  
nyilvánvaló tehát, itt is bizonyos szakadékra leltünk, azonban olyan  
szakadékra, melynek aligha van -  közre a klasszikus tragédia megoldásá-
hoz. A szákadék megjelenésének új farmáját mutatta meg Krle тa ,  az  
új tragédia új farmáját alkotta meg, azt a farmát, melyben a szakadék  
nem áthidalhatatlan, mert etikai szemgombból az egyik pólus, a küls ő  
kényszerítés eleve bukásra érdemesített. A másik oldalon az új tragédia -
tovabbfejlődésénék sejtjeit is felfedezhetjük: a szakadék m оráles át-
hidalhatóságának ellenére is kötelez ően, a dráma belső  impulzusa, vér-
keringése felbomlásával a két pólus között. kényszer űen összeütközésre,  
leszámolásra kerül sor: „A tragédia az életben egy olyan megold'hatat- 

.  Az  idézetek, 1ia külön nem  jelöltiik óket, mind az Aretaioszból és annak  11'нб-  
sxavábбl valók.  
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lan összeütközés történelme, mely csak egy megoldást feltételez: a 
halált." 5  (L. Goldmann) 

Újabb prоbléma előtt állunk azonban: Miruslav Krleža Aretaioszíi-
ban éppen az említett etikai szempont miatt az összeütközés történelme 
nem követeli meg eleve azt a halált, annak az oldalnak halálát, nevez-
hetjük ezt a pólust pozitívnak is, melyet megkövetel a hamleti tragédia, 
legalábbhs nem olyan értelemben, ahogyan arra Lucien Goldmann mon-
data utal: a tragédiára nem jellemz ő  oldalon jelenik meg a halál, ha 
látomásszerűen, akkor is, s ez már bizonyos értelemben az utópia felé 
fordítja a dráma jelentését: Morgens professzor, az európai orvos-
tu•damány dicsősége, a második világháború előestéjén, a korszerű  
polgári értelmiségit jelképezi, aki a nagyon is reális ördög ellen, Van 
der Blooten báró, a rend őrség fanatizmusának megtestesít ője ellen 
csak az emberi kéz tökéletességének metaforájaval válaszol; Morgens 
látomásában Van der Blooten elbukik, s a professzornak más nem 
marad, mint az évszázadukat mágábafoglaló metafora. Ez az utópikus 
megoldás (Aretai;osz gyilkolja meg Morgens látomásában Van der 
Blaotent!) azonban csak egyetlen ppillanatra változtatja meg a tragédia 
logikáját: az ötödaik kép apokaliptikus dialógusa a filozófia nagy neveit 
viselő  hadihajókról, nem engedi, hogy ez az utópikus látomás többet 
jelentsen, mint feltételes, de nagyon vérszegény lázadást, olyan révolte-
ot, mely csak ebben a helyzetben, ebben a konstellációban vezethet bi-
zonyos, ha csak pillanatnyi, akkor is — megnyugvás felé; a tragédia 
útjait a 45 milliméteres ágyúkkal felszerelt Arkhimedészek, Kantok 
világosan mutatják. 

S most már leszögezhetjük: a dráma pillanatának s űrített tartalma 
megjelölte az események tragikus útját; a m űvészi hitelesség éppen 
ennek a sűrítésnek kifejezésében nyilvánul meg: a költ ő  élményét a 
közlés kényszere alatt olyan kifejezésben tette formává (illetve a ki-
fejezésben fedezte fel a fo mát), mely a sok megoldás közül, ebben az 
esetben, a legtökéletesebb. 

Még egy lényeges mozzanatra kell rámutatnunk; Krleža módszeré-
ből következik ez. Krleža követelései következetesen maximálisak, kü-
lönösen akkor, amikor a kifejezésről beszélünk. Maximális megoldást 
követel a tragédiától, önmagától is tehát; hogy ezt a megoldást nem 
adtaa meg, neon a kifejezésben kell keresnünk az okot, hanem a tarta-
lom, tehát a történelem konstellációjában. Krleža mondatai, szavai, 
gondolatai telítettségükben maximálisak; témái, eszméi, felfogásai hatá-
rozettságukban és végérvényességükben maximálisak .. . 

Európa és Róma találkozása 1938-bon, a második világháború el ő-
estéjén, csak egy ilyen maximáL'is kifejezési követelésben válhatott, még 
az utópikus megoldástól eltekintve is, m űvészileg hiteles vallomássá. 

Az, hagy a tragikus szellemnek Miroslav Krleža újszerű  megvilágí-
tást adott, s bizonyos értelemben valami abszolút, de egyúttal abszurd 
győzelemig vitte, (az emberi kéz tökéletességének metaforája) feltéte- 

6  Luoien Gdidmann: Dialektikus kutatások (az idézet a könyv szarajevói kiadása  

szerint).  
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lezte már, hogy a formai felépítés is változik, eltolódik az eredeti klasz-
szikus szempbnto!któl; a kifejezés újszer ű  lehetőségét fedezte fel. 

A klasszikus tragédia, els ő  fokon, feltételez valami implikált meg-
hasonulást, meghasonulást akár a halállal, akár valamiféle eszmével —  
s ezt rendszerint az ember akaratának és hitén+k tudatos princípiuma 
révén is. A klasszikus tragédia ilyen megvilágításában azt a szempontot 
emeltük ki elsősorban, mely az emberinek, tehát az, igaznak, a társa-
dalminak elbukását, megtörését jelenti, anél+kül persze, hogy valamiben 
is kétséget fűznénk ennek az emberinek, igaznak, társadalminak a való-
ságához. A szkepszis akadályozza, lefékezi, s őt lehetetlenné teszi a tra-
gédia kibontakozását. A kétségek mindig a másik oldalon jelennék meg. 
A kétségek viszont, s teljes arkesztrációjában a szkepszis is, nagy sze-
repet töltenek be az Aretaiosxban. 

Az a világ, melynek arcát és álarcát a hatalom botrányos amorali-
tásának logikájával olyan intenzíven vázolta fel Miroslav Krleža, hogy 
annak művészi hitelességéhez alig fér kétség, éppen a szkepszis külö-
nös lényegének megvilagításától s e szkepszis lényeges drámai és dra-
matikus 'körvonalaitól függ ően, az Aretaiosz nem teljesedhetett meg-
győző  drámai alkotássá a klasszikus tragédia határain belül. 

Mégis — s ez különös minőséget ad az Aretaiosznak — Krleža lát-
szólagosan a klasszikus felé törekszik, azonban hangsúlyozottan csak 
látszólagosan, mert valójában addig nem jut, s nem is juthat el. Hogy 
miért nem, azt már körvonalaztuk. 

A fenti szempontok különös jellegüknél fogva érdekes tanulmá-
nyozási teret jelentenek. 

Az első  és legfontosabb meghatározás: az Aretaiosz nem tartozik, 
formai szempontból, a tökéletes 'krležai drámai építmények sorába. Ez-
zel a meghatározással azonban egy új kérdés el őtt állunk: vajon az el ő-
zetes gondolatmenet, mely bizonyos értelemben tagadja a klasszikus 
tragédia létjogosultságát egy ilyen morális kontextusban, d'e ett ől el-
tekintve is — a megalkuvás szemipontjából —, helyet hagy neki Krleža 
új drámájában, nem vezetett-e bennünket téves útra? Kétely a tragédia 
fogalmának, jelen esetben, helyes értelmezésében. Korrekcióra azon-
ban ebben a pillanatban még nem 'kerülhet sor, csak ennyivel , tarto-
zunk: a tragédia, számunkra, mindig az intellektus dilemmája, az a 
megrázó összeegyeztethetetlenség, mely a világ összetev ői és az indi--
viduum egyedi, személyes princípiumai között fennállhat. 

Miraslav Krleža Aretaiosza, mert tartalmilag korok, majdnem két-
ezer év távlatából egy metaforikus, mitikus, ismétl ődő  dilemmát hagy 
meg, az utópikus megoldás mellett is, megoldatlanul, formailag kere-
tes dráma. 

A párhuzam az első  és második, valamint az ötödik szín között 
szemmel látható: alapjában véve a h ősök társadalmi helyzete és pszi-
chológiája megközelítően megfelelő  koordinátak között mozog: Are-
taiosz és Morgens két egyenérték ű  feladat előtt áll; az elsőnek életéért 
gyilkolnia kell, a másodiknak szintén életéért aúktoritásával egy poli-
tikai gyilkosságot kellene lepleznie; az els ő  egy hosszantartó morális 
dilemma után elvégzi feladatát, a másodikról nem tudhatjuk, hogyan 
döntött, csak sejthetjük a végs ő  elhatározást, sejthetjük, mert a dráma 
tömör tartalma meghatározta az elkövetkez ő  események sarát, ahogyan 
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már figyelmeztettünk is erre. Mindkét oldal, Aretaiosz és Morgens, 
egyenértékű  morális dilemmával küzd: engedni a hatalomnak, mely-
nek alapvető  elvi a következ ő : „Minden hazugság, melyet jogi igazság-
ként be lehet bizonyítani, jogi igazsággá válik", engedni tehát ennek 
a hatalomnak, awzal a tudattal, hogy „Mindezt emberi vérrel írták 
le... ", s ezzel megsemmisíteni az emberben a jó lehet őségét, az igaz-
ság távlatait, a meghasonulás és erkölcsi halál bomlasztó térképét, je-
gyét vállalni, bizonyítani tulajdonképpen a „jogi igazság" törvényessé-
gét. Az emberi vérrel írt törvény törvényességét. 

Ez a lényeges erkölcsi habitusa ennek a drámának és ugyanakkor 
művészi létjogosultságának központi tényez ője is. S ha a meghasonulás 
és az erkölcsi halál közé egyenl őségjelet teszünk, s tehetünk, akkor 
nem tévedtünk, hogy bizonyos értelemben klasszikus tragédiáról szól-
tunk: az intellektus dilemmájának tragikus teljességér ől. 

A klasszikus tragédia alakjai eltérnek a valóságban elképzelhet ő , 
felvázolható alakoktól, s ezzel még inkább elmélyül a tragikus szellem 
lényege; Aretaiosz és Morgens alakja azonban csak részben tér el a 
valóságos Morgens és Aretaiosz alak] ától. Nem megszokott értelemben 
vett drámahősök tehát ők ebben a démoni dilemmában. Az eltérés 
csak abban a költ ői szimbólumban nyilvánul meg, mely más helyzet-
ben, más körülmények között mindkett őjüknek perspektivikus, tör-
ténelmi feleletet tudna adni, valami más megoldást: Arinoe madara 
ez a szimbólum, s az a lehet őség, hogy háromezer évvel távolabb jutni 
ezzel a madárral, távol ett ől a morális mocsártól, még akkor is, ha az 
a veszély fenyeget — s ezt Aretaiosz jelenléte már bebizonyítatta: ő  
az egyetlen ember, aki már találkozott Arinoe maciarával —, hogy ott, 
a háromezer év utáni világban is ez a dilemma ismétl ődik meg, ez az 
örökös, végzetes összetűzés a világ összetev ői és az emberi tudat, akarás, 
hit között. Arinoe madarában is csak kételkedni lehet, semmi más nem 
marad már hátra, s ezt a végzetes szkepszist Aretaiosz j elenléte a XX 
Century szalonjaiban rideg logikával bizonyítja. A csodaszép, tüzes 
madár fényében menekült, s amiikor megállagadott, ugyanaz a görcsös 
dilemma ismétlődött meg. Aretaiosz, ez a fantom, elégtételt. szerzett 
azonban hiúságának és megbántottságának, látomásszer űen gyilkolt 
(bizonyítva önmaga valósagát), ezzel talán segített Morgens sorsán, s 
így eltávozhatott, ugyanabban a ködben, amelyben megjelent: a mítosz 
és az ellenmítosz utolsó csepp vérig folyó harcát, ennek a harcnak reális 
körvonalait hagyva maga után. 

Egy lényeges kérdés el őtt állunk, sorsdönt ő  kérdés ez, az Aretaiosz 
művészi hitelességének sorsdönt ő  kérdése: vajon az idő  alkotta mítosz 

Arinoe madarának hiábavalósága, a világ összetev őinek borzalma-
san ismétlődő  antihumanirrnusa, és az elle - mítosz — az individuumok 
erőfeszítése, a morális dilemma végzetes, (emberen és drámán belüli) 
emberhez méltó harca feltételezhet-e az Aretaiosz-bon, s az Aretaiosz 
tragikus szellemében (talán a dráma határain túl is!) valamiféle ember-
hez méltóbb utat, fenntarthatja-e az emberi méltóság individuális lé-
nyegének reálisabb megvalósulását? Ebben az órában, ezen a sorsdönt ő  
találkán, Róma és Európa találkáján 1938-bon — nem. 

A felelet azonban, ez a n e m, mégsem véges: nem tudjuk meg, s 
nem is tudhatjuk meg, hogy ebben a konkrét esetben Morgens hogyan 
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döntött. Csupán az emberi kéz tökéletességének metaforikus felisme-
rése jelenthet biizоnyas optimizmust, ha nem is azt, legalább azt a teljes  

mértékben szabad emberi reményt, melyet a tökéletes forma igazsága,  

megismételhetetlensége és letagadhatatlansága adhat:  

A jelenlev ők hangja: Nagyszerű , megjött a villanyáram, nagyszer ű .  
Morgens mintha csak visszatért volna ebbe a világba:  

Megjött a világosság! Ezt a fényt is az emberi  

kéz ajándékozta nekünk. Nem emlékszem már,  
a régi ,hipokriták közül ki mondta azt, hogy 
nem tudja, vajon az ember a legokosabb állat 
azért, mert keze van, avagy keze van, mert a 
legokosabb. Mindenesetre az emberi kéz az a 
legtökéletesebb alkotás, melyhez hozzáadni sem-
mit, s elvenni bel őle semmit sem lehet. 

Eddig Morgens felemel ő  metaforája, az a mondat talán, mely az 
utópikus befejezésnek nagyon valóságos, nagyon lényegbevágó magya-
rázatát nyújtja. Az az alternatíva, mely kivezethet ebb ől a morális 
örvényből. Az a lehetőség, mely megőrizheti még a legnagyobb opti-
mizmus hitét az emberr ől és az emberi alkotásról. Olyan befejezés 
lenne ez, mely eleve eliminálná, még az 1938-as találka esetében is, 
a n e met, s ugyanakkor megdönthetné azt az állításunkat, hogy az 
intellektus tragikus szellemével állunk szemben, ha nem következne 
ezután az egyik Apatrida utolsó mondata: 

II. A. patrida: Igen, van azonban ott, ennek  a 
galleni apokrifnek qgy, Aretaiasztól szá гr-
xnazó javítása is. Ott van egy „és mégis"! . . . 
Еs mégis ez a tökéletes alkotás, a majom 
keze." 

Könyörtelenül, végzetesen reális, véresen igaz ez a szatirikus mon-
dat, ez a befejezés 1938 bon. 

A dráma jelentését ezzel a befejezéssel még egyszer, szinte vég- 
érvényesen a tragikus szellem újszer ű  megalkotásának lehet ősége felé 
fordította Miroslav Krleža. Aretaiosz kétezer évvel ezel őtti dilemmája 
és a galleni megjegyzés emendációja itt újra, teljes orkesztrációban 
hangzik fel, 6  azzal a megdöbbent ő ,izgató, könyörtelen képzelettel, 
hogy ez a dialógus még nem ért véget, bár magába foglalja a már em- 
lített, látomásszerű, utópikus megoldás felszabadító hatalmát is. A kéz 
apológiájának szatírája a tragikus szellem m űvészi hitelességét fejezi ki. 

A kéz metaforájának megjelenése, jelentését ől függően, de annál 
mellékesetiben, még egy szervpontból lényeges: a dráma keretes fel- 
építését bizonyítja, talán lényegbevágóbban, mint az el őzetes meg- 
állapítás az első  és második, valamint az ötödik szín közötti szemmel 

6 Külan jelentđsége lehet a zenének is, a zenei partitúrák felCpítésének, az  
Aretaiosz konstrukciójában. Kül đnösen akkor, ha tudjuk, hogy Arinoe 
madara zenei téma! 
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látható párhuzamról, mert két értelemben vehetjük igaznak ezt a bizo-
nyítást: a kéz tökéletességébe vetett hit és kétely Aretaioszt is kínozta 
már, hiszen övé ez az „és mégis", ezt mára dráma kezdetén alaposan 
ki is fejtette. Másrészt, Morgens el őtt még nem világos teljes egészében 
az „és mégis" jelentése. 

A kéz tökéletességének metaforája tehát explicite két jelentést 
hordoz: Aretaiosz és Morgens helyzetének, sorsának, szellemének pár-
huzamát — a dráma bels ő  kohéziójának is nevezhetjük ezt — és azt 
a nem egészen lényegtelen különbséget közöttük, melyet az „és mégis" 
jelentése feltételez. 

Az Aretaiosz tragikus szellemének és keretes felépítésének — tar-
talmának és farmájának — együttes, immanens bizonyítása a kéz 
tökéletességének metaforája; lényegesebb bizonyíték, formai szem-
pontból, az első  és második, valamint az ötödik szín közötti párhuzam-
nál. Ez az immanens kohézió mindenesetre lényegesebb a második, 
alapjában véve mégiscsak küls őkben, bár nem egészen csak úgy, fel-
tüntetett párhuzamnál. 

Arinoenak, ennek a vad, de igéz ő  egyiptomi lánynak, aki olyan 
végzetesen szól bele Aretaiosz életébe, Arinoenak és tüzes, lángoló, 
egyszeri madarának, mint olyan legendának, melynek reális körvonalait 
csak az egzaltált lelk ű  Aretaiosz. és Morgens érezheti teljes lényegé-
ben, ennek az isteni legendának, mely végeredményben legkevésbé se 
isteni, nagy jelent ősége van abban, hogy ez a találkozó, 1938-bon, 
lehetségessé vált. Aretaiosz megjelenését, kétezer év után, Castelcapri-
nóban, ahol már minden megváltozott, eltolódott eredeti alakjától, ahol 
a „szent dicsőség érdekében jó hazudni", egyszer űen magyarázza, va 
lami fintornyi szatirikus mellékzönge erejéig ez a legenda, Arinoe és 
Arinoe madara, mert végs ő  fokon nem is annyira lényeges az, hogyan 
jelenhetett meg Aretaiosz kétezer év után, hanem az, hogy miért. Csu-
pán a hogyanra ad választ Arinoe madara, a miértre a kérdést sokkal 
mélyebben, a dráma testében, a dráma jelentésében, a dialógusok értel-
mezésében, Krleža állásfoglalásában kell keresnünk. 

E dolgozat jellegének legmegfelel őbb dialógusa harmadik színben 
folyik, kc z eetlenül Aretaiosz érkezése után, aki: „Madara hangja után 
bolyong. Alatta kétezer év vértócsái, t űzvészek és szenvedések válta-
koznak. Fegyverek csörögnek, a történelem útján emberi hangyák 
folyói hömFölyögnek, s ő  madara hangja után bolyong ..." 

Csak néhány másodpercig tart ez a bolyongás és kétezer évig. 
Aretaiosz találkozása az új világgal az új világnak abban a sors-

döntő  percében történik, amikor majdnem lehetetlen tisztán látni a 
távlat kat, amikor majdnem képtelenség valahol is otthon éreznie ma-
gát az embernek, s különösen azoknak, akik számára az idegenvezet ő  
üres frázisai Aretai'aszról és koráról hazugságok, közönséges hamisí-
tások, még akkor is, ha azokat a történettudomány laureátusai írták alá. 
Az idegenvezető  patetikus szónoklatának közepére érkezik meg Are-
taiosz, s nem ismeri fel magát ebben a környezetben; érkezésér ől csak 
a két Apatrida tud, akik várnak rá, s megmentik. Aretaiosz semmit 
sem ért abból, amit itt lát, nem tudja, hogyan válhatott a Nazareti 
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szentjévé az ő  felesége, akiről pár perccel ezel ő tt bizonyították be, 
hogy életében prostituálódott, nem érti, hogyan d őlt romba udvara, 
hová tűntek el szolgái, s akik ezek a komédiások, akik körülveszik, 
kik azok, akiknek szavából semmit sem ért meg: 

Aretaiosz: ... Hová tévedtem?  
I. Apatrida: Európába  .. . 
Aretaiosz: Zeusz fattyúját szülte meg Európa  

Kréta platánja alatt. Ha jól tudom  a 
mennydörgő  j Іól isimert prepottens módján  
erőszakolta meg.  

I. Apatrida: 0, hány prepotens isten er őszakolta  
meg Európát Zeusztól a mai napig. Az önök  
egész Olümposzi együttese e mellett a banda  
araellett ártatlan, vidéki o;perettkórus  'lenne. 

Aretaiosz: Európa tehát nem az istenek istené-
nek szeretője?  

I. Apatrida: Sajnos, nem! Európa úgy éldegél  
történelmének 1938. éivdben, mint valami  
nyomorúság, sajnálatra méltó.  

Aretaiosz: Ha történelmük van, bármennyire  
nyomorúságos is az, isteneik is vannak. Ho-
gyan á1nаk gaz isteneikkel?  

I. Apatrida: Nekünk csak egy istenünk van, az  
Isteni Fia.  

Aretaiosz: Arra gondoltam, hogyan állnak önök  
az Isten Fiaival, akiknek a lovaikból  kon-
zulok lesznek, a Cézárokra gondoltam?  .. . 

I. Apatrida: Sokan vannak, cézárok és cezaro-
mániások  .. . 

Aretaiosz: Vajon ezek a cezaromániások úgy  
uralkodnak, mint a királyok, és szabadon  
gyilkolnak is?  

I. Apatrida: Uralkodnak és gyilkolnak.  

I. Apatrida: Háborút viselnek persze, és gyil-
kolnak  .. . 
Aretaiosz: S önök ebben a pillanatban háborút  
viselnek?  
I. Apatrida: Mi most békében élünk, de ez a mi  

békénk éppen ezekben a napokban van ha-
láláln.  

Aretaiosz: Milyen az a béke?  
I. Apatrida: Európai béke ez, két háború kö- 

zött ... 

Aretaiosz: S az ember az embernek mije?  
I. Apatrida: Farkasa.  
Aretaiosz: S Seneca mondása, hogy az ember az  

embernek szentséfig, mi Van azzal? •  
I. Apatrida: Retorika.  
Aretaiosz: Jó, a nazaretiek azt hiszik, ez nem  

szónoklat. Miként gy őzött akkor mégis ez  
a Nazareti?  
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I. Apatrida: Azoknak az uraknak révén, akik 
minden logikával szemiben tagadják a ;tu-
doffnányos megismerést. 

Aretaiosz: B rdekes ... Tehát ami a logikát illeti, 
minden a régi. S milyen elvek szerint gyó-
gyít ön? 

I. Apatrida: Tertmlészebesen kell élni. 
Aretaiosz: S mi az élet?  
І . Apatrida: Semmi sem hasonlít jobban hozzá, 
mint az álom, az élet tehát alom...  

A miértre való legegyszer űbb, legmeggyőzőbb feleletet kétségte-
lenül az a módszerbeli határozottság adja meg, mely minden zavaró 
mellékkörülmény nélikül egymás mellé — nem egymással szembe —
állít két kort, két körvonalaiban, történelm ű  és társadalmi körvonalai-
ban, valamint embertelen, emberi vérben ázott szellemében megfelel ő  
kort. Erre a párhu гamra már rámutattunk. 

Hogyan alakul, hogyan teljesedik ez a párhuzam, ez világíthatja 
meg a másik oldalról a miért kérdését. 

„Aretaiosz nem olyan ostoba, hogy azt higgye, az ember boldog 
lehet ..." — állítja Саius Anitius, s ezzel Aretaioszt már az Apatridák 
és Morgens közelébe hozta; ők erre a kérdésre várnak feleletet: 
„ ... milyen mértékben kínozták őket' morális aggályok", s úgy hiszik, 
„a történelmi emlékezés (...) csupán füst", mert: „Számunkra nem 
lényeges az, hogy telefonálunk, hanem az, hogy bel őlünk még mindig 
a gorilla telefonál." Aretaiosz tudományokkal foglalkozott, tudományos 
megismerésekre törekedett, az egész el őtte való orvostudományt közön-
séges ámításnak vélte, ő  holtakat és él őket boncolt, az anyag és az 
anatómia titkos mélységei felé haladt, s id őközben a fájó gyomrú 
patríciusoknak hegyi füvekb ől ricinust helyettesít ő  teákat főzött, meg 
ügyes, artisztikus mozdulatokkal, parancsra, életeket oltott ki... Are-
taiosz teljes lényegében ismerte meg a hatalom b оmlasztó és bomlandó 
testét, csak bens őjében lázadt ellene, emberi méltósága, tudománya és 
hite parancs "ara, egyébként életéért mindezt fel tudta áldozni, fel 
tudta áldozni az induló lázadást, hogy alkalma legyen önmagának 
döntenie élete felől. B гizоnyas tehát, hogy őt is „morális aggályok" 
gyötörték, legalább olyan mértékben, mint az 1938. év valóságát, intel-
lektuális valóságát megtestesít ő  Apatridokat és Morgenst. 

Az, ami a legmegdöbbentőbb az I. Apatrida és Aretaiosz drámai 
mélységeketabrázoló dialógusában, az a szinte elképeszt ő  jártasság 
és találékonyság, mellyel Aretaiosz olyan közvetlen közelébe kerül 
mindazoknak a kérdéseknek, melyek 1938-bon az embereket kínozzák, 
az tudniillik, milyen közvetlenül válnak az őt kínzó kérdések a dialógus 
órájában egyetlen lehető  kérdéssé, a dialógus órájának megfelel őjévé. 
Az eltéréseket egyszerűen veszi, mint aki mindezt, akár kétezer év 
távlatából is előre láthatta. A tárgyi bizonyíték k, melyek az eltérések 
mellett szólnak, nem lepik meg, hiszen mindennek magját már j ó ideje 
ő  is ismerte, mindez, egyszer űen, az ő  személyes problémájává válik. 

Az Apatridak és Morgens professzor, az orvostudomány doktorai, 
a csőcseléknek úgy beszélnek Aretaioszról, mint rendkívül érdekes 

7  Aretaio kartáтsait.  
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„klinikai esetről", elhitetik velük, hogy egy megbolygatott lélekr ől van 
szó csupán, bár ők, amikor Aretaiaszról és Aretaiosszal beszélnek, egé-
szen reális partnerként fogják fel, egy pillanatra sem kételkednek 
Aretaiosz realitasában. Teljesen egyenérték űvé válnak Aretaiosszal. 
Civilizációra tanítják, bár tisztában vannak ennek a civilizációnap 
méreteivel. Zenem űveket ismertetnek meg vele, s Aretaiosz pár nap 
alatt mindenre a huszadik század emberének gondol+kodásmódjóval 
reagál. 

Aretaiosz nem hitte, hogy az ember boldog lehet, s nem bizonyos, 
hagy jelenléte órájában az Apatridok és Morgens bebizonyíthatták 
volna neki tévedését. Aretaioszban már élt a szkepszis, az a szkepszis, 
mely kétezer év után már szinte egy történelmi pillanat szintézisévé 
válik. 

S ezt Aretaiosz, a XX Century szalonjaiban könnyedén felismerte. 

Miraslav Krleža ily módon egy újabb történelmi kataklizma el ő-
estéjének művészileg hiteles megformálását adta, még akkor is, ha a 
művészi feltételeket bizonyos 'irracionális elemekkel fejezte ki, mert a 
morális aggályok korokról korokra ismétl ődnek, visszatérnek, újra ki-
alakulnak. 

Ez a történelmi találka miértjének egyik, ebben a pillanatban szá-
munkra legfontosabb magyarázata. 

Egy másik tétel, mely állandó ismétl ődésével hozzájárul még a 
miért értelmének kidomborításához, az élet és a halál megjelenésének 
problémája: a halála hatalmat és a rend őrséget csak mint büntetés 
érdekli: 

II. Apatrida: 'S m:i lehet még fontos akkor, Kráira, 
megbocsásson, ha vértanúk véres feje !gör-
dül újra, mint a halál lavináija? 

A halál azonban más értelemben jelent különös médiumot az 
Aretaiosz hősei számára: a halál az a határ, ameddig el lehet viselni 
az élet tragikus súlyát, ameddig harcolni lehet, ameddig megvan még 
az a lehetőség, hogy Arinoe madara a romantikus távolba. vihet, az a 
határ, amelyen túl csak az alkotás marad meg, az emberi tett, az 
emberség egyet]en hites bizonyítéka. A rend őrség nem, törődik az 
a]kotással — könyvek a máglyán! —, nem tör ődik a tudomány és a 
költészet távlataival, jöv őjével, nem tör ődik azzal az optimizmussal, 
mely fenntartja magának azt a eményt, hogy a tragédia, ilyen és itt, 
most történik utoljára, többé nem ismétlQdhet meg. Az alkotásba vetett 
hit is — Aretaiosz is, Morgens is életét tette egy kilátástalan alkotó-
munka utolsó lapjára — ismétlődik, olyan mértékben és olyan arány-
ban, mint maga a tragédia, ellenben: 

Klára: Múló áaníbйs mindez. Az élők szm га  
~meTlékes, hogy mi tö ~rténik az ember holttes-
tével halála után, hogy agg ,szentté vvi- e 
vagy sem azon az oltáron, melyért a ha-
rangok r: ∎r ang гoznak. Számunkra az a .fon-
tos, ami ma történik, itt, velünk és kközö ,t-
tünk, tehát nem marad más hátra, mint hogy 
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tu1аjdon ízlésünknek vessük alá magunkat, 
és hоgу  megkivlönlböztessиk azt, ami össze-
egyeztethető  ,a jdbb iszdkásdkkal, attól ami 
nem egyeztethető  össze. Ezt tudni oly еgy-
szerű, mint lélegezni, amíg él az ember, ad-
dig lélegzik, és miinden más csak üres szó .. . 

A végtelenbe terjed tehát ez a tragikus ismétl ődés: ez a dráma 
mitikus alapjelentése, emberi utalását azonban nem itt kell keresnünk, 
hanem a másik oldalon, az ellenmítosz oldalán, ott, ahol az áldozatok 
nem ismerik el a mítoszt, állásfoglalásukkal tehát megteremtik azt az 
intellektuális belső  kényszert, mely egyszerre sodorja őket a mítosz 
beteljesedése és a tragédia felé. Az id ő  teremtette meg ezt a mítoszt, 
de az idő  teremtette meg az ellenmítoszt is, s ez lényegesebb attribu-
tuma az időnek,$  mert annak humánus oldalát tárja fel. Az id őnek, 
a visszatérő , az ismétlődő  időnek nagy jelent ősége van ebben a drámá -  
ban. Különösen akkor, ha felismerjük azt a jelent őségét, hagy éltetni 
tudja az ellenmítoszt, s eleve erkölcsileg eliminálja a mítoszt, bár 
utolsó választásra nem kényszerít. Az Aretaioszban fontos az id őnek 
ilyen,, filozofikus megvilágítása. 

A tartalom rétegez ődése, a témák szimfonikus váltakozása egyet-
len határozott eszme, elv kifejezésének m űvészi megalkotásává válik 
Krleža művében. 

Ez a kifejezés mindig — máshol talán még inkább, mint az 
Aretaioszban — egy bizonyos szinten, talán ott, ahol már minden, az 
emlék és az érzés, acél és az érdek egyetlen optimális lehet őséget 
követel, ott, ahol a. megformálás már nem annak a kérdése csupán, 
hogy mit, hanem inkább annak, hogy miként, ott csak két lényeges 
kérdés marad (mint egyébként minden más művészi alkatásóan): a 
mondat és a szó kérdése. 

Említettük már, hogy Krleža követelései a kifejezéssel szemben 
maximálisak, s most talán kibővíthetjük ezt az állítást: maximálisak 
az expresszionista módszer szintjén is. Krleža szenvedélyes alkotó. 

A mondat, szigorú grammatikai határok között, az a mondat, melyet 
a szabad mozgás veszélyétől konvenciók fékeznek, az a mondat na-
gyon szűk, hogy Krleža alkotásának szenvedélyes robaját elbírja. 
Krleža mondatát, tehát nem a konvendianális grammatikai szabványok 
szigorú megtartása szabályozza, hanem mindenekel őtt az a rendkívül 
magabiztos erőfeszítés, hogy azokat következetesen elvese, a szórend 
és a szintagma kánonait szabadan felbontsa, s mégis megőrizze a mon-
dat szabatosságát, logikáját. Ez a mondat újraformálásának útja, az a 

8  Feltételezhető  egy más megoldás is: kétoldali látomás. Aretaiosz gyilkosságot 
követett el, és a gyilkosság után, amikor visszatér udvarába, egy új világba 
érkezik; az Apatridák jelenlétét Aretaiosz megpróbáltatásának órájában is 
ilyen értelemben magyarázhatjuk: hazátlanak, politikai számúzet ёsben élnek, 
mindagy hát, mi]yen idđben és milyen világban teremtenek maguknak 
víziókat. Egy ilyen megoldás azonban nem tartozik szervesem ebbe a  
dolgozatba.  
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lehetőség, hogy az író individuális élményének lehet ő  legbiztosabb  
egyéni kifejezését nyújtsa.  

Az, hogy alkotása eszméit és elveit nem kizárólag a m ű  általános  
utalásában, jelentésében közli ,  hanem az esszéíró temperamentumával  
a műben is felvázolja, nem akadályozza meg Krležát, hagy mondatait  

mindig, mindenkor határozottan egy helyzet, egy alak, egy típus érzés-
és élményvilágához kösse, s ezzel azt a látszatot keltse, hogy az író  

nem önmagáért beszél. Semmiben sem. akadályozza ezenkívül Krležát  

az a tény, hogy mondata, mindenkor, bárki is ismételje azt, csakis  

s kizárólagosan Krleža mondata, minden időben és minden helyzetben  
csakis Krleža igazságát fejezi ki, nem akadályozza ez a tény, hogy  

alakjait, különösképpen drámai dialógusainak alakjait ne úgy mutassa  
meg, még akkor is, ha azoka dialógusok belül egymástól bizonyos  

függő  viszonyban vannak, mint individuumokat, önmagukban- teljes  
egyéniségeket. Ez a megállapítás magábafoglalja azt a tényez őt is, hogy  
Krleža alakjai csakis az övéi lehetnek, csakis ő  formálhatta meg őket,  
még akkor is, mint Aretaiosz esetében, ha azok legendákban évszáza-
dukon át éltek.  

Krleža mondatának ilyen megvilágítása eleve utal mára kifeje-
zés maximális voltának közelebbi megjelölésére.  

Krleža alkotómunkáját végigkíséri a szenvedély mondata, az az  

örökös költői imperativus, mely a végs őkig meghatározza a kifejezés  
végérvényességét.  

Ez feltételezi mára szó jelentését is Krleža m űvében, különös-
képpen akkor, ha az Aretaioszról szólunk: „A démoni látomá.sak örvé-
nyében az emberi szó túlságosan gyönge (... ), hogy ki tudná fejezni  

napjaink gyöngeelméjű  zavarosságát ...s 9  
S mégis, az. Aretaiosz szavai, ennek a tragikus drámai víziónak  

összetevői, mert megváltoztathatatlanul önmaguk helyét foglalják el  

a mű  testében, mert megmásíthatatlanul csak egy határozott jelenté-
sük van, mert mással fel nem válthatók, optimálisan fejezték ki az  

i938-as „újkorú keresztes misztikának" világát, azt a könyörtelen é  

végnélküli szenvedést, melyet a rossz felismerése nyújt. A szavak  

minden külső  drámai effektusnál életesebben közlik a tragédia súlyát,  

azt a végérvényességet, melyet az „utolsó ítélet" pátoszával s az egyéni  

élménynek világot átfogó intenzitásáv аl mondhat az író egy korról,  
„a démoni látomások örvényér ől". A szavak, így, önmaguk helyén,  
olyan dokumentummá váltak, melynek súlyos tanúságté ~ele tagadha-
tatlanul, valami más világ perspektíváj óból, a tragédia egyetlen szin-
tézise.  

A művészi hitelességet vajon kereshetjük-e valahol a szavakon  

kívül?  

9  М . Krleža: Književnost danas.  


