ROMA ES EUROPA TALALKAJA
y 1938-BAN

Bdnyai Jdnos

Sz4ll kidltva, sz4ll az égre, visz-
szaszall s felcsap jra, lecsap \jra,
irja mar az &s baj korvonalat, a
lathatar sotétszlirke tablajara a
madar.

(Illyés Gyula)

. mert mindannyian a halal leg-
szolidabb kandidatusai koézé tar-
toznak.

(Miroslav KrleZa)

Miroslav KrleZza legutébbi drdmai miive, az Aretaiosz, a dramahoz
csatolt Utészéval egyiitt! két kézzelfoghaté szempontbol valhat egy
analizis objektumava: a) az idé alkotta mitosz és b) az individuumok
teljes er6feszitése a mitosz lekilizdésére aspektusdbdl. Ez az ellentétes-
ség — egy médiumnak alapjdban 6sszefoglalt két ellentétes, de egy-
mast meg nem semmisitd polusa — tartalmazza a drama elhanyagol-
hatatlan belsd fesziiltségét; egy végsbkig feszitett, taltelitett, minden
lényeges oldalrol megvilagitott torténelmi jaték, pontosabban jdték a
torténelemben immanens fesziiltségét feltételezi ez a szembeallitas.

Az ellentétesség két polusat, a mitoszt és az ellenmitoszt nem el-
vontan, a szellem szférajdban, hanem konkrétan, igy is mondhatnank:
" reélisan, egy torténelmileg pontosan meghatirozott s ezzel minden
kiils6 magyarazattol elhatarolt, felmentett oraban® tette miivészileg hi-
telessé Miroslav KrleZa.

A torténelmi pillanat, 1938, a masodik vilaghaboru eldestéje, azok
a telitett 6rék, melyek tartalmuk intenzitisdbol kévetkezben jo eldre
meghatirozzdk az elkévetkezd napok, hénapok, évek tartalmat’; konk-
rét esetben, az embertelenséggel siiritett 6rak magukba foglaljak az
eléremutatd, jéslasszerii, de a dolgok ilyen konstelldciéjadban nagyon is
redlis, szavahihetd sejtést, azt a sejtést, mely az individuumok szellemi

! Miroslav KrieZa Aretej, Zora kiadés, Zagrab, 1963.

2 1938-ban Aretaiosz udvaraban, melyet mint turisztikai kiillonlegességet Oriznek

és mutogatnak, wvalamint a XX Century szalonjaiban toérténik a drama.
Egyetlen délutdn csak .a drama id&tartama.

8 Ezt a tételt, filozéfiai szempontbél, Damilo Pejovié foglalta &ssze. Danilo
Pejovié elméletét Ernst Bloch gondolatainak alapjan fejtette ki.
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ténelemben ismétl6dé embertelenségek és az ellenmitosz, a kéz tékéle-
tességének szimbolikus megfogalmazasa alapjelentésévé, értelmévé, ha
annak lehet nevezni. Olyan 0ra ez tehat, melyben a mitosz és az ellen-
mitosz is teljessé, totalissa valik, Kétségtelenll az abszurd totalitas
megfogalmazasan at bizonyos mértékben mar a drama irracionalis vi-
lagaba jutottunk ezzel: ,,Szabad szellemi civilizicionk egzakt tudoma-
nyos formulaja abban van, hogy mind kevésbé logikus.”* (M. KrleZa.)

A drama szinfala, a torténelem, énmagiban mar megadta a tarta-
lom hitelességét; a miivészi hitelességnek, melynek kutatasira és lehetd
felmérésére fektetjiik ebben a dolgozatban a hangsulyt, nagy elénye a
tartalmi és torténelmi konkrétség. A koltészet, az egyetlen egziszten-
cidlis élmény, mely sohasem siillyedhet az Ujsagirds szinvonalara, a
mivészi hitelességnek lényegi attributuma, vérkeringése, anatémiija,
megtalalta ebben a térténelmi és tartalmi konstelldciéban azt a belsd
formulat, mely a tavoli, romantikus tisztasagh metaforak vildgat az élet
és az élmény objektumava teszi.

Az ellentétesség immanens fesziiltsége a tartalmi hitelességen tul
is a miivészi hitelesség egy alapvetd feltétele; ez a megallapitas még
nem tett eleve pontot a felvetett kérdésre.

Abban az id6ben, melyben az Aretaiosz kolt6jének a tartalom in-
tenzitisa belsé kényszerévé tette a tradicié korszerii felelevenitését,
abban a pillanatban tehat, amikor a tradici6 és a korszeriiség kozétt
nem eltéréseket és szakadékokat keresett, hanem hasonlésidgokat, ak-
kor egymasnak megfelelé eszméket fedezett fel, abban az idében tehat
irrelevianssa valt a tragédiat feltételezé Athidalhatatlan szakadék —
mult és jelen k6zott, mondjuk —, mellékessé valt tulajdonképpen a
klasszikus tragédia-képlet szakadéka. Egy uj lehet6ség jelent meg, egy
Gj szakadék, a tragédia bels6, immanens kényszere és a trivialis kiilsé
kényszerités kozotti szakadék, melynek lényeges pontjait csak a belsd
szintézis, a sziv és az emberi tett kozotti egyensulyt fenntarté erd-
feszités jel6lheti meg, részben pontosan. A sziv és az emberi tett kézotti’
harménia, melynek felborulidsa a klasszikus tragédia-szakadék felé
vezethetné a ko6lt6t, itt mintegy végérvényes elkételezettség, mintegy
utolsé lehet6ségként fenntartott moralis principium a tragédia indivi-
dualis, egyéni szenvedélyét, annak 1ényegét mutatja. Az Aretaioszban
a tragikus irany ott nyilvanul meg, amikor a kiils§ feltételek, a kény-
szerités a harménia felboritisat, az egyensuly megsz(inését koveteli;
nyilvanvalé tehat, itt is bizonyos szakadékra leltiink, azonban olyan
szakadékra, melynek aligha van k6ze a klasszikus tragédia megoldasa-
hoz. A szakadék megjelenésének j formajat mutatta meg Krleza, az
0j tragédia 0j forméajat alkotta meg, azt a formét, melyben a szakadék
nem &thidalhatatlan, mert etikai szempontb6l az egyik pélus, a kiilsé
kényszerités eleve bukasra érdemesitett. A masik oldalon az 0j tragédia
tovabbfejlédésének sejtjeit is felfedezhetjitk: a szakadék moralis at-
hidalhatdsigénak ellenére is kotelezéen, a drama belsé impulzusa, vér-
keringése felbomlasaval a két polus k6z6tt kényszeriien Gsszeiitkozésre,
leszamolasra kertil sor: ,,A tragédia az életben egy olyan megoldhatat-

* Az idézetek, ha kiilén nem jeloltiik Sket, mind az Aretaioszbél és annak Utd-
szavdb6l valék.
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lan Osszeiitk6zés torténelme, mely csak egy megoldast feltételez: a
hal4lt.”® (L. Goldmann)

Ujabb probléma el6tt 41lunk azonban: Miroslav Krleza Aretaioszd-
ban éppen az emlitett etikai szempont miatt az dsszelitkdzés térténelme
nem koveteli meg eleve azt a halalt, annak az oldalnak halalat, nevez-
hetjiik ezt a polust pozitivnak is, melyet megkovetel a hamleti tragédia,
legalabbis nem olyan értelemben, ahogyan arra Lucien Goldmann mon-
data utal: a tragédidra nem jellemz6 oldalon jelenik meg a halal, ha
latomasszeriien, akkor is, s ez mar bizonyos értelemben az utdpia felé
forditja a drama jelentését: Morgens professzor, az eurdpai orvos-
tudomany dicsésége, a masodik vilaghaboru elGestéjén, a korszerii
polgari értelmiségit jelképezi, aki a nagyon is realis 6rdog ellen, Van
der Blooten baré, a renddrség fanatizmusdnak megtestesitéie ellen
csak az emberi kéz tokéletességének metaforajaval valaszol, Morgens
latomasaban Van der Blooten elbukik, s a professzornak mas nem
marad, mint az évszédzadokat magébafoglalé metafora. Ez az utépikus
megoldas (Aretaiosz gyilkolja meg Morgens latomasaban Van der
Blootent!) azonban csak egyetlen pillanatra valtoztatja meg a tragédia
logikajat: az 6tédik kép apokaliptikus dialégusa a filoz6fia nagy neveit
visels hadihajokrél, nem engedi, hogy ez az ut6pikus latomas tobbet
jelentsen, mint feltételes, de nagyon vérszegény lizadast, olyan révolte-
ot, mely csak ebben a helyzetben, ebben a konstelliciéban vezethet bi-
zonyos, ha csak pillanatnyi, akkor is — megnyugvas felé; a tragédia
Gtjait a 45 milliméteres agydakkal felszerelt Arkhimedészek, Kantok
vilagosan mutatjak.

S most mar leszogezhetjlik: a drama pillanatanak siiritett tartalma
megjelblte az események tragikus utjat; a miivészi hitelesség éppen
ennek a sliritésnek kifejezésében nyilvanul meg: a ko6lt6 élményét a
kozlés kényszere alatt olyan kifejezésben tette formava (illetve a ki-
fejezésben fedezte fel a format), mely a sok megoldas koziil, ebben az
esetben, a legtokéletesebb.

Még egy lényeges mozzanatra kell ramutatnunk; KrlezZa médszeré-
boél kovetkezik ez. Krleza kovetelései kovetkezetesen maximalisak, kii-
16ndsen akkor, amikor a kifejezésr8l beszéliink., Maximalis megoldast
kovetel a tragédiatél, 6nmagatél is tehat; hogy ezt a megoldast nem
adta meg, nem a kifejezésben kell keresniink az okot, hanem a tarta-
lom, tehat a torténelem konstellici6jdban. Krleza mondatai, szavai,
gondolatai telitettségiikben maximalisak; témai, eszméi, felfogasai hata-
rozottsdgukban és végérvényességiikben maximalisak ...

Eurdpa és Réma taladlkozisa 1938-ban, a masodik vilaghabort elé-
estéjén, csak egy ilyen maximalis kifejezési kbvetelésben valhatott, még
az utdpikus megoldastol eltekintve is, miivészileg hiteles vallomassa.

Az, hogy a tragikus szellemnek Miroslav KrleZa fijszerii megvilagi-
tast adott, s bizonyos értelemben valami abszolut, de egyuttal abszurd
gybzelemig vitte, (az emberi kéz tékéletességének metaforaja) feltéte-

$ Lucien Goldmann: Dialektikus kutatdsok (az idézet a kdnyv szarajevéi kiadésa
szerint).
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lezte mar, hogy a formai felépités is valtozik, eltolodik az eredeti klasz-
szikus szempontoktél; a kifejezés tjszerti lehetdségét fedezte fel.

A Kklasszikus tragédia, elsé fokon, feltételez valami implikalt meg-
hasonulast, meghasonulast akar a halallal, akar valamiféle eszmével —
s ezt rendszerint az ember akaratdnak és hitének tudatos principiuma
révén is. A klasszikus tragédia ilyen megvilagitasaban azt a szempontot
emeltiik ki els6sorban, mely az emberinek, tehat az igaznak, a tarsa-
dalminak elbukésat, megtorését jelenti, anélkiil persze, hogy valamiben
is kétséget fliznénk ennek az emberinek, igaznak, tarsadalminak a vald-
sagihoz. A szkepszis akadélyozza, lefékezi, s6t lehetetlenné teszi a tra-
gédia kibontakozasat. A kétségek mindig a masik oldalon jelennek meg.
A kétségek viszont, s teljes orkesztracidéjaban a szkepszis is, nagy sze-
repet toltenek be az Aretaioszban.

Az a vilag, melynek arcat és alarcat a hatalom botranyos amorali-
tasanak logikajaval olyan intenziven vazolta fel Miroslav KrleZa, hogy
annak miivészi hitelességéhez alig fér kétség, éppen a szkepszis kiilo-
nés lényegének megvilagitasatol s e szkepszis lényeges dramai és dra-
matikus korvonalaitél fliggéen, az Aretaiosz nem teljesedhetett meg-
gy06z6 dramai alkotassa a klasszikus tragédia hatirain belil.

Mégis — s ez kiilonds mindséget ad az Aretaiosznak — Krleza lat-
szo6lagosan a klasszikus felé t6rekszik, azonban hangsulyozottan csak
latszélagosan, mert val6éjaban addig nem jut, s nem is juthat el. Hogy
miért nem, azt mar korvonalaztuk.

A fenti szempontok kiilonds jellegiiknél fogva érdekes tanulma-
nyozasi teret jelentenek.

Az els6 és legfontosabb meghatarozas: az Aretaiosz nem tartozik,
formai szempontbodl, a tokéletes krlezai dramai épitmények soraba. Ez-
zel a meghatarozassal azonban egy 0j kérdés el6tt allunk: vajon az el§-
zetes gondolatmenet, mely bizonyos értelemben tagadja a klasszikus
tragédia létjogosultsagat egy ilyen moralis kontextusban, de ettél el-
tekintve is — a megalkuvas szempontjabdl —, helyet hagy neki Krleza
uj dramajaban, nem vezetett-e benniinket téves Gtra? Kétely a tragédia
fogalmanak, jelen esetben, helyes értelmezésében. Korrekciéra azon-
ban ebben a pillanatban még nem keriilhet sor, csak ennyivel tarto-
zunk: a tragédia, szdmunkra, mindig az intellektus dilemmaja, az a
megraz6 Osszeegyeztethetetlenség, mely a vilag Osszetev6i és az indi-
viduum egyedi, személyes principiumai kozétt fennallhat.

Miroslav Krleza Aretaiosza, mert tartalmilag korok, majdnem két-
ezer év tavlatabdl egy metaforikus, mitikus, ismétldds dilemmat hagy
meg, az utépikus megoldas mellett is, megoldatlanul, formailag kere-
tes drdima.

A parhuzam az elsé és masodik, valamint az 6todik szin kozott
szemmel lathaté: alapjdban véve a h&ésok tarsadalmi helyzete és pszi-
cholégidja megkozelitben megfeleld koordinatdk kozott mozog: Are-
taiosz és Morgens két egyenértékii feladat elott all; az elsének életéért
gyilkolnia kell, a mésodiknak szintén életéért auktoritasaval egy poli-
tikai gyilkossagot kellene lepleznie; az els6é egy hosszantarté morélis
dilemma utan elvégzi feladatat, a masodikréol nem tudhatjuk, hogyan
dontdtt, csak sejthetjiltk a végsé elhatarozast, sejthetjik, mert a drama
témor tartalma meghatarozta az elkévetkezd események sorat, ahogyan
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mar figyelmeztettlink is erre. Mindkét oldal, Aretaiosz és Morgens,
egyenértékld moralis dilemmaval kiizd: engedni a hatalomnak, mely-
nek alapvet6 elve a kovetkezd: ,,Minden hazugsag, melyet jogi igazsig-
ként be lehet bizonyitani, jogi igazsdggd valik”, engedni tehat ennek
a hatalomnak, azzal a tudattal, hogy ,Mindezt emberi vérrel irtak
le... ”, s ezzel megsemmisiteni az emberben a j6 lehet&ségét, az igaz-
sag tdvlatait, a meghasonulas és erkélcsi halal bomlaszto térképét, je-
gyét véllalni, bizonyitani tulajdonképpen a ,jogi igazsag” torvényessé-
gét. Az emberi vérrel irt torvény toérvényességét.

Ez a lényeges erkélesi habitusa ennek a draménak és ugyanakkor
miivészi 1étjogosultsiganak koézponti tényezgje is. S ha a meghasonulas
és az erkélesi haldl kozé egyenlGségjelet tesziink, s tehetiink, akkor
nem tévedtiink, hogy bizonyos értelemben klasszikus tragédiarél szo6l-
tunk: az intellektus dilemmaéajanak tragikus teljességérol.

A klasszikus tragédia alakjai eltérnek a valosigban elképzelhetd,
felvazolhat6 alakoktdl, s ezzel még inkabb elmélyiil a tragikus szellem
lényege; Aretaiosz és Morgens alakja azonban csak részben tér el a
valosdgos Morgens és Aretaiosz alakjatdl. Nem megszokott értelemben
vett dramahssdk tehat 6k ebben a démoni dilemmaéaban. Az eltérés
csak abban a kolt6i szimbélumban nyilvanul meg, mely mas helyzet-
ben, mas korlilmények kozott mindkettSjiknek perspektivikus, tor-
ténelmi feleletet tudna adni, valami mas megoldast: Arinoe madara
ez a szimbélum, s az a lehetség, hogy haromezer évvel tavolabb jutni
ezzel a madarral, tdvol ett6l a moralis mocsart6l, még akkor is, ha az
a veszély fenyeget — s ezt Aretaiosz jelenléte mar bebizonyitotta: 6
az egyetlen ember, aki mar talalkozott Arinoe madaraval —, hogy ott,
a haromezer év utani vilagban is ez a dilemma ismétlédik meg, ez az
Orokos, végzetes Osszetlizés a vilag Osszetevdi és az emberi tudat, akaras,
hit koz6tt. Arinoe madaraban is csak kételkedni lehet, semmi més nem
marad méar hétra, s ezt a végzetes szkepszist Aretaiosz jelenléte a XX
Century szalonjaiban rideg logikaval bizonyitja. A csodaszép, tlizes
maddar fényében menekiilt, s amikor megallapodott, ugyanaz a géresos
dilemma ismétlédott meg. Aretaiosz, ez a fantom, elégtételt szerzett
azonban hilGsaganak és megbantottsdgdnak, latomasszertien gyilkolt
(bizonyitva Onmaga valésagat), ezzel talan segitett Morgens sorsan, s
igy eltavozhatott, ugyanabban a kddben, amelyben megjelent: a mitosz
és az ellenmitosz utols6 csepp vérig foly6 harcat, ennek a harcnak realis
korvonalait hagyva maga utén.

Egy lényeges kérdés elbtt allunk, sorsdoénts kérdés ez, az Aretaiosz
miivészi hitelességének sorsdonté kérdése: vajon az id6 alkotta mitosz
— Arinoe madarinak hidbavalésaga, a vildg Osszetevéinek borzalma-
san ismétlédé antihumanizmusa, és az ellenmitosz — az individuumok
er6feszitése, a moralis dilemma végzetes, (emberen és draméan beliili)
emberhez mélté harca feltételezhet-e az Aretaiosz-ban, s az Aretaiosz
tragikus szellemében (talan a drama hatarain tal is!) valamiféle ember-
hez méltébb utat, fenntarthatja-e az emberi méltésadg individualis 1é-
nyegének realisabb megvalésulasat? Ebben az 6raban, ezen a sorsdéntd
talalkan, Roma és Eur6pa talalkajan 1938-ban — nem.

A felelet azonban, ez a nem, mégsem véges: nem tudjuk meg, s
nem is tudhatjuk meg, hogy ebben a konkrét esetben Morgens hogyan
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dontétt. Csupan az emberi kéz tokéletességének metaforikus felisme-
rése jelenthet bizonyos optimizmust, ha nem is azt, legalabb azt a teljes
mértékben szabad emberi reményt, melyet a tokéletes forma igazsaga,
megismételhetetlensége és letagadhatatlansaga adhat:

A jelenlevdk hangja: Nagyszer(l, megjott a villanyaram, nagyszerii.
Morgens mintha csak visszatért volna ebbe a vildgba:

Megjott a vildgossag! Ezt a fényt is az emberi
kéz ajandékozta nekiink. Nem emlékszem maér,
a régi hipokritdk kozill ki mondta azt, hogy
nem tudja, vajon az ember a legokosabb allat
azért, mert keze van, avagy keze van, mert a
legokosabb. Mindenesetre az emberi kéz az a
legtbkéletesebb alkotas, melyhez hozzdadni sem-
mit, s elvenni bel6le semmit sem lehet.

Eddig Morgens felemels metaforaja, az a mondat taldn, mely az
utépikus befejezésnek nagyon valdsagos, nagyon lényegbevagbé magya-
razatadt nyujtja. Az az alternativa, mely kivezethet ebb6l a moralis
orvénybdl. Az a lehet8ség, mely megérizheti még a legnagyobb opti-
mizmus hitét az emberrél és az emberi alkotasrél. Olyan befejezés
lenne ez, mely eleve eliminalna, még az 1938-as taldlka esetében is,
a nemet, s ugyanakkor megdénthetné azt az allitasunkat, hogy az
intellektus tragikus szellemével allunk szemben, ha nem kovetkezne
ezutdn az egyik Apatrida utolsé mondata:

I1. Apatrida: Igen, van azonban ott, ennek a
galleni apokrifnek egy, Aretaioszt6l szar-
maz6 javitasa is. Ott van egy ,,és mégis”!...
Es mégis ez a tokéletes alkotds, a majom
keze.”

Koényorteleniil, végzetesen realis, véresen igaz ez a szatirikus mon-
dat, ez a befejezés 1938-ban.

A drama jelentését ezzel a befejezéssel még egyszer, szinte vég-
érvényesen a tragikus szellem Ujszer{i megalkotiasanak lehetdsége felé
_ forditotta Miroslav KrleZa. Aretaiosz kétezer évvel ezeldtti dilemmaéja

. és a galleni megjegyzés emendacidja itt Gjra, teljes orkesztricidban
hangzik fel® azzal a megdébbentd, izgatd, konyortelen képzelettel,
hogy ez a dialogus még nem ért véget, bar magaba foglalja a mar em-
litett, 1atomésszerii, utépikus megoldas felszabadité hatalmat is. A kéz
apolégidjénak szatiraja a tragikus szellem m{ivészi hitelességét fejezi ki.

A kéz metaforajanak megjelenése, jelentésétdl fiiggben, de annai
mellékesebben, még egy szempontbél lényeges: a drama keretes fel-
épitését bizonyitja, talan lényegbevagobban, mint az elézetes meg-
allapitds az els6 és masodik, valamint az 6t6dik szin kozotti szemmel

6 Kiilbn jelent8sége lehet a zenének is, a zenei partitirdk felépitésének, az
Aretaiosz konstrukcidjdban. Kiildnosen akkor, ha tudjuk, hogy Arinoe
madara zenei téma!
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lathaté parhuzamroél, mert két értelemben vehetjiik igaznak ezt a bizo-
nyitast: a kéz tokéletességébe vetett hit és kétely Aretaioszt is kinozta
mdr, hiszen 6vé ez az ,,és mégis”’, ezt mar a drama kezdetén alaposan
ki is fejtette. Masrészt, Morgens el6tt még nem vilagos teljes egészében
az ,,6s mégis” jelentése.

A kéz tokéletességének metafordja tehat explicite két jelentést
hordoz: Aretaiosz és Morgens helyzetének, sorsanak, szellemének par-
huzamat i6ja
a nem egészen lényegtelen kiilonbséget kozottilk, melyet az ,,és mégis”
jelentése feltételez.

Az Aretaiosz tragikus szellemének és keretes felépitésének — tar-
talmanak és formajdnak — egyiittes, immanens bizonyitisa a kéz
tokéletességének metafordja; lényegesebb bizonyiték, formai szem-
pontbdl, az elsd és masodik, valamint az 6t6dik szin kozotti parhuzam-
nal. Ez az immanens kohézi6 mindenesetre lényegesebb a masodik,
alapjidban véve mégiscsak kiilsbkben, bir nem egészen csak ugy, fel-
tuntetett parhuzamnal.

Arinoenak, ennek a vad, de igéz6 egyiptomi lanynak, aki olyan
végzetesen sz6l bele Aretaiosz életébe, Arinoenak és tiizes, langol,
egyszeri madaranak, mint olyan legendanak, melynek realis kdérvonalait
csak az egzaltadlt lelk(i Aretaiosz és Morgens érezheti teljes lényegé-
ben, ennek az isteni legendanak, mely végeredményben legkevésbé se
isteni, nagy jelent6sége van abban, hogy ez a talalkoz6, 1938-ban,
lehetségessé valt. Aretaiosz megjelenését, kétezer év utan, Castelcapri-
noéban, ahol mar minden megvéaltozott, eltolodott eredeti alakjatol, ahol
a ,,szent dics6ség érdekében j6 hazudni”, egyszerlien magyarézza, va-
lami fintornyi szatirikus mellékzonge erejéig ez a legenda, Arinoe és
Arinoe madara, mert végsd fokon nem is annyira lényeges az, hogyan
jelenhetett meg Aretaiosz kétezer év utan, hanem az, hogy miért. Csu-
pan a hogyanra ad valaszt Arinoe madara, a miértre a kérdést sokkal
mélyebben, a drama testében, a drama jelentésében, a dialégusok értel-
mezésében, Krleza allasfoglaldsidban kell keresniink.

E dolgozat jellegének legmegfelelébb dialégus a harmadik szinben
folyik, kuzvetleniill Aretaiosz érkezése utan, aki: ,,Madara hangja utén
bolyong. Alatta kétezer év vértocsai, tlizvészek és szenvedések valta-
koznak. Fegyverek csOrognek, a toérténelem utjan emberi hangyak
foly6i hompoélyognek, s 6 madara hangja utén bolyong...”

Csak néhany masodpercig tart ez a bolyongas és kétezer évig.

Aretaiosz talalkozésa az 0j vilaggal az 0j vildgnak abban a sors-
donté percében torténik, amikor majdnem lehetetlen tisztan latni a
tavlatokat, amikor majdnem képtelenség valahol is otthon éreznie ma-
git az embernek, s killondsen azoknak, akik szdméara az idegenvezet6
lires frazisai Aretaioszr6l és korardl hazugsagok, kozonséges hamisi-
tasok, még akkor is, ha azokat a torténettudomany laureatusai irtak ala.
Az idegenvezetd patetikus szénoklatanak kozepére érkezik meg Are-
taiosz, s nem ismeri fel magat ebben a kdrnyezetben; érkezésérsl csak
a két Apatrida tud, akik varnak ra, s megmentik. Aretaiosz semmit
sem ért abbdl, amit itt 14t, nem tudja, hogyan valhatott a Nazareti
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szentjévé az 6 felesége, akirdl pdr perccel ezeldtt bizonyitottdk be,
hogy életében prostitudlédott, nem érti, hogyan délt romba udvara,
hova tlintek el szolgai, s akik ezek a komédiasok, akik kériilveszik,
kik azok, akiknek szavabél semmit sem ért meg:

Aretaiosz: ...Hova tévedtem?

I. Apatrida: Eurépaba...

Aretaiosz: Zeusz fattyajat sziilte meg Europa
Kréta platdnja alatt. Ha j6l tudom a
mennydorgs jol ismert prepotens modjan
erdszakolta meg.

1. Apatrida: O, hany prepotens isten erészakolta
meg Eurdpat Zeusztdl a mai napig. Az 6ndk
egész oliimposzi egyliittese e mellett a banda
mellett artatlan, vidéki operettkérus lenne.

Aretaiosz: Eurépa tehdt nem az istenek istené-
nek szeretdje?

I. Apatrida: Sajnos, nem! Eurépa hugy éldegél
torténelmiének 1938. évében, mint wvalami
nyomorusag, sajnélatra mélté.

Aretaiosz: Ha torténelmiik van, barmennyire
nyomorusagos is az, isteneik is vannak. Ho-
gyan allnak az isteneikkel?

I. Apatrida: Nekiink csak egy istenilink van, az
Isten Fia.

Aretaiosz: Arra gondoltam, hogyan &llnak ondk
az Isten Fiaival, akiknek a lovaikb6l kon-
zulok lesznek, a Cézdrokra gondoltam?...

I. Apatrida: Sokan vannak, cézirok és cezaro-
manidsok. ..

Aretaiosz: Vajon ezek a cezaromdniasok uUgy
uralkodnak, mint a kiralyok, és szabadon
gyilkolnak is?

I. Apatrida: Uralkodnak és gyilkolnak.

I. Apatrida: Habortut viselnek persze, és gyil-

kolnak...

Aretaiosz: S 6nok ebben a pillanatban héborut

viselnek?

I. Apatrida: Mi most békében éliink, de ez a mi
békénk éppen ezekben a napokban van ha-
1aldn.

Aretaiosz: Milyen az a béke?

I. Apatrida: Burdpai béke ez, két haboru ko-
zott. ..

Aretaiosz: S az ember az embernek mije?

I. Apatrida: Farkasa.

Aretaiosz: S Seneca mondasa, hogy az ember az
embernek szentség, mi van azzal? -

I. Apatrida: Retorika.

Aretaiosz: J6, a nazaretiek azt hiszik, ez nem
szénoklat. Miként gy6zott akkor mégis ez
a Nazareti? '



1929 |

I. Apatrida: Azoknak az uraknak révén, akik
minden logikaval 'szemben tagadjdk a tu-
domanyos megismerést.

Aretaiosz: Erdekes... Tehat ami a logikat illeti,
minden a régi. S milyen elvek szerint gyo6-
gyit on?

I. Apatrida: Természetesen kell €lni.

Aretaiosz: S mi az élet?

I. Apatrida: Semmi sem hasonlit jobban hozza,

mint az alom, az élet tehat dlom...

A miértre vald legegyszerlibb, legmeggy6z6bb feleletet kétségte-
leniil az a modszerbeli hatarozottsag adja meg, mely minden zavaré
mellékkoriilmény nélkiil egymas mellé — nem egymassal szembe —
allit két kort, két kdrvonalaiban, torténelmi és tarsadalmi kdrvonalai-
ban, valamint embertelen, emberi vérben azott szellemében megfelels
kort. Erre a parhuzamra mar ramutattunk.

Hogyan alakul, hogyan teljesedik ez a parhuzam, ez vilagithatja
meg a masik oldalr6l a miért kérdését.-

»Aretaiosz nem olyan ostoba, hogy azt higgye, az ember boldog
lehet...” — allitja Caius Anitius, s ezzel Aretaioszt mar az Apatridadk
és Morgens kozelébe hozta; 8k erre a kérdésre varnak feleletet:
. . .. milyen mértékben kinoztak 6ket’ moralis aggalyok”, s ugy hiszik,
,a torténelmi emlékezés (...) csupéan fiist”, mert: ,,Szdmunkra nem
lényeges az, hogy telefonalunk, hanem az, hogy beldlink még mindig
a gorilla telefonal.” Aretaiosz tudoményokkal foglalkozott, tudomanyos
megismerésekre torekedett, az egész elbtte vald orvostudoméanyt kozon-
séges amitasnak vélte, 6 holtakat és éloket boncolt, az anyag és az
anatémia titkos melységei felé haladt, s idékézben a fajé gyomru
patriciusoknak hegyi fiivekbdl ricinust helyettesité tedkat £6z0tt, meg
lgyes, artisztikus mozdulatokkal, parancsra, életeket oltott ki... Are-
taiosz teljes lényegében ismerte meg a hatalom bomlaszté és bomlando
testét, csak benséjében lazadt ellene, emberi méltésaga, tudomanya és
hite parancsira, egyébként életéért mindezt fel tudta aldozni, fel
tudta aldozni az indulé lazadast, hogy alkalma legyen onmaganak
dontenie élete feldl. Bizonyos tehat, hogy &t is ,moralis aggalyok”
gyotorték, legalabb olyan mértékben, mint az 1938. év valdsagat, intel-
lektualis valésagat megtestesité Apatridokat és Morgenst.

Az, ami a legmegdébbentébb az I. Apatrida és Aretaiosz dramai
mélységeket abrazolé dialégusiban, az a szinte elképesztd jartassag
és talalékonysag, mellyel Aretaiosz olyan kozvetlen kozelébe keriil
mindazoknak a kérdéseknek, melyek 1938-ban az embereket kinozzik,
az tudniillik, milyen kdzvetleniil valnak az &t kinz6 kérdések a dialégus
6rajaban egyetlen lehetd kérdéssé, a dialogus 6rajanak megfelelgjéveé.
Az eltéréseket egyszerlien veszi, mint aki mindezt, akar kétezer év
tavlatabol is elére lathatta. A targyi bizonyitékok, melyek az eltérések
mellett sz6lnak, nem lepik meg, hiszen mindennek magjat mar jo ideje
6 is ismerte, mindez, egyszerlien, az 8 személyes problémajava valik.

Az Apatridok és Morgens professzor, az orvostudomany doktorai,
a csdcseléknek ugy beszélnek Aretaioszr6l, mint rendkiviil érdekes

7 Aretaiosz kortérsait,
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»Klinikai esetr6l”, elhitetik veluk, hogy egy megbolygatott 1élekrél van
sz06 csupan, bar 6k, amikor Aretaioszrol és Aretaiosszal beszélnek, egé-
szen realis partnerként fogjak fel, egy pillanatra sem kételkednek
Aretaiosz realitdsadban. Teljesen egyenértékiivé valnak Aretaiosszal.
Civilizaciéra tanitjak, bar tisztdban vannak ennek a civilizaciénak
méreteivel. Zenemiiveket ismertetnek meg vele, s Aretaiosz par nap
alatt mindenre a huszadik szidzad emberének gondolkodasmoédijaval
reagal.

Aretaiosz nem hitte, hogy az ember boldog lehet, s nem bizonyos,
hogy jelenléte oOrajaban az Apatridok és Morgens bebizonyithattak
volna neki tévedését. Aretaioszban mar élt a szkepszis, az a szkepszis,
mely kétezer év utan mar szinte egy torténelmi pillanat szintézisévé
valik.

S ezt Aretaiosz, a XX Century szalonjaiban kénnyedén felismerte.

Miroslav KrleZa ily mo6don egy Gjabb torténelmi kataklizma eld-
estéjének mivészileg hiteles megformalasat adta, még akkor is, ha a
miiveszi feltételeket bizonyos irracionalis elemekkel fejezte ki, mert a
moralis aggalyok korokro6l korokra ismétlédnek, visszatérnek, Gjra ki-
alakulnak.

Ez a torténelmi talalka miértjének egyik, ebben a pillanatban sza-
munkra legfontosabb magyarazata.

Egy masik tétel, mely alland6 ismétldédésével hozzajarul még a
miért értelmének kidomboritasdhoz, az élet és a haldl megjelenésének
problémaja: a halal a hatalmat és a renddrséget csak mint biintetés
érdekli:

I1. Apatrida: 'S mi lehet még fontos akkor, Klara,
megbocsasson, ha vértantk véres feje gor-
diil Gjra, mint a halal lavindja?

A halal azonban mas értelemben jelent kiilonés médiumot az
Aretaiosz hései szadmara: a haladl az a hatar, ameddig el lehet viselni
az élet tragikus stlyat, ameddig harcolni lehet, ameddig megvan még
az a lehet6ség, hogy Arinoe madara a romantikus tavolba vihet, az a
hatar, amelyen tal csak az alkotds marad meg, az emberi tett, az
emberség egyetlen hites bizonyitéka. A rendérség nem toérédik az
alkotassal — konyvek a méaglyan! —, nem torédik a tudoméany és a
koltészet tavlataival, jovéjével, nem t6rédik azzal az optimizmussal,
mely fenntartja maganak azt a reményt, hogy a tragédia, ilyen és itt,
most térténik utoljara, tobbé nem ismétlédhet meg. Az alkotasba vetett
hit is — Aretaiosz is, Morgens is életét tette egy kilatastalan alkoto-
munka utols6é lapjara — ismétlédik, olyan mértékben és olyan arany-
ban, mint maga a tragédia, ellenben:

Klara: Mul6 amitds mindez. Az é16k sz&méra
mellékes, hogy mi tdrténik az ember holttes-
tével haldla utdn, hogy agg szentté valik-e
vagy sem azon az oltdron, melyért a ha-
rangok hoarangoznak, Szadmunkra az a fon-
tos, ami ma torténik, itt, velink és kozot-
tiink, tehat nem marad més hatra, mint hogy
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tulajdon izlésiinknek vessiik ala magunkat,
¥s hogy megkiilonboztessiik azt, ami Ossze-
egyeztethetd a jobb szokasokkal, attol ami
nem egyeztethet6 Ossze. Ezt tudni oly egy-
szerti, mint lélegezni, amig él az ember, ad-
dig lélegzik, és minden mis csak lires sz6...

A végtelenbe terjed tehat ez a tragikus ismétlédés: ez a drama
mitikus alapjelentése, emberi utal4sat azonban nem itt kell keresniink,
hanem a masik oldalon, az ellenmitosz oldalan, ott, ahol az aldozatok
nem ismerik el a mitoszt, allasfoglalasukkal tehat megteremtik azt az
intellektudlis belsé kényszert, mely egyszerre sodorja 6ket a mitosz
beteljesedése és a tragédia felé. Az id§ teremtette meg ezt a mitoszt,
de az id6 teremtette meg az ellenmitoszt is, s ez lényegesebb attribu-
tuma az id6nek,® mert annak huménus oldalat tarja fel. Az idének,
a visszatérd, az ismétldds idének nagy jelentSsége van ebben a drama-
ban. Kiiléndsen akkor, ha felismerjiik azt a jelentGségét, hogy éltetni
tudja az ellenmitoszt, s eleve erkoélcsileg elimindlja a mitoszt, bar
utols6 valasztdsra nem kényszerit, Az Aretaioszban fontos az idének
ilyen, filozofikus megvilagitasa.

A tartalom rétegezédése, a témak szimfonikus valtakozasa egyet-
len hatarozott eszme, elv kifejezésének miivészi megalkotiasava valik
Krleza miivében.

Ez a kifejezés mindig — mashol talan még inkabb, mint az
Aretaioszban — egy bizonyos szinten, talan ott, ahol mar minden, az
emlék és az érzés, a cél és az érdek egyetlen optimalis lehetSséget
kovetel, ott, ahol a megform4ilas mar nem annak a kérdése csupéan,
hogy mit, hanem inkabb annak, hogy miként, ott csak két lényeges
kérdés marad (mint egyébként minden mas miivészi alkotasban): a
mondat és a sz6 kérdése.

Emlitettiik mar, hogy KrleZza kovetelései a kifejezéssel szemben
maximéilisak, s most talan kib6vithetjiik ezt az allitdst: maximalisak
az expresszionista moédszer szintjén is. KrleZa szenvedélyes alkoto.

A mondat, szigort grammatikai hatarok kozétt, az a mondat, melyet
a szabad mozgas veszélyétél konvenciok fékeznek, az a mondat na-
gyon szlik, hogy KrleZa alkotasanak szenvedélyes robajat elbirja.
KrleZza mondatat, tehidt nem a konvencionalis grammatikai szabvinyok
szigori megtartasa szabalyozza, hanem mindenekel6tt az a rendkiviil
magabiztos eréfeszités, hogy azokat kovetkezetesen elvesse, a szorend
és a szintagma kéanonait szabadon felbontsa, s mégis megérizze a mon-
dat szabatossagat, logikajat. Ez a mondat Ujraformdalasanak utja, az a

8 Feltételezhetd egy méas megoldas is: kétoldali latomas. Aretaiosz gyilkossdgot
kovetett el, és a gyilkossdg utdn, amikor visszatér udvardba, egy uj vildgba
érkezik; az Apatriddk jelenlétét Aretaiosz megprdbdltatiasinak Ordjdban is
ilyen értelemben magyarizhatjuk: hazatlanok, politikai szamf(izetésben élnek,
mindegy hat, milyen id8ben é&s milyen vilagban teremtenek maguknak
viziékat. Egy ilyen megoldds azonban nem tpartozik szervesen ebbe a
dolgozatba. .
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lehetéség, hogy az ird individualis élményének lehets6 legbiztosabb
egyéni kifejezését nyuajtsa.

Az, hogy alkotdsa eszméit és elveit nem kizardlag a mii altalanos
utalasiban, jelentésében kozli, hanem az esszéiré temperamentumaéval
a miiben is felvazolja, nem akadalyozza meg Krlezat, hogy mondatait
mindig, mindenkor hatarozottan egy helyzet, egy alak, egy tipus érzés-
és élményvilagdhoz kosse, s ezzel azt a latszatot keltse, hogy az ird
nem Snmagiért beszél. Semmiben sem akadalyozza ezenkiviil KrleZzat
az a tény, hogy mondata, mindenkor, barki is ismételje azt, csakis
s kizarodlagosan KrleZa mondata, minden idében és minden helyzetben
csakis KrleZza igazsagat fejezi ki, nem akadalyozza ez a tény, hogy
alakjait, kiilondsképpen dramai dialdogusainak alakjait ne gy mutassa
meg, még akkor is, ha azok a dialoégusok belill egymastol bizonyos
fiiggdé viszonyban vannak, mint individuumokat, dnmagukban- teljes
egyéniségeket. Ez a megallapitds magibafoglalja azt a tényezdt is, hogy
Krle¥a alakjai csakis az 6véi lehetnek, csakis 6 formalhatta meg 6ket,
még akkor is, mint Aretaiosz esetében, ha azok legendédkban évszaza-
dokon at éltek.

KrleZa mondatanak ilyen megvilagitisa eleve utal mar a kifeje-
zés maximalis voltanak kozelebbi megjelolésére,

Krleza alkotomunkajat végigkiséri a szenvedély mondata, az az
orokos koltéi imperativus, mely a végsokig meghatarozza a kifejezés
végérvényességét.

Ez feltételezi mar a szé jelentését is Krleza miivében, kiilénos-
képpen akkor, ha az Aretaioszrol szolunk: ,,A démoni laitomasok drvé-
nyében az emberi sz6 tulsagosan gyonge (...), hogy ki tudna fejezni
napjaink gyongeelméjii zavarossagt...”

S mégis, az Aretaiosz szavai, ennek a tragikus dramai vizionak
Osszetevéi, mert megvaltoztathatatlanul 6nmaguk helyét foglaljak el
a mfi testében, mert megmasithatatlanul csak egy hatarozott jelenté-
siik van, mert madssal fel nem valthatok, optimalisan fejezték ki az
1938-as ,,ujkort keresztes misztikanak” vilagat, azt a konyortelen é
végnélkiili szenvedést, melyet a rossz felismerése nyujt. A szavak
minden kiilsé dramai effektusnal életesebben kdzlik a tragédia sulyat,
azt a végérvényességet, melyet az ,,utolso itélet” patoszaval s az egyéni
élménynek vildgot atfogd intenzitasaval mondhat az iré egy korrodl,
,a démoni latomisok Orvényérdl”. A szavak, igy, dnmaguk helyén,
olyan dokumentumma valtak, melynek stlyos tanusigiéiele tagadha-
tatlanul, valami mas vildg perspektivajabol, a tragédia egyetlen szin-
tézise. :

A miivészi hitelességet vajon kereshetjiik-e valahol a szavakon
kiviil?

9 M. Krleza: KnjiZevnost danas.



