KIRANDULAS

Varga Zoltdn

L

Amikor felébredtem, mar a hajnal besz{ir6dd derengése higitotta
a szoba sotétjét. Nem tudom, az 1idiild ablakin piszkossziirkén be-
csordulé fénysugar ébresztett-e fel, vagy inkabb a kozvetleniil a haz
el6tt gépfegyverként felropogé motorkerékpar zaja, amely fiilsértéen
lyuggatta 4t a csendet, és dlinny6gd szitkokat csalt alvastdl kiszaradt
ajkamra. A diszn6 — gondoltam — odébb is tolhatta volna a tragacsat.
Téavolabbrél is indulhatna, ha mar ilyenkor tdmadt kedve a motoro-
zashoz.

Néhany sikertelen kisérlet utdn végre begyulladt a motor, hangja
valamivel csendesebbé és egyenletesebbé valt, majd fokozatos halku-
lassal és tompulassal jelezte a tavolodast, végiil egészen elveszett. Ve-
rebek csiripeltek bele a hajnal csendjébe, de a kozeli fak valamelyi-
kér6l egy mas madar hangja is hallatszott; talan fenydrigé lehetett.
Wéhény percig Ggy tetszett, agyam ernyedten visszazuhan az 4lom
Olelésébe, de ekkor belevillant a sz6: kirandulas. Persze, a kirdndulas.
Mara terveztiik, hegyet akarunk maszni. Igen, a kirandulas, Valdszinf-
leg nem is alhatunk mar tovabb. Fejemet oldalt forditva az éjjeliszekreé-
nyen hever6 karéramra pillantottam; jol lathattam a vilagité szam-
lapot: negyed 6t volt.

Ugy beszéltiik meg, 61 utan indulunk; lattam, hogy itt a felkelés
ideje. Nyujtézkodtam, majd asitva feliiltem az a4gyban. Felkeltem, le-
vetettem a pizsamam felsé részét, és megindultam a mosdéfiilke felé;
éreztem, hogy a beblalkodd csip6s hajnali levegétdl karom és hatam
ladborossé valik. Ekkor mar hallottam, hogy Irén és Feri is megmozdul
a masik szobaban; papucsban csoszogd ldbak nesze, beszédfoszlanyok,
tompitott szavak sz6ktek be hozzadm a csukott ajtén keresztiil. Irén
kissé fityolos hangja most is kicsit felgyorsitotta a szivverésemet,
ugyanugy, mint valaha, gimnazista koromban. Haragudtam magamra
ezért; ugy rémlett, ugyanolyan kerge kamasz vagyok most is, mint
akkor régen, amikor a patika sarkan vartam ra a siiri lombd, arnyat
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ado oreg szilfak alatt, és lestem, hogy fiirge, sebes 1éptli alakja mikor
bukkan fel az utca végén. Megesavartam a csapot, a hideg viz csobogva
zudult a mosdékagyléba; az alom utols6 maradvanyait is kimostam a
szemembél,

Mikor fel6ltozve, Gtra készen a teraszra léptem, Feri mar kinn volt.
Hattal a mellvédnek délve allt, cigarettdjanak kék fiistje kénnyé fa-
tyolt vont szép, férfias, napégette arca elé, szeme még kissé voros volt
az alomtol, nyilvan hirtelen ébredt, s a hevenyészett mosdas nem izte
el teljesen arcardl az éjszaka nyomait, de arckifejezése alapjaban véve
mégis friss volt, és nézése az eljovendd nap OrOmeire varo ember
egészséges izgalmat arulta el. Zold vaszon hatizsakjat még nem csa-
tolta fel, kissé alaktalanul hevert a laba mellett, hegymaszé botjat a
korlatnak tamasztotta. J6 reggelt kivané hangja vidaman csengett,
s nekem — mint mindig és rendszerint teljesen alaptalanul — most is
ugy tetszett, mintha egy cséppnyi diadalmas gliny csengene benne.

— Irén még nem késziilt el? — kérdeztem.

— Sajnos, nem johet veliink — valaszolta. — Az éjszaka hirtelen
megfajdult a feje. — Alapjaban véve kdzombosen mondta ezt, csak a
bal szemoldoke szaladt fel egészen picit, kissé bosszts hirtelenséggel,
mintha egy legyet akarna elhessegetni a homlokarél. Egy pillanatra —
azt hiszem, ismét teljesen alaptalanul — valami fiirkészé vonast véltem
felfedezni az arcidban: mintha érdekelte volna, elszomorit-e a bejelen-
tése. Engem ekkor mar el is 6nt6tt egy hirtelen csalédashullam; a ki-
randulds, a még soha nem probalt hegymaszas, amire érdeklddéssel és
lelkesedéssel késziiltem, egyszerre mar nem is latszott olyan izgatonak
és sokat igérbnek a szememben. '

— Kar — mondtam egészen 6szintén, s6t hangomban némi tiinte-
téssel. — De talan nekiink sem kellene menniink. Elhalaszthatnank
holnapra az egészet. Sajnalom, hogy Irén kimarad a dologbodl...

Feri megfordult, és fejével a hegyek felé bokétt. En is a veliink
szemben magasod6é ormokra pillantottam: Még majdnem teljesen va-
lami lilas homalyba burkoléztak, csak legfeliil, a szeszélyes cikcakk
vonallal hatarolt sziklatarajokra kent fel néhdny narancssarga szin-
foltot a felkel6 nap fénye; ez arra engedett kovetkeztetni, hogy éppen
most bujik el6 a mogottiink levé alacsonyabb, erddvel boritott hegyhat
mogiil. A csticsok alakja egészen tisztan kivehet6 volt, csak néhol lengte
koril 6ket valami alig lathat6é parafliggony.

— Ma ragyog6 id6 lesz — sz61t Feri. — Kar lenne ilyen alkalmat
elszalasztani. Nem tudhatod, hogy holnap nem zuhog-e az es8. Akkor
aztdn egész nap a szobaban kuporoghatunk. Nagy kincs a j6 id6 erre-
felé.

— De mégis. Talan holnap is szép id6 lesz...

— Az nem biztos. Jobb, ha mi ketten nekivagunk. Legfeljebb, ha
az 106 megengedi, késobb egyszer harmasban is felmegyunk.

Ujabb ellenérv utan keresgéltem, de kinyilt az ajto, és Irén lépett
ki a hazbol; nagy halvanysirga viradgokkal diszitett s6tétkék pongyola
volt rajta, mely aldél felil kissé kilatszott vilagoskék haléinge, fejére
nedves borogatast csavart, a fejfajés nék tompa, fénytelen tekintetével
nézett rank, de ajka mosolyra hazédott. Ugy latszik, meghallotta, mirsl
vitatkozunk. '
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— Csak menjetek egészen nyugodtan — mondta. — Még csak az
kellene, hogy miattam itthon maradjatok. Semmi az egész. Ronda
dolog télem, hogy éppen most rontom el a jatékot... — Ugy mondta,
mintha komoly oka lenne a menteget6zésre, Igyekezett életben tartani
kierdszakolt mosolyat, s kozben tekintetével egy kicsit mindketténket
atolelt.

Elbtcstztunk téle, és titnak indultunk. Az tdilételep s6tét fenydk-
kel kortilvett alpesi hazai lassan elmaradtak mogottiink. Egyelére a
nem tul meredeken emelkedd autéut szélén baktattunk, amely ebben
az 6rdban még szinte teljesen elhagyatott volt. Az elsé féléra alatt
csak egy tejszallitéo kocsi haladt el mellettiink, és csupan késébb, mikor
mar elég magasan jartunk, ott ahol az Gt hirtelen jobbra kanyarodik,
agyhogy oldalt pillantva mar szinte mad&artavlatbol lathattuk a még
mindig arnyékba vesz6 uUdiildtelepet, kezdtek jelentkezni az elsd sze-
mélygépkocsik, melyekbdl 4lmos szemii német turistdk tekingettek ki;
néhany motoros, s6t egy-két, a pedalt elszdntan taposé kerékparos is
felbukkant valahonnan.

Mikézben sz6tlanul mentiink egymdas mellett, egyre inkabb érez-
tem, hogy szamomra a nap maris el van rontva. Irén tavolmaradisa
csalédast okozott, az egész utat mar elére az 6 jelenlétével kapcsoltam
Ossze, ugyhogy sajnaltam, amiért nem ragaszkodtam jobban a kirandu-
l4as elhalasztasahoz. Ugy tiint fel, tulajdonképpen nem is tudom, miért
megyek a hegyre Ferivel, akivel csakis Irén fiiz6tt Ossze; csak 6 tudta
leolvasztani rolam a tartézkodd elfogédottsagnak vagy még inkabb a
rejtett gy(iléletnek azt a pancéljat, ami Feri tArsasagidban mindig a lel-
kemre fagyott. Ha kozottink volt, valami meleg, szeretetbdl, sét asz-
szonyi kifinomultsagbdl szétt puha selyemtakaréba burkolt benniinket,
ez ideig-6raig szinte elhitette velem, hogy 6szinte baratsagot érzek Feri
irant. Csalédottsigom nagyon hasonlitott arra, amit egyszer gyerek-
koromban éreztem hasonl6 helyzetben, ugyhogy mialatt a s6tét feny-
vesekkel hatdrolt Gton haladtunk, minduntalan egy régi majus elsejei
kirdndulas emléke surrant az agyamba. Tizenkét éves gyerekfejemben
akkoriban egy bizonyos Ildiké lebegett; velem egykora sz6ke copfos
kislany volt, aki a korahoz képest meglepden tudott mosolyogni, s a
szavakat affektdltan, kissé énekelve ejtette, amit én akkor elbliv6lének
talaltam; egy évfolyambeliek voltunk, de kiilon osztalyba jartunk. Az
tinnepi kiranduldson, amelyre kozosen vonultunk ki az iskolabél, és
amelyre mar napok Ota izgatottan készulédtem, nem volt ott; hidba
kutattam fehér, piros poéttyes szoknyaja utan. Ez annyira elrontotta a
kedvemet, hogy avarosszéli erdécske lombosodd fai egyszerre sziirkéve
és érdektelenné valtak a szememben, s ugy rémlett, mintha az erdébe
todulé embertomeg altal felzaklatott, eszeveszetten karogé varjak en-
gem csufolnanak; a magammal hozott kemény tojas és hideg rantott
hus izét alig éreztem, sokaig kénnyek szorongattdk a torkomat, és kozel
alltam a sirashoz; csak késtbb ragadott magaval a zsivajgé gyerek-
csapat féktelen jatékkedve. Mésnap tudtam csak meg, hogy Ildiké
vératlanul torokgyulladast kapott. A parhuzam az akkori és mostani
helyzet k6z6tt szinte 6nmagatél adodott, s ettdl keserl lett a szam ize;
megallapitottam, hogy ugyanolyan nevetséges és egyben szanalmas va-
gyok, mint akkor, tizenkét esztendés koromban. Mikdzben széges cipém
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itemesen kopogott az tUttest aszfaltjdn, mint az utébbi években mar
annyiszor, az a bizonyos kellemetlenked$ hang is megszo6lalt bennem.
Lépteim ritmusdhoz igazodva ismételgette: ,,Portas vagy, portds vagy,
az is maradsz, az is maradsz.” Gonoszkodd, csufondaros hang volt, amit
csak nagyon nehezen tudtam elhallgattatni magamban, s6t az elfojtasi
tisérletek gyakran teljesen sikertelenek maradtak, és csak az segitett,
ha iddvel elfeledkeztem a hangrél. Bizonyos id6 mulva magatél el-
hallgatott.

Ezzel szemben Feri szemmel lathatoéan vidiam voit, Irén otthon-
maradasa nyilvan nem izgatta tilsdgosan. Hol a foga kozott halkan
sziszegve, hol erdteljesen fiityiilve, allanddan egy dallamot forgatott a
szajaban. Rendszerint eléttem haladt kemény, hosszu 1épésekkel, tgy-
hogy néha alig tudtam a nyomaban maradni, de sokszor meg is allt,
jobbra-balra nézel6do6tt, mindent észrevett és megfigyelt. Nem sokat
beszélt, foleg csak akkor szolt hozzadm, ha valamire — egyszer egy, a
magasban mozdulatlanul lebegé szirti sasra, maskor egy fenyd tor-
zsére filirgén felfutdé mokusra — akarta felhivni a figyelmemet, de
ilyenkor ugyanolyan nyilt, s mar szinte a naivitassal hatarosan termé-
szetes volt, mint mindig. En csak rosszkedvemet és szérakozottsagomat
nehezen palastold latszolagos kdnnyedséggel felelgettem neki.

A nap kozben egyre feljebb kuszott az égre, és a parafatylak utolso
maradvanyait is eloszlatta; a feny6k tlilevelein téméntelen harmatcsépp
csillogott. Letértiink az autoutrol, és egy mellékiton mentiink tovabb.
Ez mar csak afféle gyalogosok vagy legfeljebb hegyilovak szadméara
késziilt, meredeken folfelé kaptatd ut volt, a lehullott feny6tiikkel vas-
tagon boritott talajbol itt-ott kisebb-nagyobb meztelen sziklak mere-
deztek eld; 1labikrank egyszerre sokkal erdsebben megfesziilt, s a hati-
zsdk nehezebbé valt. A hatalmas lucfenybtorzsek nagy goétikus kated-
ralis pilléreiként emelkedtek a magasba az Ut két oldaldn, emeletes
magassagokig szinte teljesen csupaszon, mindossze néhiny csenevész
4gacskat ndvesztve magukbol, de feljebb az 4gak mind slirtibbé valtak;
Osszeértek, egymasba fonddtak a fejlink felett. A lombok kozott ferde
savokban esett be a napsugar, és szabalytalan alaki, kiilonb6z6 nagy-
sagu fényfoltokat frocskolt az Gtra; a torzsek kozott beszivargé fényben
apré rovarok, féleg legyek tancoltak vagy alltak mozdulatlanul para-
nyi, zajtalanul mlk6d6 helikopterekként. Legcsekélyebb jele sem mu-
tatkozott a szélnek; a csend tokéletes, ram szinte nyomaszté volt. Em-
berekkel itt mar alig taldlkoztunk, csak két parasztlinyt lattunk, akik
fejikon egyensulyozott csomagokkal jottek lefelé veliink szemben:
valami hegyi falubél lehettek.

Késdbb az Ut oldalt kanyarodott, s t6bbé mar nem egyenesen fel
a csdcs irdnyédba vezetett, meredeksége is jelentGsen csdkkent, majd
egy bizonyos pont utadn ereszkedni kezdett egészen egy mély, ék alaku
mederben sebesen alazudulé tajtékos, koéveken atbukdicsoldo patakig;
ezen durva, hantolatlan kérgili fenyStorzsekbdl dsszerott fahid vezetett
keresztiil, melyet két oldalan dorongokbdl takolt korlat hatarolt. At-
haladtunkban lattam, hogy a fat6érzsek nincsenek is egészen szorosan
egymashoz illesztve, k6zottiikk helyenként két ujjnyi rést is talalhattam,
ezeken keresztiil lepillanthattam az 6rvényls, zigé vizre. A hid egy
méasik fahid emlékét idézte f6l bennem; amennyire az hasonlitott erre,
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ugyanannyira kiilonbozott is téle: odahaza egy poshadt vizli arkon &t
vezetett, deszkabdl késziilt, és a fakorlatot colopdkre feszitett szoges-
droét helyettesitette. Egyszer, nyilvan annak hatasara, hogy nem sokkal
az eset el6tt a moziban egy égé hidat lattunk, pajtdsaimmal fel akartuk
gyujtani. Valaki egy kis liveg benzint hozott, ezt raéntottiik a deszkara
és meggyujtottuk, azutan elrejtéztink a kozeli bokrok kozé, s azt var-
tuk, hogy az egész hid langba boruljon, hogy utdna szirénazva meg-
gyujtani. Valaki egy kis iiveg benzint hozott, ezt raéntottiik a deszkara
nem fogtak tlizet, csak a benzin égett el, s a helyén nagy elszenesedett
fekete folt maradt. Csalédottsagom ellenére ugyanakkor megkoénnyeb-
biilést is éreztem, s Oriiltem, amiért senki sem kapott rajta ezen a
veszedelmes csinytevésen. A hid utidn az Gt ismét balra fordult, és
meredeken emelkedni kezdett; a talaj egyre sziklasabba valt, s a fenydk
egyre alacsonyabbak, ritkdbbak lettek korulottiink. Mind tébb napfény
érte az arcunkat.

Els6 pihenénket koriilbeliil nyolc 6ra tajban tartottuk meg. Ekkor
értiink ki az erddovezetbdl bordkacserjékbdl és torpeflizekbdl 4116 bo-
z6tokkal boritott meredek lejt6k alltak el6ttiink; néhol fiives részek
szakitottak meg Gket. Sok tarka virag volt itt; szdmos pillang6 és egyéb
rovar repdesett koriilottiink.

A helyrél, ahol megalltunk, jol lathattuk a cstcsot, melyet a fenydk
egy ideig elzartak a szemiink el6l. Valéjadban nem volt tGl magas, nem
érte el a héhatart, tudomasunk szerint alig haladta meg az ezerttszaz
méteres tengerszint feletti magassagot; megmaszasat nem tartottuk ko-
moly hegymaszéi feladatnak, amihez szakszeriien szervezett csoportra,
kiilonleges felszerelésre, maszovasra, jégesakanyra vagy kotélre van
sziikség; mi csupdn két kozonséges hegymaszéobotot hoztunk magunk-
kal. Az is igaz viszont, hogy mi magunk sem voltunk igazi, gyakorlott
hegymaszék; ketténk koziil csak Ferinek voltak némi tapasztalatai ezen
a téren, én teljesen kezd6 voltam, olyannyira, hogy még hegymaszé
cipdt is ecsak az Uidiilébe utazasunk elbtt vettem, de ugy tudtuk, ezt a
csicsot nagyon sokan megmadsztik mér, s lentrdl, a volgybdl nézve,
errdl az oldalrél egészen kénnyen megkozelithetdnek latszott. Most
azonban, ahogy a félelmetesen felmeredd, zordon, sirgéassziirke szik-
lakra felpillantottunk, melyeknek minden részlete tokéletes tisztasag-
gal rajzolodott ki a ferdén siit6 nap plasztikussa tevd fény-arnyék jaté-
kéaban, s amelyek fenyegetéen, uralkod6i géggel emelkedtek a taj folé,
felsejlett bennem annak tudata, hogy hianyos tapasztalatainkkal na-
gyon is veszélyes dologra vallalkoztunk, s azt hiszem, Feri is valami
hasonléra gondolhatott. Talan valami dnmaganak be sem vallott aggo-
dalomnak adott hangot, amikor megszdlalt:

— No, mit gondolsz? — kérdezte kezével a cstcs felé mutatva. —
Megbirkézunk vele?

— Hat ezt neked jobban kell tudnod — valaszoltam kissé bizony-
talanul.

— En azt hiszem, igen...

— Es ha nem? — kérdeztem némileg kotekedve,
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— Hat akkor annyi baj legyen. Ha valami legy6zhetetlennek latszé
akadalyba iitkéziink, legfeljebb nem folytatjuk az utat.

— Igaz. Elvégre nincs megirva, hogy nekiink mindenaron fel kell
jutnunk a csucsra.

— Hat persze... — mondta Feri, mikézben lecsatolta hatizsakjat.
— Bar 8szintén sz6lva, mégis bosszantana, ha megakadnank. Ha vala-
mit eltervezek, szeretem meg is val6sitani. Eppen ezért nem is banom
olyan nagyon, hogy Irén nem johetett veliink, hatha 6 mégsem birna
ezt az erdfeszitést. ’

— Valésziniileg — hagytam ra szérakozottan.

Hatizsakunkbdl takarékat szedtlink els, és letelepedtiink a foldre.
Csak ekkor vettiik észre, hogy inglinket egészen atizzadtuk mar. Fa-
radtak és éhesek voltunk, pedig az Gt neheze még eléttiink allott.

II.

Reggeli utin egy ideig még a takardkon heverésztiink. Szétlanok -
voltunk, bar én éreztem, hogy beszéigetnem kellene Ferivel, kutattam
is valami beszédtéma utan, ami mindketténket érdekelhetne, de siker-
telentil; talan azért, mert mégsem igyekeztem igazan. Ezekben a per-
cekben ismét éreztem azt a légiires teret, ami Irén tavollétében mindig
kozénk keriilt; valéban olyan volt ez, mintha valami aram- vagy hé-
vezetd kozeg hidnyozna koziiliink. Ilyenkor teljesen eltlint az az illuzié,
amit Irén jelenlétében mindig igyekeztem elhitetni magammal, hogy
ti. kedvelem Ferit.

Feri sem igyekezett beszélgetést kezdeni. Hanyatt fekiidt a takaron,
két térdét erdsen felhuzta, s kezét a tarkdja alatt kulcsolta Ossze. Az
eget nézte. Késébb lehunyta szemét; nem tudom, aludt-e, vagy csak
ugy tett, mintha aludna. Ha fejemet oldalt forditottam, jol lathattam
és zavartalanul szemlélhettem az arcat, amelynek felém esé oldalara
arnyék borult, igyhogy arcéle rendkiviil élesen kirajzolédott: szemem
a mellkas és a nyak taladlkozési pontjara indult el, és onnan kuaszott
lassan tovabb; egy pillanatra megallapodott a gégef6 kidudorodé domb-
jan, azutan a nyak és az alsé allkapocs alkotta derékszég csticsédba gu-
rult, arra a helyre, amelyet kovér embereknél a toka tolt ki, majd az
all alsé felének, a jelenlegi testhelyzetben fliggéleges vonala mentén
haladt fel a kerek, er6teljes allcsticsig, amelyen tul arcanak korvonala
ismét elég hirtelen siillyedt lefelé az 4ll és az enyhén duzzadt alsé
ajak kozo6tti kis mélyedésbe. Kiilon-kiilén néztem meg a profil minden
egyes hajlatat, az ajkak kozotti kis, ék alaka beszogellést, az orr kicsit
szabdlytalan, két alig észreveheté domborulatra tagol6d6é vonalat s a
meglehetésen er6s homlokereszt, egészen addig a pontig, ahol fejének
felsd részét a felemelt felsékar eltakarta. Itt mar csak a tudatom egé-
szithette ki a képet: tudtam, hogy a fej sima, domboru, de nem talsigo-
san magas homlokban és siir{i, hullamos, gesztenyebarna hajban foly-
tatodik.

Mikézben békésen kisimult, lehunyt szemfi arcat néztem, egyszerre
vagyat éreztem, hogy attérve koponyacsontjin, behatoljak az agyvele-
jébe, s betekintsek az ott nyiizsgé gondolatok és érzések kozé, mert az
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arcon semmi sem tlikrozodott, a nyugalom kifejezéstelenségén Kkiviil
semmiféle hangulat nyomait sem tudtam felfedezni rajta. Ugy éreztem,
van valami rejtélyes Feriben, az egészen irantam megnyilvanul6 maga-
tartasaban; szinte képtelenségnek tetszett a szememben, hogy a velem
szemben valdé nyilt és természetesnek latsz6 baratsigos viselkedése
egészen Oszinte legyen. Kétségteleniil tudott arrdl, milyen szerepet
toltottem be valaha Irén életében, s éppen ezért sokszor szinte sértének
taldltam, hogy egy csOppet sem izgatja magat emiatt, és teljes jova-
hagyéssal tekint mostani baratsagunkra. Néha egyenesen diihitének
taladltam a magabiztossagit s azt, hogy ennyire veszélytelennek itél.
Ismét a ,,portassal” kapcsolatos hang szo6lalt meg bennem, majd azon
kezdtem t{in6dni, miért is fekszem itt mellette, és miért is jottem fel
ide egyaltalan. Meg hogy tulajdonképpen mit érzek iranta? Vajon gyi-
©lom-e igazdn? Nem tagadhattam le magam el6tt, hogy alapjaban véve
rokonszenvesnek taldlom, s igy tisztdban voltam azzal, hogy gyfiléletem
(ha igazan az) csakis a helyzetének, az Irénnél betoltott szerepének szbl,
de éppen rokonszenvességét taldltam gyfiloletesnek, mert tudtam, hogy
felettem aratott gy6zelmének titka éppen ebben rejlik. Ugyanakkor
tisztdn lattam azt is, hogy ha okom van is, jogom semmi esetre sincs
a gytlloletre. Ha akkor régen én vagyok a helyében, nyilvin ugyanigy
jarok el, mint 6; azt tette, amit minden épeszii, szerelmes férfi megtett
volna. Lassan annak a régi napnak egyes mozzanatai tolultak az
agyamba, amikor hanyatt fekiidtem szobamban a divanyon, kiviilrél
esd verte az ablakiiveget; undorité id6 volt, mintha a természet igye-
kezett volna megfeleld alafestésrol gondoskodni ahhoz, ami tértént. A
szobdban piszkos, mosogat6lé-szinli félhomaly uralkodott; tanulni vagy
olvasni nem lehetett ennél a vilagitasnal, de nem is lettem volna ra
képes, mert ekkor mar egészen hatalmaba keritett az Irénnel kapcso-
latos féltékenység. Napok 6ta nem lattam maér, a megigért talalkozéra
nem jott el, az egyetemen sem lattam; kétszer a lakasan is kerestem, de
csak szobatarsnéjét, egy kis kreol béri, keskeny arcu, fekete lanyt talal-
tam otthon; ez el8szdér nem tudott felvildgositast adni Irén holléte feldl,
maéasodszor pedig azt mondta, hogy varatlanul hazautazott. Gyanisan
alamuszi mosollyal kozolte ezt velem, s emégiil egy bizonyos nem egé-
szen 8szinte cinkostarsi szolidaritas sejlett el6, ugyhogy viselkedését
szinte kirérvend6nek talaltam. Ereztem, valami nincs rendjén Irénnel.
Eltlinése egészen szokatlan volt, hiszen azel6tt mi mindenrdl beszamol-
tunk egymaisnak, mindent megtargyaltunk, s ha valamelyikiink  el~
utazott valahov4, elézéleg mindig bejelentette. Mindez Ferivel kapcso-
latos, kezdetben alaptalannak hitt gyanumnak adott tapot: Ferit kiilén-
ben alig ismertem még, mindbssze néhinyszor lattam; Irén mutatta be
nekem egy egyetemista Osszejovetelen, 6 sem régota ismerte akkor, nem
tartozott a tirsasdgunkba, nem volt orvostanhallgato, a testnevelési £6-
iskoldra jart, de én mégis valami kiilonds nyugtalansagot véltem fel-
fedezni Irén viselkedésében; de ez, néhany dntudatlan pillantason kiviil,
tiineteiben egyaltalan nem volt pontosan koriilirhat6, ugyhogy meg-
figyelésemet hamarosan nevetséges képzel6désnek mindsitettem. De
akkor, ott a féls6tét, gyengén fiitétt szobaban, ahova a rosszul zarédo
ablak résein alattomosan O6lalkodott be a nyirkos, hideg novemberi
leveg6, vilagosan lattam, hogy alapjdban véve pontos és helytalls, amit
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megfigyeltem, s6t az a bizonyos hatodik érzékem ugyszdélvan teljes
hatarozottsaggal adta tudtomra, hogy Irén eltlinése Ferivel fiigg Ossze.
Ahogyan Feri 8szinte arcara, nyilt tekintetére, szép egyenletes elefant-
csontszin fogait megmutaté férfimosolyara gondoltam, teljesen hatal-
madba ejtett az az érzés, hogy benne Irén valamj olyan vonasra talalt,
ami bel6lem hianyzik. Eppen valami nevet kerestem e tulajdonsag sza-
mara, az ,erd”, a ,férfiassdg” és a ,,vitalitds” kifejezések kozott inga-
doztam, amikor hallottam, hogy megcsikordul az elészoba ajtaja. Tud-
tam, hogy ilyenkor a lakdsadéndém is mintegy arasznyira kinyitja az
ajtét, és a résen félig kidugja sziirkiils, felhSszertien bizonytalan kdr-
vonalt hajkoronaval boritott fejét, részben abban a reményben, hogy
hozza -érkezett 1latogato, részben kivancsisagb6l, hogy lassa, ki jon hoz-
zém; de ugyanakkor mar azt is tudtam, hogy Irén érkezett meg, sebes
lépéseit soha semmilyen mas 1épésekkel sem tévesztettem Ossze. Amikor
két rovid koppantéas utan, feleletet sem varva benylto’ot hozzam, engem
mar allva talalt.

.Halvanykék, atlatszo es6kopeny volt rajta, s ez alatt tisztan ki-
vehettem kockas dtmeneti kab4dtjanak mintait; csuklydjan kovér csep-
pekben 4llt, vagy pergett le réla az es6viz. Els6 pillantasra mosolya
ugyanolyannak tetszett, mint mindig, s ez talan egy masodpercnyi idére
elhitette velem, hogy mindaz, amit az elébb gondoltam réla, teljesen a
képzeletem terméke volt, de aztan, ahogy ott 4llt az ajtoban, és szokasa
ellenére nem jott beljebb, gyanim Gjra langra lobbant; lassan valami
nala szokatlan haboz6 kifejezés vonta be az arcat, amibe hol szomoru-
sag, hol félelem, hol elszanas vegyiilt. Minden jel arra mutatott, hogy
valami nagyon fon'oos és szamomra lestjté hirt szandékozik kozdlni ve-
lem, de nem tudja, hogyan is fogjon hozza.

A véget érni nem akard kiilénds csendet én tértem meg eloszor;
hangom valahogy idegennek és szokatlanul szaraz csengéslinek tiint a
sajat fulemben:

— Hol voltal? — kérdeztem tole.

— Eppen errél szeretnék veled beszélni — valaszolta. — Azért
jottem, hogy ezt megmondjam neked. Nagyon szeretném, ha nem ha-
ragudnal ram ... — Elhallgatott, és zavartan a taskajaval kezdett jat-
szani. .
— No halljuk, mir6l van szd? — siirgettem beliilrél feszeget6 bal-
sejtelmeimmel kiiszkédve.

— De igérd meg, hogy nem fogsz megharagudni ..

— Nem tudhatom el6re, hogy haragudni fogok-e — valaszoltam,
bar nagyjabél sejtettem, mit szandékozik mondam — Mindenesetre
mondj el 8szintén mindent.

— Azt is szeretném. En nem tudok hazugsagban elm

— Ertem — szakitottam félbe. — Szoval, eddig abban éltél?

Erre nem felelt mindjart. Becsukta maga mogott az ajtét, beljebb
jott, és egy székhez ment; azt hittem, leiil, de csak a taskajat tette le.
Allva maradt a szék mogott, s kezével a szek tamlajat szorongatta.

— Csak egészen rovid ideig — mondta aztan, majd tjabb csend
k6vetkeze*tt. Arca végsbkig toprengd volt, aprd, fehér egérfogait mélyen
rozsaszin als6ajkaba vajta. En kozben fesziilten varakoztam, éreztem,
hogy a gyomrom elhagyja szokott helyét, és felfelé emelkedik. Homlo-



} 890 |

komon és nyakamon apré tliszurasokként jelentkeztek az els6 verejték-
cseppek, galléromat egyszerre nagyon sziiknek taldltam, ugyhogy o6n-
kénteleniil is a nyakamhoz nyultam. Ez arra késztette Irént, hogy ki-
csit Osszerancolja homlokat, arcara valami hiivosen reélis kifejezést
erdltessen, és az eddiginél nagyobb sebességgel kezdjen beszélni. —
Tehat, arrdl lenne szd, hogy...

Rovid, ideges nevetéssel félbeszakitottam.

— Folosleges, hogy gyotérd magad, Ggyis tudom, hogy Ferivel vol-
tal. Legfeljebb az a kérdés, hogy hol?

— D.<ben. Egy hotelben ...

Néhany pillanatra a diih heves vérhulldima boritotta el az agyamat;
érdekes, inkabb a ,hotel” haboritott fel, mint annak beismerése, amit
ugyis tudtam mar. Egy pillanatra 6kolbe szorult a kezem, kozel alltam
ahhoz, hogy meglissem, de végiil mégis sikeriilt er6t vennem magamon.
Ehelyett csak annyit mondtam:

— Gratulélok . .. Egészen nagystilli vagy...

Kicsit még. meg is hajoltam, de koézben éreztem, hogy egy arc-
izmom hevesen megvonaglik. Viselkedésemben volt valami természet-
ellenes. Hogy képes voltam gunnyal reagilni, az sok tekintetben nem
illett az életkoromhoz. Azt hiszem, a legtobb huszonkét éves fiatal-
ember valéban it6tt volna a helyemben, de bennem nagyon koran
kifejlédott az a tulajdonsag, hogy indulatkitdréseim ironikus szavak-
ban nyilvanuljanak meg. Ez mindig megévott a késébb megbénandé
tettekt6l; oka részben fejlett kifejez6készségemben, részben pedig ab-
ban rejlik, hogy gyomorbajos apdm otthon kordn hozziszoktatta fiile-
met az ironia és cinizmus megnyilvanulasaihoz.

— Ne gunyolédj! — felelt Irén. Hangjaban egyszerre sok lett a
mellékzénge, s arca valami szomoru, kérd kifejezést 61t6tt. Azt hiszem,
legalabb olyan kozel allt a sirdshoz, mint én az el8bb ahhoz, hogy meg-
iissem. — Tudom, hogy ez most nagyon fij neked, de ennek igy kellett
torténni... Meg kellett ezt mondanom neked, s taldn mégis szebb
télem, igy, mintha...

— Hagyd ezt a kenetteljes hangot! Mondd, hogy be van fejezve
az Ugy és kész. Kar folosleges cirkuszt csinilni.

— En abban a reményben jottem hozzad, hogy mi azért bardtok
maradunk. Pr6balj egy kicsit megérteni.

— Nem hiszek a férfi és né kozotti baratsadgban.

— Ostoba vagy. Es azeldtt? Még régen az iskoldban? Akkor is
csak baratok voltunk... )

— Akkor éretlen kolykék voltunk. S ami most tértént, az még
barati gesztusnak sem nevezhet? ... '

— HA4t azt akarod, hogy egészen elszakadjunk egymaést6l?

— Ha az ember egyszer mar igazgat6i allast toltétt be, akkor
semmi kedve sincs ugyanannal a véllalatnal portisnak lenni. — Nem
tudom, hogyan ugrott ki belélem ez a r6gtonzott hasonlat; akkor persze
még nem is sejtettem, hogy visszajdr majd kisérteni. Teljesen onkén-
teleniil jo6tt ki a szdmon, nem emlékszem, hogy el6z8leg akarcsak egy
pillanatig is fogalmazgattam volna.

Ezutan ismét kis csend kovetkezett. Irén megvaltoztatta testtarta-
sat; most elérehajolva, konyokével tdmaszkodott a szék hatdnak, majd
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teljesen céltalanul levetette egyik keszty(ijét, és rogtdn utana ajra
felhtizta. Fejét lehajtotta, gy nézett, mintha nagyon erésen gondol-
kodna valamin; nyilvan elébbi szavaim értelmét latolgatta. Azutan
felemelte fejét, és kicsit felrantotta szemoldokét.

— Igy is lehet értelmezni a dolgokat — mondta aztdn —, csak-
hogy én valahogy azt hittem, te annyira értelmes vagy, hogy képes
leszel masképp is értelmezni Sket...

— Nem tudom, melyikiink értelmi képességével van baj tulajdon-
képpen — tértem ki most mar diihdsen. — Azt, hogy te néhany heti
ismeretség utan, se szd, se beszéd elutazol egy harmadrangi vidéki
fiird6helyre, lefekszel egy leendd tornatanarral, s aztdn visszatérve
hozzam, baratsagrol és megértésrdl szénokolsz, nem lehet teljes egé-
szében az ész megnyilvanuldsinak tekinteni.

- Igazad van — felelte, hangjaban bizonyos keseriiséggel. Kiegye-
nesedett. Most csak az ujjai hegyével érintette a széktdmlat. — Ugy
latszik, mind a ketten értelmesebbnek hittiik egymast, mint amilyenek
vagyunk. — Ismét sziinetet tartott, nyilvan arra vart, hogy én széljak
valamit, de nekem egyetlen sz6 sem jott a szamra; cinikus hangvéte-
lem egyszerre cserben hagyott. Irén jobb kezének kavébarna kesztylibe
buajtatott ujjai idegesen zongoraztak a szék héatan.

— Azt hiszem, jobb, ha most elmegyek — szé6lalt meg aztan. —
Tulsigosan hirtelen zuditottam rad mindent ... — Megfordult és lassan
az ajté felé indult. Miel6tt arcat egészen elforditotta volna, még 1at-
hattam, hogy szempilldjdn néhany apro, csillogé gyongyszem jelenik
meg.

— Tulajdonképpen mi tértént veled? — kérdeztem varatlanul ko-
molyan, egészen més hangon, mint ahogy eddig beszéltem.

Megallt, de csak félig fordult felém:

— Nem tudom ... — mondta.

— Ebredj fel, Irén! J6zanodj ki, és minden el van gereblyézve.
Megbocsitok neked.

— Nem akarok felébredni, és nem hiszem, hogy megbocsatanivaléd
volna. Ferivel két hét milva hizassigot kotiink.

— Ugy latszik, tokéletesen megbolondultal...

— Lehet. De a bolondokra elsésorban az jellemzd, hogy nem tehet-
nek a bolondsagukrél. Es vannak rettenetesen szép bolondsagok.

— De héat, hogy lehetsz ennyire &riilt? Oriasi tervekkel indulsz, és
aztan egyszerre felrigsz mindent egy olyan ember miatt, akit nem is
ismersz tulajdonképpen.

— Néha pillanatok alatt meg lehet ismerni valakit, s én most meg-
tanultam hinni az ilyen pillanatokban.

— Az olyan dolgok, amelyekben hinni kell, édeskeveset érnek.
Ezzel az erdvel akar a szepl6telen fogantatasban is hihetnél.

— Mondtam, hogy jobb, ha most elmegyek. Ebben a pillanatban
aligha tudnék veled vitatkozni. Egyébként nem rugok fel mindent,
a tanulast ugyanagy folytatom, mint eddig.

— Abbdl ugyan semmi sem lesz...

— Majd meglatod. Mar volt példa ilyesmire.

Erre mar nem is valaszoltam, csak legyintettem.

— Most megyek... A viszontlatasra. ..
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Nem viszonoztam a koOszonését. Amikor kiment a szobabdl, nem
csukta be egészen maga mogott az ajtot. Koriilbeliil hiisz centiméter
széles rést hagyott, amelyen keresztiil kilathattam az el6szobaba. J6l
lattam a falra erésitett fogast, melyen a lakasadoném kopott fekete
kabatja és egy gyanuUs tisztasidgh, nagy kék pettyekkel diszitett fehér
selyemsal fliggott. Szobam egyszerre nagyon sziliknek, sététnek és el-
viselhetetleniil sivarnak hatott a szememben. Kabatot 6ltéttem, és el-
mentem hazulrél. Orakon at jarkaltam az esbaztatta utcakon anélkiil,
hogy a fejemre zuhogé és az arcomon végigfoly6 vizrdl tudomast vet-
tem volna; az egyhangtan gitaroz6 csatorndk neszét hallgattam. To-
csakba léptem; csak masnap vettem észre, hogy a nadragom szdra apré
sarfoltokkal van tele.

Az ezutdn kovetkezd valsdg, vagy legalabbis annak elsé viharos
szakasza, viszonylag nem tartott sokd. Néhdnyszor kaban, borgbzos
fejjel tértem haza, de hamar felismertem, hogy a vigasztaléddsnak ez
a modja nem hat ram. Bésziilten, konok elszdnassal vetettem magamat
a tanulasba. Hogy képes voltam ilyen magatartast tanusitani, abban
nagy szerepe volt a bennem levd dacnak; els6sorban olyasféle formu-
lakkal allitottam talpra magamat, hogy ,,egy né miatt nem fogok meg-
inogni”, és hogy ,,a szerelem olyan tehetségli embernek, mint én, csakis
mellékfoglalkozéasa lehet”. Sikeriilt meggy6zném magamat arrél, hogy
Irén nem az, stt sohasem volt az, akinek egy ideig hittem. Abban az
id6ben nagyon sokat csokkent az értéke a szememben; egyre azt ismé-
telgettem magamban, hogy aki olyan esztelenségre képes, mint ami-
lyenre 6 szanta el magat, az palyajan sohasem juthat messze. Osszes
tulajdonsagai koziil ugyanis éppen elb{ivélé hlivis okossagat, néknél
szokatlan logikai képességét becsiiltem a legtébbre (egy idében azt
hittem, ezért szeretem), s most egyszerre ezt lattam alaktalan, halomra
délt romokban heverni. Ferit ugyan ez idében alig ismertem még, de
egy pillanatig sem kételkedtem abban, hogy szellemi képességei messze
az enyémek mogott maradnak, s igy, ha az okokat boncolgattam,
amelyek Irént tdlem hozza vitték, a kovetkeztetések nagyon lestjtéak
voltak Irénre nézve, és legtomorebben a ,primitivizmus” széban vol-
tak Osszeslirithetdk. Az efféle ,els6 latasra” keletkez6, spontanul ki-
robbané szerelmet kiilonben egyaltalan nem értettem, s6t lényegében
még ma sem kozelithetd meg igazdn a szdmomra, Az Irénnel valé sze-
relem egy lassan kifejl6dé gyerekkori baratsaghél alakult 1épésrol
lépésre szerelemmé, én tulajdonképpen csak ezt.ismertem (azt, hogy
valaki ,,tetszik”, szinte sohasem kevertem Ossze a szerelemmel), Ugy-
hogy ez a teljesen mas jellegii szerelem kiviil esett az élményvilago-
mon. De kiilénben is, azt hiszem, ttlsigosan is raciondlis agyberende-
zésem, amely sok esetben. akkor se szlinik meg miikédni, ha nines rd
sziikség, s mindenhova odaéllitja a. maga miértjét, mar eleve alkalmat-
lanna tesz az ilyenfajta szerelemre. Vagy lehet, hogy a szerelemre
egyaltalan? Mar sokszor gondoltam arra, hogy csak azt a maésikat, azt
az eszeveszettet lehet igazin szerelemnek nevezni.

Egyetemi éveim alatt egyébként nem békiiltem ki Irénnel, bar
formalisan nem sokaig voltam haragban vele. Az egyetemi eléadésokon
vagy a klinikak kortermeiben és folyoséin ugysz6lvin mindennap lat-
tam; a koszéné viszony hamar helyre allt, s6t egyszer-kétszer az is
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eléfordult, hogy néhany k6z0mbds szot valtottam vele. Ezt elsdsorban
azért tettem, mert nem akartam feltlinést kelteni a kollégaim el6tt,
akik koziil a legtébben tudtak a kapcsolatr6l, ami Irénhez fizétt, de
azért is, mert a haragtartast ostoba, elavult ,nyarspolgari’ és ,,pri-
mitiv’ dolognak tartottam. Néha ugy rémlett, Irén szivesen tett volna
néhany lépést felém, hogy kapcsolatunkat, mar ami a baratsagot illeti,
helyreéllitsa, de vele szemben megnyilvanulé hidegségem ezt mar eleve
lehetetlenné tette. Mindenképpen elintézett ligynek nyilvanitottam, mint
ahogy egy kicsit magat a szerelmet is annak tekintettem. Csak futd
kalandokba bocsatkoztam, ligyelve arra, hogy mélyebb érzelmeimnek
minél kevesebb része legyen benniik.

1.

Nem tudom pontosan, mennyi idé mualva zokkentem vissza a valo-
sagba. Arra sem emlékszem, mikor forditottam el a tekintetemet Feri
felgl, csak azt tudom, hogy egyszerre az eget néztem, amely innen
hihetetleniil kéknek és magasnak latszott. A részben paranyi tépett
vattacsomokra, részben fosztott tollra, részben pedig alig sejthetd tiill-
fatylakra emlékeztetd apré fehér felhdk mozgéisa elarulta, hogy ott
fenn a magasban f4j a szél. A cstes koril egy madarat lattam lebegni,
csak ritkdn meglebbend szarnnyal, szinte mozdulatlanul; repiilési médja
valami ragadoz6 madarra vallott, de a tavolsagot nem tudtam. ponto-
san felbecsililni, s igy nem lettem volna képes hatarozottan meg-
mondani, szirti sas-e vagy valami kisebb faj, vércse, 6lyv vagy mas
hasonld. Itt lenn koriilottem teljes volt a szélcsend, a fliszalak és a
kiilonféle szinli viragok legfeljebb csak a reajuk szallé6 nagyobb rova-
rok sulya alatt rezdiiltek meg, s az itt-ott még elszértan 4116 csenevész
fenydk is ernyedt dgakkal alltak.

Néhany percig a cstcsot néztem. Hozzank kozelebb esé keleti lej-
t6je, legaldbbis azon a részen, amely innen nézve az éggel érintkezett,
koriilbelil negyvenst fokban latszott emelkedni egy darabig, majd egy,
a kisebb csipkézetet nem szamitva, majdnem vizszintes rész kovetke-
zett, hogy aztdn Ujra az eldbbihez hasonld szigben emelkedjen; koz-
vetleniil az orom kozelében az emelkedd szige ismét kisebbé valt, maga
- az orom leghegye pedig — egy innen minddssze néhany centiméternek
latszé részen — teljesen vizszintesnek tetszett. A masik oldalon hihe-
tetleniil meredek volt a lejt6, talan a nyolcvan fokot is elérte, s6t egyes
helyeken fliggbleges volt. Ezt a meredeket csak jéval lejjebb valtotta
fel minden atmenet nélkiil egy sokkal szelidebb, minddssze negyven
fok koriili hegyoldal, de ez mar nem tartozott egészen a cstcshoz,
t6bbé nem is allt csupasz szikldkbol; a szeszélyes foltokban eloszlé
vildgos- és sOtétzoldek tantsaga szerint ott is ugyanilyen bozbétokkal
tarkitott fiives teriilet volt, mint itt koriilottiink, ahol heverésztiink.
Teljesen elnagyoltan szemlélve, a szorosan vett csicsnak egyenldtlen
oldal®, majdnem derékszogli haromszog alakja volt.

Hogy ismét Feri arcat ladssam, valamivel jobban oldalt kellett for-
ditanom a fejemet, mint mikor a csdcsot néztem. Szeme most nyitva
volt, kicsit hunyorogva nézett az égre, gyakran pislogott. Megint az az



1 894 |

érzésem tamadt, hogy szélnom kellene hozza valamit; kiviilrl szem-
1élve furcsanak és érthetetlennek tetszett a szememben, hogy két ember
itt fekszik, majdnem ezer méteres tengerszint feletti magassagban, tel-
jesen egyediil, egyikiik sem alszik, és mégsem szélnak egymashoz, de
lusta voltam, nem volt elég er6m elpukkasztani a csend buborékjat.
Feriben taldn nagyon is hasonlé gondolatok motoszkaltak. Megmozdul-
tam és kissé odébb helyezkedtem; most vettem csak észre, hogy valami
tori a lapockdmat, egy kisebb kddarab lehetett a takaré alatt.

Ismét az égre néztem. Id6kozben a csiics mogiil a t6bbinél valami-
vel nagyobb felh6ecsomé bukkant elB; egészen egyszerii formaja volt,
egy meglehet8sen keskeny részen egymashoz forrt korb8l s egy ennél
valamivel nagyobb ovalis alakzatbél allt, fejbdl és testbdl; gy hatott,
mintha egy kar és 1ab nélkiili torzsziilott csecsemd volna. A t6bbi felhs-
nél nagyobb sebessége elarulta, hogy amazoknal joval alacsonyabban
tszik; dtja soran fokozatosan megvaltoztatta alakjat, a ,,test” szétfolyt,
szétlapult, s a ,,fej” szinte belepréselddstt a testbe, ugyanakkor a szélé-
nél aprd, gubancos, cérnaszilszerii foszlanyok szakadtak le bel6le.
Azutan gondolataim az égrél lassan Ujra Irénre siklottak, mint mindig,
ha agyam felszabadult, és nem A4llt szigorGan meghatarozott feladat
elstt. Ezek a gondolatok most a ,masodik Irén” korszakara vonatkoz-
tak. Ez akkor kezdddott, mikor négy évvel az orvosi diplomam meg-
szerzése utan Irén is a Kutatbéintézethez keriilt. Alapjaban véve semmi
meglep8 nem volt ebben, hiszen nem sok ilyen jellegi kutatdintézet
van az orszdgban s igy elsésorban nem amiatt éreztem meglepetést,
hogy éppen ide keriil, hanem inkabb azért, hogy kitartott régi elképze-
lésiink mellett. Talan hetedikbe jartunk, amikor elhataroztuk, hogy a
bakterioldgianak szenteljiik magunkat. Mar nem tudnidm pontosan
megmondani, mi valtotta ki bel6link ezt az elhatdrozast, talan az,
hogy éppen akkor olvastuk nagy lelkesedéssel Sinclair Lewis ,,Arrow-
smith”-jét, vagy az, hogy abban az idében sokszor volt alkalmunk a
gimnazium mikroszkopjaba pillantani, de tény, hogy mi kitartottunk
elhatarozasunk mellett, s az egyetemre is ezzel a szandékkal iratkoz-
tunk be. A Ferivel toértént kalandja s a réviddel utdna megkdtstt ha-
zassaga utdn azonban én egyaltalan nem hittem abban, hogy Irén ki-
tart célja mellett, hisz az eredetileg az én személyemmel volt kapcso-
latos, s6t még abban is kételkedni kezdtem, lesz-e beléle orvos egyalta-
lan. Abban az id6ben erésen hajlottam arra, hogy a végs6kig kovetke-
zetlennek és minden kitartasra képtelennek tekintsem. Arrdl ugyan
hamar meggy6zédtem, hogy ezutdn is ugyanolyan szorgalmasan lato-
gatja az eldadasokat, mint azel6tt, de tovabbi programjarél semmit
sem tudtam; terveir6l néhany kézombos mondatbol 4116 futdlagos be-
szélgetéseink soradn nem esett sz6. Eppen ezért lepédtem meg nagyon,
amikor a f6n6kém, V. professzor asztalan heverd kérvénybe pillantva
felfedeztemn a nevét.

Elsd pillanatban nem is jéttem ra, kirdl van szd, hiszen a kereszt-
neve mellett Feri csaladneve szerepelt (erre pedig nem is emlékeztem),
s csak egy maésodperccel késébb, amikor a lanynevét is észrevettem,
hazoédott magasra a szemd6ldékdom. Az arcomon kicsap6dé csodalkozas,
ugy latszik, annyira nyilvanvaléva valt, hogy a professzor is felfigyelt
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ra. Vastag, borostyanké6szin keretbe foglalt szemiivege felett ram pil-
lantva megkérdezte t6lem:

— No, mi az? Talan ismeri ezt az elszant fiatalasszonyt? Itt az all,
hogy magaval egy évfolyambeli.

Ko6zombosséget erbltettem az arcomra, és Osszerancoltam a homlo-
komat.

— Nem emlékszem r4a — valaszoltam. Kozben éreztem, hogy a
szdm egyik sarka kissé felszalad, mint sokszor, ha hazudni szoktam.

Az Oregember Ujra az el6tte levd iratba pillantott, talan egy fél
percig redékbe vont homlokkal nézte, azutan ismét ram pillantott,
szemeiben a kétkedés apré szikrai tancoltak. Szerettem ezeket a sze-
meket, mert gy éreztem, rajtuk keresztiil csodalatos koponyajaba
latok.

— Ismernie kellene — mondta. — Csak most latom, hogy maguk
egy helyrél szirmaznak. Egy gimndziumba kellett jarniuk. Ha j6l tu-
dom maga is Z.-be val6?

— Igen — vélaszoltam gyorsan. — Most mar emlékszem ra. Elég
csinos barna lany volt... — Kozben ugyanis eszembe jutott, milyen
ostoba helyzetbe kerﬁlhetek a hazugsagommal. Hatha Irén éppen a
professzor jelenlétében fog régi ismerdsvként tidv6zolni.

— Az emlékei alapjdn milyennek itéli? Mit gondol, hasznat vehet-
juk majd? — Ha a professzor valami beszédtéma vesszéparipdjara pat-
tant, sokszor nagyon nehezen lehetett lerancigalni réla. Ebben az id6-~
ben egyébként meglehet6sen sokra értékelt mar, és eléggé méltanyolta
a véleményemet; akkor mar tébb mint egy éve voltam a kutato-
intézetben.

— Azt hiszem, érdemes lesz vele foglalkozni. Amennyire vissza
tudok emlékezni, az iskolaban és az egyetemen nagyon szorgalmas és
kitarté volt, amellett nem sablonos fej. Onélléan is képes gondolkodni.
Amint latjuk, kivilé eredménnyel végzett. Kiillonben nem ismertem
annyira, hogy valami koézelebbit is mondhatnék réla. ..

Az dregember ginyosan nézett ram:

— A fejemet tenném ra, hogy maga sokkal jobban ismerte, mint
ahogy mondja — sz6lt nyelve hegyével megnedvesitve fels6ajkat —,
de ugy latszik, azok kozé az ismerdsei k6zé tartozik, akikrdl nem szi-
vesen beszél. — Elhallgatott és az arcomat fiirkészte, amelyrdl leg-
nagyobb bosszlisdgomra éreztem, hogy elvorosédik; koézben vastag
rovid ujjaival az irbasztalon dobolt. — De hat ez nem tartozik rdm
— tette hozzd azutdn egészen més hangon. Arca vératlanul szigora
kifejezést 61t6tt, mintha elébbi kissé komolytalan bizalmaskodéasit ko-
réhoz és méltésdgihoz nem 1116nek tekintené. — No, mi fijsag a maguk
osztalyan? ‘

Nem tudom, elsé pillanatban Oriiltem-e vagy szomorii voltam
amiatt, hogy Irén az intézethez keriil, csak azt tudom, hogy az az évek
soran szigort 6nmeggy6zéssel magamba erdszakolt felfogas, hogy maér
semmit sem jelent szdmomra, egyszerre valahova az éterbe illant; vele
kapcsolatos szép és gyotrd emlékeim hgy keltek életre, mint krista-
lyokkd fagyott virusok, ha ismét melegebb kornyezetbe keriilnek.
Hangulataim tarka, kaleidoszképszeri képsorozatként véaltottdk egy-
mast: egyik pillanatban szikrizé tiirelmetlenség sistergett bennem,
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szinte kardcsonyfara varakozé gyerekként szdmoltam a napokat, s var-
tam, mikor fog végre megjelenni, maskor pedig a végtelenbe szerettem
volna kitolni ezt az id6pontot, s6t néha még olyan elképzelés is fog-
lalkoztatott (még ha nem is komolyan), hogy valami kitalalt okra hi-
vatkozva otthagyom az allasomat, s mas véarosba ko6lt6zom. Pihend-
6rdimban sokat téprengtem, milyen magatartast tanusitsak Irénnel
szemben, hogyan iidv6zdljem, amikor annyi idé utdn tGjra talalkozunk.
Néha Ggy gondoltam, tovabbra is hidegen és tartézkodoéan fogok visel-
kedni, ugyantgy, mint egyetemi korszakunk masodik részében, més-
kor glnyos vagy szemrehanyd akartam lenni, de hamarosan annal a
megallapitasnal koétdttem ki, hogy ezek koziill a, magatartasok koziil
barmelyik is, ennyi id6 eltelte utan kimondottan ostoba és nevetséges
lenne, s emellett talsdgosan is sokat eldrulna azokbol az érzésekbdl,
melyek akaratom ellenére még éltek, vagy helyesebben Gjra életre
keltek bennem. Végiil is tigy hatdroztam, hogy legalabbis egy idére)
egyszerl, természetesen barati arcot igyekszem majd magamra 6lteni,
és megprobalom elhitetni vele, hogy ami volt, mar régen elmilt, s
legfeljebb szép emléknek tekintem csupén. Néha, ha nagyon beleéltem
magamat ebbe a hangulatba, ideig-6raig még azt is hittem, hogy a
lényeget tekintve nincs is masként. Vagy legalabbis azt kivantam, hogy
igy legyen; ez tett volna a legproblémamentesebbé mindent.

Amikor végre talalkoztunk, Irén viselkedése nagyon megkonnyi-
tette a dolgomat.

Az intézet falai kozott el8szdr az igazgatonk elSszobajaban akad-
tam 6ssze vele. Egy széken iilve varakozott; konny{i drapp tavaszi
kabatjat nem vetette le, csak kigombolta, tigyhogy latni lehetett csinos
barna ruhajat. Nem ismertem meg rogtdn, csak egy pillanattal késtbb;
hajat masképp’ viselte, mint azel6tt, de mikor felnézett, arca ugyan-
olyan félreismerhetetleniil és egyediilalléan ,Irén” volt, mint régen.
Amikor észrevett, arcat a varatlan meglep8dés kifejezése ontotte el,
majd felallt, és olyan &szinte, nyilt rommel tidvz6lt, hogy nem volt
nehéz atvennem t6le ezt a hangot.

— Nem is tudtam, hogy itt dolgozol — mondta melegen, koszonés
utdn. Ahogy kezet fogtam vele, gy tlint fel, mintha egészen kicsit
izzadna a tenyere. .

— Mar majdnem masfél éve — valaszoltam. — Ugy latszik, most
te is idekertilsz.

— Honnan tudod?

— Lattam a kérvényedet az 6reg asztalan.

— Ja ugy... Csodalkoztal?

— Egy kicsit... Széltam néhany j6 sz6t az érdekedben. Meg-
mondtam, hogy régebbrdl ismerlek mar.

— Koszéném. Ez kedves volt t6led. Nagyon izgulok, hogy fel-
vesznek-e.

— A kérvényed mar el van intézve. Minden rendben.

Egy pillanatra Ggy rémlett, legszivesebben a nyakamba ugrana.
Ez kiilonben jellemz8 volt r4; a tuldradd 6rom sokszor Attérte latszé-
lagosan hfivés nyugodtsiagiat. Barna szeme egy arnyalattal mintha
sotétebbé és fényesebbé lett volna.

— Komolyan mondod? ... Széval, biztosra megyek be?
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— Igen. De tégy Ugy, mintha nem mennél biztosra. Az dreg nagyra
értékeli a kezddk szerénységét, és nem szereti, ha alkalmazottai in-
diszkrétok.

Irén nevetett, de aprod, szabalyos egérfogait csak egészen kicsit
mutatta meg.

— Te most is olyan vagy, mint régen. Semmit sem valtoztal.

— Lehet. Pedig allatian dolgozom... Kiilonben, te sem val-
toztal...

— Mit dolgozol? Nem is képzeled, mennyire érdekel ez a munka.

A munkamro! kezdtem volna mesélni, de kinyilt az igazgatéi szoba
ajtaja, és a titkarnd beszélitotta Irént. En is a dolgom utdn mentem;
csak utblag éreztem valami izgalomfélét és egy bizonyos megkénnyeb-
biilést, hogy tul vagyok az elsé beszélgetésen. Oriiltem, hogy sikeriilt
letépnem magamroél az elfogodottsag lancait, és képes voltam normaéli-
san viselkedni.

Késdbb Gjra taldlkoztam vele a folyosén. Ugy rémlett, a teljes bizo-
nyossag orome megszépitette; mintha egész lénye sugarzott volna. Va-
laha az érettségi bizonyitvany kiosztasakor lattam ilyennek, amikor
egyszerii sotétkék ruhajaban, amelyre csak egy fehér gallér és egy
fényes, mianyag 6v vitt egy kevés szint, kijott velem az osztaly ajta-
jan. Eszembe jutott, milyen féktelenek voltunk akkor, jarasunk szinte
lebegésnek tetszett, s koruldttink minden, az iskola nehéz barna fara-
gott kapuja, a hazak ablakai, a kocsitit macskakdvei, a vilag legkifeje-
zéstelenebb fai, a gobmbakacok, az egész napsiitétte utca szikrazni lat-
szott a szemiinkben. Most majdnem egészen ugyanolyan volt, mint
akkor,

— RAd varok — mondta. — El akarok koszénni t6led. Bar igaz,
hogy nemsokara mindennap lathatjuk egymast.

— Hat igen ... Munkatarsak leszink...

— RAéérsz néhany percre?

— Ha nagyon akarom, raérek.

— Akkor kisérj el a kapuig. Feri mar biztosan lenn var a kocsival.
O kozben elment néhany dolgat elintézni, de bizonyéra visszatért mar.

Az 6ta az es@s nap Ota elGszor esett k6zénk sulyos kéként Feri
neve, de bennem mégis ez a rovid, kétszavas mondat 4llt dssze: ,,Maris
Feri.,” Szadndékosan tettem Ggy, mintha err8l nem vennék tudomast.

— Kocsitok is van? — kérdeztem.

— Igen.

— Ez aztan gyorsan ment, hamar nyélbe utéttétek. Mikor vettétek?

— Az 0Osszel. Az utdbbi két évben elég sokat kerestiink. Ezt
egy bizonyos menteget6z6 hangstllyal mondta; Ggy latszik, megérezte
a hangomr6l, hogy nekem nincs koosim. — De kiilénben Feri sziilei is
hozzajarultak.

,Kifizetédik ilyen sziiléket tartani” — akartam mondani, de még
idejében visszaszivtam, nem akartam maris kellemetlenkedni epés
megjegyzéseimmel. Ezért hallgattam, csak az als6ajkamat szivtam be
egy kissé.

Lehet, hogy észrevette arcomon a koponyamban rejt6zkédd gondo-
lat egyes tlineteit.
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~— Ha majd idekéltoziink, remélem, eljossz veliink néhany auté-
kirandulasra.

— Szivesen. Mar elbre is Oriilok.

Kozben lementiink a lépcsén. Az intézet épiilete elétt kis park
teriilt el, mintegy &tven métert kellett megtenniink az utca mentén
huz6dé racskeritésig és a kovacsoltvas kapuig. A kora aprilis apré zéld
langocskakat ugrasztott ki az orgonabokrok agaibdl, a vadgesztenyék
is terpeszgetni kezdték kis zold tenyereiket, de a platanok még csupasz,
csontvazszerli 4gakkal meredeztek az iinnepélyesen 4ll6 eziistfeny6k
mellett. A nap csak félig siitott, korongja tisztdn rajzolédott ki a laza
allomanyu, fistszerii felnbk mdogiil, fénye halvany volt, tgyhogy hu-
nyorgas nélkiil belenézhetett az ember. A kapu elétt, kozvetleniil a
jarda mellett egy sziirke Opel Record 4llt. Az ablakon bepillantva egy
férfit vettem észre; ujsagot olvasott a korméanykerék mellett, s bar az
ujsaglap majdnem egészen eltakarta arcat, hulldmos hajarél mégis
azonnal felismertem Ferit. Bucesuzni akartam, hogy minél elébb vissza-
fordulhassak, de Irén, meghitsitva szandékomat, megel6zott:

~— Véarj egy pillanatig — mondta. Kezének hivé mozdulataval
intett Feri felé, s az erre kiszallt az aut6bdl.

— Bemutatom egy régi kedves ismer6somet — mondta neki, ami-
kor hozzank lépett. — Bar igaz, hogy ti mar lattatok valaha egymast,
de hat az nagyon régen volt.

Feri baratsagos mosollyal nyujtott kezet, amelyben én mar akkor
azt a bizonyos cséppnyi gunyt véltem felfedezni, amir6l ugyanakkor
tudtam, hogy csak a képzeletemben létezik.

— Nagyon &riilok — mondta. — Irén sokat mesélt magardl. ..

Irénre sanditottam. Eszrevettem, hogy hol ram, hol Ferire néz;
arckifejezése fiirkészo, de zavart is volt, mosolygott, de mosolya mégiil
aggodalom szivargott el6; minden gesztusa azt latszott kifejezni, meny-
nyire orilne, ha mi ketten Ferivel j6 baratokka valnank.

Koriilbeliil 6t percig beszélgettiink. Ha jél emlékszem, Feri arrél
mesélt, hogy valami sportfelszerelést vasarolt az iskolaja szamaéra.
Azutédn elfoglaltsigomra hivatkozva elkoszontem télilk. Mar eléggé
bent jartam a park kavicsos utjan, amikor hallottam, hogy hatam méo-
gbtt felbtg az Opel motorja.

Irén két hét mulva munkéaba lépett. Nem sokkal ezutan sikeriilt
lakast szerezniiik, Ugyhogy végleg a varosba kéltoztek. Gyakori ven-
dég lettem naluk, szabad idénkben harmasban hosszu autékirandula-
sokat tettiink. Mar az els6 ilyen alkalommal észrevettem, hogy Feri
remekiil vezet, er8s kezében biztosan tartja a kormanyt, és szereti
merészen venni a kanyarokat; egész lénye bizonyos vakmer8ségre valé
hajlamot arult el. Egyébként kézépszerii koponyanak taliltam, aki
semmiképpen sem ostoba, sét gyorsan felfogja a dolgokat, de akit bi-
zonyos szellemi szinvaksig jellemez, és Osszetettebb, arnyaltabb gon-
dolkodasra képtelen. Gondolataib6l hidnyzott a szenvedély, a bonyolult
szellemi feladatok és altaldban minden tudas iranti delejes vonzodas,
ami Irénre és r4m egyarant jellemzd. Torkomban keserii nyal gyiilt
Ossze, ha arra gondoltam, hogy Irén, a tokéletes, nagyszerii Irén errél
nem vesz tudomést. Nem tudtam megallapitani, annyira elvakult-e,
hogy egyaltalan nem veszi észre: akivel egyiitt él, az szellemileg mo-
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gotte marad, vagy tudja, de ez nem zavarja. Elkeseredetten vettem
tudomasul, hogy hazassaguk (amelynek mar roviddel a létrejotte utan
gyors osszeomlasat vartam) szilardan all, ugyhogy hidba figyelek vizs-
laté tekintettel akar a legkisebb jelre is, sehol sem tudok valami rést
vagy akarcsak hajszalnyi repedést felfedezni rajta, hogy a tamadast
azon a ponton inditsam meg. Egy pillanatig sem kételkedtem abban,
hogy jogom van Irénre. Nem azért, mert szeretem (ez ostobasag, hiszen
akkor Ferinek is joga lenne ra), hanem azért, mert szellemileg Feri
folott allok.

Udvarolni egyébként ugyszélvan meg sem kiséreltem Irénnek.
Egyszer ugyan a laboratériumban megprobaltam egy hanyag, kell6 jo-
indulattal munkatarsinak is értelmezheté mozdulattal atkarolni a val-
lat, Irén azonban minden felhaborodas nélkill, de hatarozottan el-
utasitott, igyhogy egyelére céltalannak lattam a szerelmemmel ostro-
molni. Féltettem felajult baratsdgunkat, hisz az végeredményben meég-
iscsak egy rész volt Irénbdl.

Célomrol azonban, hogy visszaszerzem, sohasem mondtam le. Cso-
dakban hittem, varatlan fordulatok bekévetkeztére vartam meég ott
fenn a hegyen fekve is, ahol, mikor ujra tudomast vettem a f6lém bo-
rulé kék égrél, a végtag nélkiili csecsemdre emlékezteté felhé mar
messze, valahol télem jobbra, a fenytk cstcsai f6l6tt jart. Idékozben
teljesen elvesztette eredeti alakjat; egy rendkiviil nagy fejii és kis,
csenevész farkG hal formajat vette fel, de egészében kisebbé is valt,
elmosédott korvonaluva lett, a légaram valoszinlileg néhanyszaz meé-
terrel magasabbra ragadta. Feri most az oldalan, arccal felém fordulva
fekiidt; észre sem vettem, mikor valtoztatta meg helyzetétt. Az 6rajara
pillantott:

— Indulhatnidnk — mondta. — Igyekezniink kell, ha még vilagoson
akarunk visszatérni,

— Igazad van. Hihetetleniil ellustalkodtuk az idét.

Mindketten feltapaszkodtunk; felszedtiik a takarokat a f6ldrél, és
Osszegongyolitve a hatizsdkokba gyomoszoltiik oket.

— Te aludtal kézben? — kérdezte Feri.

— Nem, csak lehunytam a szememet. Az eget néztem, és kozben
elfaradt a tekintetem.

Feri 6raja kilenc 6ra 6t percet, az enyém harom perccel tobbet
mutatott, amikor végre nekivagtunk a meredeknek. Kezdetben a bozo-
tok kozott haladtunk, de hamar elértiikk a csupasz sziklak vilagat.
A szirtek sziirkék és ridegek voltak, szélcserzette feliiletiiket szamta-
lan kisebb-nagyobb dudor, biityok, lireg, hasiték tette egyenetlenné,
de még a tavolabbrél simanak latszé fellileteket is at- meg athalézta
a repedések szévevénye. Egyes helyeken vékonyabb vagy vastagabb
zuzmoé- és moharéteg boritotta a koveket, a mélyedésekben pedig,
bamulatos életerdvel és leleményességgel, eléttem ismeretlen névények
vertek gyokeret, némelyikiik csodalatosan szép viragba szokkent.

Itt mar valéban nehéz volt az Ut, gyakran a sz6 igazi értelmében
mésztunk, mert kénytelenek voltunk a keziinket is hasznalni. Feri ha-
ladt el6l, és bar a kornyezetet, a hegy jellemzé tulajdonsagait 6 sem
ismerte igazan, mégis rendkiviil {igyesen taldlta meg a konnyebben
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jarhatd részeket. Magabiztossdgadban volt valami megnyugtaté; ahol
lehetett, tAmogatott, sokszor lenyujtotta a kezét, és felsegitett egy-egy
sziklara, ahol 8 mar megvetette a 1abat. Idénként egy-két percre meg-
alltunk, hogy kiftijjuk magunkat; mellkasunk szomjasan tagult, tiidénk
szenvedélyes mohdsaggal szivta magaba a levegét.

Az elbeszélés bhefejezd részét kovetkez8 szadmunkban kozdljik.



