
kIRANDULAS 

Varga Zoltán 

I. 

Amikor felébredtem, már a hajnal besz űrődő  derengése higította 
a szoba sötétjét. Nem tudom, az üdül ő  ablakán piszkosszürkén be-
csorduló fénysugár ébresztett-e fel, vagy inkábba közvetlenül a ház 
előtt gépfegyverként felropogó motorkerékpár zaja, amely fülsért ően 
lyuggatta át a csendet, és dünnyög ő  szitkokat csalt alvástól kiszáradt 
ajkamra. A disznó — gondoltam —odébb is tolhatta volna a tragacsát. 
Távolabbról is indulhatna, ha már ilyenkor támadt kedve a motoro-
záshoz. 

Néhány sikertelen kísérlet után végre begyulladt a motor, hangja 
valamivel csendesebbé és egyenletesebbé vált, majd fokozatos halku-
lással és tompulással jelezte a távolodást, végül egészen elveszett. Ve-
rebek csiripeltek bele a hajnal csendjébe, de a közeli fák valamelyi-
kéről egy más madár hangja is hallatszott; talán feny őrigó lehetett. 
Néhány percig úgy tetszett, agyam ernyedten visszazuhan az álom 
ölelésébe, de ekkor belevillanta szó: kirándulás. Persze, a kirándulás. 
Mára terveztük, hegyet akarunk mászni. Igen, a kirándulás. Valószín ű-
leg nem is alhatunk már tovább. Fejemet oldalt fordítva az éjjeliszekré-
nyen heverő  karórámra pillantottam; jól láthattam a világító szám-
lapot: negyed öt volt. 

Úgy beszéltük meg, öt után indulunk; láttam, hogy itta felkelés 
ideje. Nyújtózkodtam, majd ásítva felültem az ágyban. Felkeltem, le-
vetettem a pizsamám fels ő  részét, és megindultam a mosdófülke felé; 
éreztem, hogy a beólálkodó csíp ős hajnali levegőtől karom és hátam 
lúdbőrössé válik. Ekkor már hallottam, hogy Irén és Feri is megmozdul 
a másik szobában; papucsban csoszogó lábak nesze, beszédfoszlányok, 
tompított szavak szöktek be hozzám a csukott ajtón keresztül. Irén 
kissé fátyolos hangja most is kicsit felgyorsította a szívverésemet, 
ugyanúgy, mint valaha, gimnazista koromban. Haragudtam magamra 
ezért; úgy rémlett, ugyanolyan kerge kamasz vagyok most is, mint 
akkor régen, amikor a patika sarkán vártam rá a s űrű  lombú, árnyat 
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adó öreg szilfák alatt, és lestem, hogy fürge, sebes lépt ű  alakja mikor 
bukkan fel az utca végén. Megcsavartam a csapat, a hideg víz csobogva 
zúdulta mosdókagylóba; az álom utolsó maradványait is kimostam a 
szememből. 

Mikor felöltözve, útra készen a teraszra léptem, Feri már kinn volt. 
Háttal a mellvédnek dőlve alt, cigarettájának kék füstje könny ű  fá-
tyolt vont szép, férfias, napégette arca elé, szeme még kissé vörös volt 
az álomtól, nyilván hirtelen ébredt, s a hevenyészett mosdás nem űzte 
el teljesen arcáról az éjszaka nyomait, de arckifejezése alapjában véve 
mégis friss volt, és nézése az eljövend ő  nap örömeire váró ember 
egészséges izgalmát árulta el. Zöld vászon hátizsákját még nem csa-
tolta fel, kissé alaktalanul hevert a lába mellett, hegymászó botját a 
korlátnak támasztotta. Jó reggelt kívánó hangja vidáman csengett, 
s nekem — mint mindig és rendszerint teljesen alaptalanul — most is 
úgy tetszett, mintha egy csöppnyi diadalmas gúny csengene benne. 

Irén még nem készült el? — kérdeztem. 
Sajnos, nem jöhet velünk — válaszolta. 	Az éjszaka hirtelen 

megfájdult a feje. —Alapjában véve közömbösen mondta ezt, csak a 
bal szemöldöke szaladt fel egészen picit, kissé bosszús hirtelenséggel, 
mintha egy legyet akarna elhessegetni a homlokáról. Egy pillanatra — 
azt hiszem, ismét teljesen alaptalanul — valami fürkész ő  vonást véltem 
felfedezni az arcában: mintha érdekelte volna, elszomorít-e a bejelen-
tése. Engem ekkor már el is öntött egy hirtelen csalódáshullám; a ki-
rándulás, a még soha nem próbált hegymászás, amire érdekl ődéssel és 
lelkesedéssel készültem, egyszerre már nem is látszott olyan izgatónak 
és sokat ígér őnek a szememben. 

Kár — mondtam egészen őszintén, sőt hangomban némi tünte-
téssel. — De talán nekünk sem kellene mennünk. Elhalaszthatnánk 
holnapra az egészet. Sajnálom, hogy Irén kimarad a dologból ... 

Feri megfordult, és fejével a hegyek felé bökött. Én is a velünk 
szemben magasodó ormokra pillantottam: Még majdnem teljesen va-
lami lilás homályba burkolóztak, csak legfelül, a szeszélyes cikcakk 
vonallal határolt sziklatarajokra kent fel néhány narancssárga szín-
foltot a felkelő  nap fénye; ez arra engedett következtetni, hogy éppen 
most bújik elő  a mögöttünk levő  alacsonyabb, erdővel borított hegyhát 
mögül. A csúcsok alakja egészen tisztán kivehet ő  volt, csak néhol lengte 
körül őket valami alig látható párafüggöny. 

Ma ragyogó idő  lesz — szólt Feri. — Kár lenne ilyen alkalmat 
elszalasztani. Nem tudhatod, hogy holnap nem zuhog-e az es ő . Akkor 
aztán egész napa szobában kuporoghatunk. Nagy kincs a jó id ő  erre-
felé. 

De mégis. Talán holnap is szép idő  lesz... 
Az nem biztos. Jobb, ha mi ketten nekivágunk. Legfeljebb, ha 

az idö megengedi, később egyszer hármasban is felmegyünk. 
Újabb ellenérv után keresgéltem, de kfinyílt az ajtó, és Irén lépett 

ki a házból; nagy halványsárga viragakkal díszített sötétkék pongyola 
volt rajta, mely alól felül kissé kilátszott világoskék hálóinge, fejére 
nedves borogatást Csavart, a fejfájós nők tompa, fénytelen tekintetével 
nézett ránk, de ajka mosolyra húzódott. Úgy látszik, meghallotta, mir ől 
vitatkozunk. 
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— Csak menjetek egészen nyugodtan — mondta. —Még csak az 
kellene, hogy miattam itthon, maradjatok. Semmi az egész. Ronda 
dolog tőlem, hogy éppen most rontom el a játékot ... —Úgy mondta, 
mintha komoly oka lenne a mentegetőzésre. Igyekezett életben tartani 
kierőszakolt mosolyát, s közben tekintetével egy kicsit mindkett őnket 
átölelt.  

Elbúcsúztunk tőle, és útnak indultunk. Az üdül őtelep sötét feny ők-
kel körülvett alpesi házai lassan elmaradtak mögöttünk. Egyel őre a 
nem túl meredeken emelked ő  autóút szélén baktattunk, amely ebben 
az órában még szinte teljesen elhagyatott volt. Az els ő  félóra alatt 
csak egy tejszállító kocsi haladt el mellettünk, és csupán kés őbby  mikor 
már elég magasan jártunk, ott ahol az út hirtelen jobbra kanyarodik, 
úgyhogy oldalt pillantva már szinte madártávlatból láthattuk a még 
mindig árnyékba vesző  üdülőtelepet, kezdtek jelentkezni az els ő  sze-
mélygépkocsik, melyekből álmos szemű  német turisták tekingettek ki; 
néhány motoros, s őt egy-két, a pedált elszántan taposó kerékpáros is 
felbukkant valahonnan. 

NI'iközben szótlanul mentünk egymás mellett, egyre inkább érez- 
tem, hogy számomra a nap máris el van mntva. Irén távolmaradása 
csalódást okozott, az egész utat már el őre az ő  jelenlétével kapcsoltam 
össze, úgyhogy sajnáltam, amiért nem ragaszkodtam jobban a kirándu-
lás elhalasztásához. Úgy tűnt fel, tulajdonképpen nem is tudom, miért 
megyek a hegyre Ferivel, akivel csakis Irén f űzött össze; csak ő  tudta 
leolvasztani rólam a tartózkodó elfogódottságnak vagy még inkabb a 
rejtett gyűlöletnek azt a páncélját, ami Feri társaságában mindiga lel-
kemre fagyott. Ha közöttünk volt, valami meleg, szeretetb ől, sőt asz-
szanyi kifinomultságból szőtt puha selyemtakaróba burkált bennünket, 
éz ideig-óráig szinte elhitette velem, hogy őszinte barátságot érzek Feri 
iránt. Csalódottságom nagyon hasonlított arra, amit egyszer gyerek-
koramban éreztem hasonló helyzetben, úgyhogy mialatt a sötét feny-
vesekkel határalt úton haladtunk, minduntalan egy régi május elsejei 
kirándulás emléke surrant az agyamba. Tizenkét éves gyerekfejemben 
akkoriban egy ыzоnyos Ildikó lebegett; velem egykorú sz őke copfos 
kislány volt, aki a korához képest meglep ően tudott mosolyogni, s a 
szavakat affektáltan, kissé énekelve ejtette, amit én akkor elb űvölőnek 
találtara; egy évfialyambeliek voltunk, de külön osztályba jártunk. Az 
ünnepi kirándulásón, amelyre közösen vonultunk ki az iskolából, és 
amelyre már napok óta izgatottan készül ődtem, nem volt ott; hiába 
kutattam fehér, piros pöttyes szoknyája után. Ez annyira elrontotta a 
kedvemet, hagy a-városszéli erd őcske lombosodó fái egyszerre szürkévé 
és érdektelenné váltak a szememben, s úgy rémlett, mintha az erd őbe 
tóduló embertömeg által felzaklatott, eszeveszetten károgó varjak en-
gem csúfolnának; a magammal hozott kemény tojás és hideg rántott 
hús ízét alig éreztem, sokáig könnyek szorongatták a torkomat, és közel 
álltam a síráshoz; csak kés őbb ragadott magával a zsivajgó gyerek-
csapat féktelen játékkedve. Másnap tudtam csak meg, hogy Ildikó 
váratlanul tasakgyulladást kapott. A párhuzam az akkori és mostani 
helyzet között szinte önmagától adódott, s ettől keserű  lett a szám íze; 
megállapítottam, hogy ugyanolyan nevetséges és egyben szánalmas va-
gyok, mint akkor, tizenkét esztend ős koromban. Miközben szöges cipőm  
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ütemesen kopogott az úttest aszfaltján, mint az utóbbi években már 
annyiszor, az a bizonyos kellemetlenked ő  hang is megszólalt bennem. 
Lépteim ritmusához igazodva ismételgette: „Portás vagy, portás vagy, 
az is maradsz, az is maradsz." Gonoszkodd, csúfondáros hang volt, amit 
csak nagyon nehezen tudtam elhallgattatni magamban, s őt az elfojtási 
'ísérletek gyakran teljesen sikertelenek maradtak, és csak az segíteti 
ha idővel elfeledkeztem a hangról. Bizonyos id ő  múlva magától el-
hallgatott. 

Ezzel szemben Feri szemmel láthatóan vidám volt, Irén otthon-
maradása nyilván nem izgatta túlságosan. Hala foga között halkan 
sziszegve, hol erőteljesen fütyülve, állandóan egy dallamot forgatott a 
szajában. Rendszerint el ő ttem haladt kemény, hosszú lépésekkel, úgy-
hogy néha alig tudtam a nyomában maradni, de sokszor meg is állt, 
jobbra-balra nézel ődött, mindent észrevett és megfigyelt. Nem sokat 
beszélt, főleg csak akkor szólt hozzám, ha valamire — egyszer egy, a 
magasban mozdulatlanul lebegő  szirti sasra, máskor egy feny ő  tör-
zsére fürgén felfutó mókusra — akarta felhívnia figyelmemet, de 
ilyenkor ugyanolyan nyílt, s már szinte a naivitással határosan termé-
szetes volt, mint mindig. Én csak rosszkedvemet és szórakozottságomat 
nehezen palástoló látszólagos könnyedséggel felelgettem neki. 

A nap közben egyre feljebb kúszott az égre, és a párafátylak utolsó 
maradványait is eloszlatta; a feny ők tű levelein töméntelen harmatcsöpp 
csillogott. Letértünk az autóútról, és egy mellékúton mentünk tovább. 
E'z már csak afféle gyalogosok vagy legfeljebb hegyilovak számára 
készült, meredeken fölfelé kaptató út volt, a lehullott feny őtűkkel vas-
tagon borított talajból itt-ott kisebb-nagyobb meztelen sziklák mere-
deztek elő ; lábikránk egyszerre sokkal er ősebben megfeszült, s a háti-
zsák nehezebbé vált. A hatalmas lucfeny őtörzsek nagy gótikus kated-
ráliis pilléreiként emelkedtek a magasba az út két oldalán, emeletes 
magasságkig szinte teljesen csupaszon, mindössze néhány csenevész 
ágacskát növesztve magukból, de feljebb az ágak mind s űrűbbé váltak; 
összeértek, egymásba fonódtak a fejünk felett. A lombok között ferde 
sávokban esett be a napsugár, és szabálytalan alakú, különböz ő  nagy-
ságú fényfaltokat fröcskölt az útra; a törzsek között beszivárgó fényben 
apró rovarok, főleg legyek táncoltak vagy álltak mozdulatlanul pará-
nyi, zajtalanul működő  helikopterekként. Legcsekélyebb jele sem mu-
tatkozott a szélnek; a csend tökéletes, rám szinte nyomasztó volt. Em-
berekkel itt már alig találkoztunk, csak két parasztlányt láttunk, akik 
fejükön egyensúlyozott csomagokkal jöttek lefelé velünk szemben: 
valami hegyi faluból lehettek. 

Később az út oldalt kanyaradott, s többé már nem egyenesen fel 
a csúcs irányába vezetett, meredeksége is jelent ősen csökkent, majd 
egy bizonyos pont után ereszkedni kezdett egészen egy mély, ék alakú 
mederben sebesen alázúduló tajtékos, köveken átbukdácsoló patakig; 
ezen durva, hántolatlan kérg ű  fenyő törzsekből összerótt fahíd vezetett 
keresztül, melyet két oldalán dorongokból tákolt korlát határolt. Át-
haladtunkban láttam, hogy a fatörzsek nincsenek is egészen szorosan 
egymáshoz illesztve, közöttük helyenként két ujjnyi rést is találhattam, 
ezeken keresztül lepillanthattam az örvényl ő, zúgó vízre. A híd eg~ 

másik fahíd emlékét idézte föl bennem; amennyire az hasonlított erre, 
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ugyanannyira különbözött is t őle: odahaza egy poshadt viz ű  árkon át 
vezetett, deszkából készült, és a fakorlátot cölöpökre feszített szöges-
drót helyettesítette. Egyszer; nyilván annak hatására, hogy nem sokkal 
az eset el őtt a moziban egy égő  hidat láttunk, pajtásaimmal fel akartuk 
gyújtani. Valaki egy kis üveg benzint hozott, ezt ráöntöttük a deszkára 
és meggyújtattuk, azután elrejt őztünk a közeli bokruk közé, s azt vár-
tuk, hogy az egész híd lángba boruljon, hogy utána szirénázva meg-
gyújtani. Valaki egy kis üveg benzint hozott, ezt ráöntöttük a deszkára 
nem fogtak tüzet, csak a benzin égett el, s a helyén nagy elszenesedett 
fekete folt maradt. Csalódottságom ellenére ugyanakkor megkönnyeb-
bülést is éreztem, s örültem, amiért senki sem kapott rajta ezen a 
veszedelmes csínytevésen. A híd után az út ismét balra fordult, és 
meredeken emelkedni kezdett; a talaj egyre sziklásabbá vált, s a feny ők 
egyre alacsonyabbak, ritkábbak lettek körülöttünk. Mind több napfény 
érte az arcunkat. 

Első  pihenőnket körülbelül nyolc óra tájban tartottuk meg. Ekkor 
értünk ki az erdőövezetből borókacserjékből és törpefűzekből álló bo-
zótokkal borított meredek lejtők álltak előttünk; néhol füves részek 
szakítatták meg őket. Sok tarka virág volt itt; számos pillangó és egyéb 
rovar repdesett körülöttünk. 

A helyről, ahol megálltunk, jól láthattuk a csúcsot, melyet a feny ők 
egy ideig elzártak a szemünk el ől. Valójában nem volt túl magas, nem 
érte el a hóhatárt, tud'amásunk szerint alig haladta meg az ezerötszáz 
méteres tengerszint feletti magasságot; megmászását nem tartottuk ko-
moly hegymászói feladatnak, amihez szakszer űen szervezett csoportra, 
különleges felszerelésre, mászóvasra, jégcsákányra vagy kötélre van 
szükség; mi csupán két közönséges hegymászóbotot hoztunk magunk-
kal. Az is igaz viszont, hogy mi magunk sem voltunk igazi, gyakorlott 
hegymászók; kett őnk közül csak Ferinek voltak némi tapasztalatai ezen 
a téren, én teljesen kezd ő  voltam, olyannyira, hogy még hegymászó 
cipőt is csak az üdül őbe utazásunk előtt vettem, de úgy tudtuk, ezt a 
csúcsot nagyon sokan megmászták már, s lentr ől, a völgyből nézve, 
erről az oldalról egészen könnyen megközelíthet őnek látszott. Most 
azonban, ahogy a félelmetesen felmered ő, zordon, sárgásszürke szik-
lákra felpillantattunk, melyeknek minden részlete tökéletes tisztaság-
gal rajzolódott ki a ferdén sütő  nap plasztikussá tevő  fény-árnyék játé-
kában, s amelyek fenyeget ően, uralkodói gőggel emelkedtek a táj fölé, 
felsejlett bennem annak itudata, hagy hiányos tapasztalatainkkal na-
gyon is veszélyes dologra vállalkoztunk, s azt hiszem, Feri is valami 
hasonlóra gondolhatott. Talán valami önmagának be sem vallott aggo-
dalomnak adott hangot, amikor megszólalt: 

No, mit gondolsz? — kérdezte kezével a csúcs felé mutatva. —
Megbirkózunk vele? 

Hát ezt neked jobban kell tudnod — válaszoltam kissé bizony-
talanul. 

Én azt hiszem, igen... 
És ha nem? — kérdeztem némileg kötekedve. 
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Hát akkor annyi baj legyen. Ha valami legy őzhetetlennek látszó 
akadályba ütközünk, legfeljebb nem folytatjuk az utat. 

Igaz. Elvégre nincs megírva, hagy nekünk mindenáron fel kell 
jutnunk a csúcsra. 

Hát persze ... — mondta Feri, miközben lecsatolta hátizsákját. 
— Bár őszintén szólva, mégis bosszantana, ha megakadnánk. Ha vala-
mit eltervezek, szeretem meg is valósítan . Еppen ezért nem is bánom 
olyan nagyon, hogy Irén nem jöhetett velünk, hátha ő  mégsem bírná 
ezt az erőfeszítést. 

Valószínűleg — hagytam rá szórakozottan. 
Hátizsákunkból takarókat szedtünk el ő, és letelepedtünk a földre. 

Csak ekkor vettük észre, hagy ingünket egészen átizzadtuk már. Fá-
radrtak és éhesek voltunk, pedig az út neheze még el ő ttünk állott. 

II. 

Reggeli után egy ideig még a takarókon heverésztünk. Szótlanok 
voltunk, bár én éreztem, hogy beszélgetnem kellene Ferivel, kutattam 
is valami beszédtéma után, ami miindkett őnket érdekelhetne, de siker-
telenül; talán azért, mert mégsem igyekeztem igazán. Ezekben a per-
cekben ismét éreztem azt a légüres teret, ami Irén tá.vallétében mindig 
közénk került; valóban olyan volt ez, mintha valami áram- vagy h ő-
vezető  közeg hiányozna közülünk. Ilyenkor teljesen eltűnt az az illúzió, 
amit Irén jelenlétében mindig igyekeztem elhitetni magammal, hagy 
ti. kedvelem Ferit. 

Feri sem igyekezett beszélgetést kezdeni. Hanyatt feküdt a takarón, 
két térdét er ősen felhúzta, s kezét a tarkója alatt kulcsolta össze. Az 
eget nézte. Kés őbb lehunyta szemét; nem tudom, aludt-e, vagy csak 
úgy tett, mintha aludna. Ha fejemet oldalt fordítattam, jól láthattam 
és zavartalanul szemlélhettem az arcát, amelynek felém es ő  oldalára 
árnyék borult, úgyhogy arcéle rendkívül élesen kirajzolódott: szemem 
a mellkas és a nyak találkozási pantj ára indult el, és onnan kúszott 
lassan tovább; egy pillanatra megállapodott a gégef ő  kidudorodó domb-
ján, azután a nyak és az alsó állkapocs alkotta derékszög csúcsába gu-
rult, arra a helyre, amelyet kövér embereknél a toka tölt ki, majd az 
áll alsó felének, a jelenlegi testhelyzetben függ őleges vonala mentén 
haladt fel a kerek, erőteljes állcsúcsig, amelyen túl arcának körvonala 
ismét elég hirtelen süllyedt lefelé az áll és az enyhén duzzadt alsó 
ajak közötti kis mélyedésbe. Külön-külön néztem meg a profil minden 
egyes hajlatát, az ajkak közötti kis, ék alakú beszögellést, az orr kicsit 
szabálytalan, két alig észrevehet ő  domborulatra tagolódó vonalát s a 
meglehetősen erős homlokereszt, egészen addig a pontig, ahol fejének 
felső  részét a felemelt fels őkar eltakarta. Itt már csak a tudatom egé-
szíthette ki a képet: tudtam, hogy a fej sima, domború, de nem túlságo-
san magas homlokban és sűrű , hullámos, gesztenyebarna hajban f оly-
tatódik. 

Miközben békésen kisimult, lehunyt szemű  arcát néztem, egyszerre 
vágyat éreztem, hagy áttörve kaponyacsantj án, behatoljak az agyvele-
j ébe, s betekintsek az ott nyüzsg ő  gondolatok és érzések közé, mert az 
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arcon semmi sem tükröz ődött, a nyugalom kifejezéstelenségén kívül 
semmiféle hangulat nyomait sem tudtam felfedezni rajta. Úgy éreztem, 
van valami rejtélyes Feriben, az egészen irántam megnyilvánuló maga-
tartásában; szinte képtelenségnek tetszett a szememben, hogy a velem 
szemben való nyílt és természetesnek látszó barátságos viselkedése 
egészen őszinte legyen. Kétségtelenül tudott arról, milyen szerepet 
töltöttem be valaha Irén életében, s éppen ezért sokszor szinte sért őnek 
találtam, hagy egy csöppet sem izgatja magát emiatt, és teljes j óvó-
hagyással tekint mostani barátságunkra. Néha egyenesen dühít őnek 
találtam a magabiztosságát s azt, hogy ennyire veszélytelennek ítél. 
Ismét a „portással" kapcsolatos hang szólalt meg bennem, majd azon 
kezdtem tűnődni, miért is fekszem itt mellette, és miért is jöttem. fel 
ide egyáltalán. Meg hagy tulajdоnképpen mit érzek iránta? Vajon gyű-
tólöm-e igazán? Nem tagadhattam le magam el őtt, hagy alapjában véve 
rokonszenvesnek találom, s így tisztában voltam azzal, hogy gy ű löletem 
(ha igazán az) csakis a helyzetének, az Irénnél betöltött szerepének szól, 
de éppen rokonszenvességét találtam gy űlöletesnek, mert tudtam, hogy 
felettem aratott gy őzelmének titka éppen ebben rejlik. Ugyanakkor 
tisztán láttam azt is, hagy ha okom van is, jogom semmi esetre sincs 
a gyűlöletre. Ha akkor régen én vagyok a helyében, nyilván ugyanúgy 
járok el, mint ő ; azt tette, amit minden épeszű , szerelmes férfi megtett 
volna. Lassan annak a régi napnak egyes mozzanatai tolultak az 
agyamba, amikor hanyatt feküdtem szobámban a díványon, kívülr ő l 
eső  verte az ablaküveget; undorító id ő  volt, mintha a természet igye-
kezett volna megfelel ő  aláfestésről gondoskodni ahhoz, ami történt. A 
szobában piszkos, mosogatólé-szín ű  félhomály uralkodott; tanulni vagy 
olvasni nem lehetett ennél a világításnál, de nem is lettem volna rá 
képes, mert ekkor már egészen hatalmába kerített az Irénnel kapcso-
latos féltékenység. Napok óta nem láttam már, a megígért találkozóra 
nem jött el, az egyetemen sem láttam; kétszer a lakásán is kerestem, de 
csak szobatársn őjét, egy kis kreol bőrű , keskeny arcú, fekete lányt talál-
tam otthon; ez először nem tudott felvilágosítást adni Irén halléte fel ő l, 
másodszar pedig azt mondta, hogy váratlanul hazautazott. Gyanúsan 
alamuszi mosollyal közölte ezt velem, s emögül egy bizonyos nem egé-
szen őszinte cinkostársi szolidaritás sejlett el ő , úgyhogy vhselkedését 
szinte kárörvendőnek találtam. Éreztem, valami nincs rendjén Irénnel.. 
Eltűnése egészen szokatlan volt, hiszen azel őtt mi mindenről beszámol-
tunk egymásnak, mindent megtárgyaltunk, s ha valamelyikünk el-
utazott valahová, el őzőleg mindig bejelentette. Mindez Ferivel kapcso-
latos, kezdetben alaptalannak hitt gyanúmnak adott tápot: Ferit külön-
ben alig ismertem még, mindössze ,néhányszor láttam; Irén mutatta be 
nekem egy egyetemista összejövetelen, ő  sem régóta ismerte akkor, nem 
tartozott a társaságainkba, nem volt orvostanhallgató, a testnevelési f ő-
iskolára járt, de én mégis valami különös nyugtalanságot véltem fel-
fedezni Irén viselkedésében; de ez, néhány öntudlatlan pillantáson kívül, 
tüneteiben egyáltalán nem volt pontosan körülírható, úgyhogy meg-
figyelésemet hamarosan nevetséges képzel ődésnek minősítettem. De 
akkor, ott a félsötét, gyengén f űtött szobában; áhová a rosszul záródó 
ablak résein alattomosan ólálkodott be a nyirkos, hideg novemberi 
levegő , világosan láttam, hogy alapjában véve pontos és helytálló, amit 
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megfigyeltem, sőt az a bhzonyos hatodik érzékem úgyszólván teljes 
határozottsággal adta tudtomra, hogy Irén elt űnése Ferivel függ üssze.  
Ahogyan Feri őszinte arcára; nyílt tekintetére, szép egyenletes elefánt-
csontszín fogait megmutató férfimosolyára gondoltam, teljesen hatal-
mába ejtett az az érzés, hogy benne Irén valami olyan vonásra talált, 
ami belőlem. hiányzik. Éppen valami nevet kerestem e tulajdonság szá-
mára, az „erő", a „férfiasság" és a „vitalitás" kifejezések között inga-
doztam, amikor halottam, hogy megcsikordul az el őszoba ajtaja. Tud-
tam, hogy ilyenkora lakásadónőm is mintegy arasznyira kinyitja az 
ajtót, és a résen félig kidugja szürkül ő , felhőszerűen bizonytalan kör-
vonalú hajkeranával borított fejét, részben abban a reményben, hagy 
hozzá érkezett látogató, részben 'kíváncsiságból, hogy lássa, ki jön hoz-
zám; de ugyanakkor már azt is tudtam, hogy Irén érkezett meg, sebes 
lépéseit soha semmilyen más lépésekkel sem tévesztettem össze. Amikor 
két rövid koppantás után, feleletet sem várva. benyitott hozzám, engem 
már állva talált. 

Halványkék, átlatszó es őköpeny volt rajta, s ez alatt tisztán ki-
vehettem kockás átmeneti kabátjának mintáit; csuklyáján kövér csep-
pekben állt, vagy pergett le róla az es ővíz. Első  pillantásra mosolya 
ugyanolyannak tetszett, mint mindig, s ez talán egy masodpercny2 id őre 
elhitette velem, hogy mindaz, amit az el őbb gondoltam róla, teljesen a 
képzeletem terméke volt, de aztán, ahogy ott állt az ajtóban, és szokása 
ellenére nem jött beljebb, gyanúm újra lángra lobbant; lassan valami 
nála szokatlan habozó kifejezés vonta be az arcát, amibe hol szomorú-
ság, hol félelem, hál elszánás vegyült. Minden jel arra mutatott, hogy 
valami nagyon fontos és számomra lesújtó hírt szándékozik közölni ve . 
lem, de nem tudja, hogyan is fogjon hozzá. 

A véget érni nem akaró különös csendet én törtem meg el őször; 
hangom valahogy idegennek és szokatlanul száraz csengés űnek tűnt a 
saját fülemben: 

Hol voltál? — kérdeztem tőle. 
Éppen erről szeretnék veled beszélni — válaszolta. —Azért 

jöttem, hogy ezt megmondjam neked. Nagyon szeretném, ha nem ha-
ragudnál rám ... — Elhallgatott, és zavartana táskájával kezdett ját-
szani. 

Na halljuk, miről van szó? — sürgettem belülr ől feszegető  bal-
sejtelmeimmel küszködve. 

De ígérd meg, hagy nem fogsz megharagudni .. . 
Nem tudhatom el őre, hogy haragudni fogok-e . — válaszoltam, 

bár. nagyjából sejtettem, mit szándékozik mondani. — Mindenesetre 
mondj el őszintén mindent. 

Azt is szeretném. Én nem tudok hazugságban élni . ,. . 
Értem — szakítottam félbe. - Szóval, eddig abban éltél? 

Erre nem felelt mindjárt. Becsukta maga mögött az ajtót, beljebb 
jött, és egy székhez ment; azt hittem, leül, de csak a táskáját tette le. 
Állva maradta szék mögött, s kezével a szék támláját szorongatta. 

Csak egészen rövid ideig — mondta aztán ;  majd újabb csend 
következett. Arca végs őkig töprengő  volt, apró, fehér egérfogait mélyeв  
rózsaszín alsóajkába vájta. Én közben feszülten várakoztam, éreztem, 
hogy a gyomrom elhagyja szokott helyét,- és felfelé emelkedik. lomb- 
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komon és nyakamon apró tűszúrásokként jelentkeztek az els ő  verejték-
cseppek, galléromat egyszerre nagyon sz űknek találtam, úgyhogy ön-
kéntelenül is a nyakamhoz nyúltam. Ez arra késztette Irént, hagy ki-
csit összeráncolja homlokát, arcára valami h űvösen reális kifejezést  
erőltessen, és az eddiginél nagyobb sebességgel kezdjen beszélni.  —
Tehát, arról lenne szó, hogy  .. . 

Rövid, ideges nevetéssel félbeszakítattam.  
Fölösleges, hogy gyötörd magad, úgyis tudom, hogy Ferivel vol-

tál. Legfeljebb az a kérdés, hagy hol?  
D.. miben. Egy hitelben...  

Néhány pillanatra a düh heves vérhulláma borítatta el az agyamat;  
érdekes, inkábba „hotel" háborított fel, mint annak beismerése, amit  
úgyis tudtam már. Egy pillanatra ökölbe szorulta kezem, közel álltam  
ahhoz, hagy megцssem, de végül mégis sikerült er őt vennem magamon.  
Ehelyett csak annyit mondtam:  

Gratulálok ... Egészen nagystíl ű  vagy  .. . 
Kicsit még. meg is hajoltam, de közben éreztem, hogy egy arc-

izmom hevesen megvonaglik. Viselkedésemben volt valami természet-
ellenes. Hogy képes voltam gúnnyal reagálni, az sok tekintetben nem  
illett az életkaromhoz. Azt hiszem, a. legtöbb huszonkét éves fiatal-
ember valóban ütött volna a helyemben, de bennem nagyon korán  
kifejlődött az a tulajdonság, hogy indulatkitörésé m ironikus szavak-
ban nyilvánuljanak meg. Ez mindig megóvott a később megbánandó  
tettekt ől; oka részben fejlett kifejez őkészségemben, részben pedig ab-
ban rejlik, hogy gyomorbajos apám otthon korán hozzászoktatta füle-
met az irónia és cinizmus megnyilvánulásaihoz.  

Ne gúnyolódj! — felelt Irén. Hangjában egyszerre sok lett  a 
mellékzönge, s arca valami szomorú, kér ő  kifejezést öltött. Azt hiszem,  
legalább olyan közel állt a síráshoz, mint én az el őbb ahhoz, hogy meg-
üssem. —Tudom, hogy ez most nagyon fáj neked, de ennek így kellett  
történni ... Meg kellett ezt mondanom neked, s talán mégis szebb  
tőlem ., így, mintha...  

Hagyd ezt a kenetteljes hangot! Mondd, hogy be van fejezve  
az ügy és kész. Kár fölösleges cirkuszt csinálni.  

Én abban a reményben jöttem hozzád, hogy mi azért barátok  
maradunk. Próbálj egy kicsit megérteni.  

Nem hiszek a férfi és n ő  közötti barátságban.  
Ostoba vagy. És azel őtt? Még régen az iskolában? Akkor is  

csak barátok voltunk...  
Akkor éretlen kölykök voltunk. S ami most történt, az még  

baráti gesztusnak sem. nevezhet ő  .. . 
Hát azt akarod, hogy egészen elszakadjunk egymástól?  

Ha az ember egyszer már igazgatói állást töltött be, akkor  

semmi kedve sincs ugyanannál a vállalatnál portásnak lenni. — Nem  

tudom, hogyan ugrott ki belőlem ez a rögtönzött hasonlat; akkor persze  

még nem is sejtettem, hogy visszajár majd kísérteni. Teljesen önkén-
telenül jött ki a számon, nem emlékszem, hogy el őzőleg akárcsak egy  
pillanatig is fogalmazgattam volna.  

Ezután ismét kis csend következett. Irén megváltoztatta testtartá-
sát; most el őrehajolva, könyökével támaszkodott a szék hátának, majd  
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teljesen céltalanul levetette egyik keszty űjét, és rögtön utána újra 
felhúzta. Fejét lehajtotta, úgy nézett, mintha nagyon er ősen gondol-
kodna valamin; nyilván el őbbi szavaim értelmét latolgatta. Azután 
felemelte fejét, és kicsit felrántotta szemöldökét. 

fgy is lehet értelmezni a dolgokat — mondta aztán —, csak-
hogy én valahogy azt hittem, te annyira értelmes vagy, hogy képes 
leszel másképp is értelmezni őket .. . 

Nem tudom, melyikünk értelmi képességével van baj tulajdon-
képpen — törtem ki most már dühösen.. — Azt, hogy te néhány heti 
ismeretség után, se szó, se beszéd elutazol egy harmadrangú vidéki 
fürdőhelyre, lefekszel egy leend ő  tornatanárral, s aztán visszatérve 
hozzám, barátságról és megértésr ől szónokolsz, nem lehet teljes egé-
szében az ész megnyilvánulásának tekinteni. 

Igazad van — felelte, hangjában bizonyos keser űséggel. Kiegye-
nesedett. Most csak az. ujjai hegyével érintette a széktámlát. — ~Tgy 
látszik, mind a ketten értelm.etsebbnek hittük egymást, mint amilyenek 
vagyunk. — Ismét szünetet tartott, nyilván arra várt, hogy én szóljak 
valamit, de nekem egyetlen szó sem jött a számra; cinikus hangvéte-
lem egyszerre cserben hagyott. Irén jobb kezének kávébarna keszty űbe 
bújtatott ujjai idegesen zongoráztak a szék hátán. 

Azt hiszem, jobb, ha most elmegyek — szólalt meg aztán. —
Túlságosan hirtelen zúdítottam rád mindent ... — Megfordult és lassan 
az ajtó felé indult. Mielőtt arcát egészen elfordította volna, még lát-
hattam, hogy szempilláján néhány apró, csillogó gyöngyszem jelenik 
meg.  

Tulajdonképpen mi történt veled? — kérdeztem váratlanul ko-
molyan, egészen más hangon, mint ahogy eddig beszéltem. 

Megállt, de csak félig fordult felém: 
Nem tudom ... — mondta. 
Еbredj fel, Irén! Józanodj ki, és minden el van gereblyézve. 

Megbocsátok neked. 
Nem akarok felébredni, és nem hiszem, hogy megbocsátanivalód 

volna. Ferivel két hét múlva házasságot kötünk. 
Úgy látszik, tökéletesen megbolondultál ... • 
Lehet. De a bolondokra els ősorban az jellemz ő , hagy nem tehet-

nek a bolondságukról. Les vannak rettenetesen szép bolondságok. 
De hát, hogy lehetsz ennyire őrült? Őriási tervekkel indulsz, és 

aztán egyszerre felrúgsz mindent egy olyan ember miatt, akit nem is 
ismersz tulajdonképpen. 

Néha pillanatok alatt meg lehet ismerni valakit, s én most meg-
tanultam. hinni az ilyen pillanatokban.  

Az olyagy dolgok, amelyekben hinni kell, édeskeveset érnek.  

Ezzel az erővel akár a szepl őtelen fogantatásban is hihetnél.  
Mondtam, hogy jobb, ha most elmegyek :. Ebben a pillanatban  

aligha tudnék veled vitatkozni. Egyébként nem rúgok fel mindent, 
a tanulást ugyanúgy folytatom, mint eddig. 

Abból ugyan semmi sem lesz .. . 
Majd meglátod. Már volt példa ilyesmire. 

Erre már nem is válaszoltam, csak legyintettem. 
Most megyek ... A viszontlátásra .. . 
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Nem viszonoztam a köszönését. Amikor kiment a szobából, nem 
csukta be egészen maga mögött az ajtót. Körülbelül húsz centiméter 
széles rést hagyott, amelyen keresztül kiláthattam az el őszobába. Jól 
láttam a falra er ősített fogast, melyen a lakásadón őm kopott fekete 
kabátja és egy gyanús tisztaságú, nagy kék pettyekkel díszített fehér 
selyemsál függött. Szobám egyszerre nagyon sz űknek, sötétnek és el-
viselhetetlenül sivárnak hatott a szememben. Kabátot öltöttem, és el-
mentem hazulról. 0rákon át járkáltam az es őáztatta utcákon anélkül, 
hagy a fejemre zuhogó és az arcomon végigfolyó vízr ől tudomást vet-
tem volna; az egyhangúan gitározó csatornák neszét hallgattam. Tó-
csákba léptem; csak másnap vettem észre, hogy a nadrágom szára apró 
sárfoltokkal van tele. 

Az ezután következ ő  válság, vagy legaláibbis annak els ő  viharos 
szakasza, viszonylag nem tartott soká. Néhányszor kabán, borg őzös 
fejjel tértem haza, de hamar felismertem, hogy a vigasztalódásnak ez 
a módja nem hat rám. B őszülten, konok elszanással vetettem magamat 
a tanulásba. Hogy képes voltam ilyen magatartást tanúsítani, abban 
nagy szerepe volt a bennem lev ő  dacnak; elsősorban olyasféle formu-
lákkal állítottam, talpra magamat, hogy „egy n ő  miatt nem fogok meg-
inogni", és hagy „a szerelem olyan tehetség ű  embernek, mint én, csakis 
mellékfoglalkozása lehet". Sikerült meggy őznöm magamat arról, hogy 
Irén nem az, s őt sohasem volt az, akinek egy ideig hittem. Abban az 
időben nagyon sokat csökkent az értéke a szememben; egyre azt ismé-
telgettem magamban, hogy aki olyan esztelenségre képes, mint ami-
lyenié ő  szánta el magát, az pályáján sohasem juthat messze. Összes 
tulajdonságai közül ugyanis éppen elb űvölő  hűvös okosságát, nőknél 
szokatlan logikai képességét becsültem a legtöbbre (egy id őben azt 
hittem, ezért szeretem), s most egyszerre ezt láttam alaktalan, • halomra 
dőlt romokban heverni. Ferit ugyan ez id őben alig ismertem még, de 
egy pillanatig sem kételkedtem abban, hogy szellemi képességei messze 
az enyémek mögött maradnak, s így, ha az okokat boncolgattam, 
amelyek Irént tőlem hozzá vitték, a következtetések nagyom lesújtóak 
voltak Irénre nézve, és legtömörebben a „primitivizmus" szóban vol-
tak összesűríthetők. Az efféle „els ő  látásra" keletkez ő , . spontánul ki-
robbanó szerelmet különben egyáltalán nem értettem, s őt lényegében 
még ma sem közelíthet ő  meg igazán a számomra. Az Irénnel való sze-
relem egy lassan kifejlődő  gyerekkori barátságból alakult lépésr ől 
lépésre szerelemmé, én tulajdonképpen csak ezt - ismertem (azt, hogy 
valaki „tetszik", szinte sohasem kevertem össze a szerelemmel), úgy- 
hogy ez a teljesen más jelleg ű  szerelem kívül esett az élményvilágo-
mon. De különben is, azt hiszem, túlságosan is racionális agyberende-_ 
zésem, amely sok esetben akkor se sz űnik meg működni, ha nincs rá 
szükség, s mindenhová odaállítj a a maga miértjét, már eleve alkalmat-
lanná tesz az ilyenfajta szerelemre. Vagy lehet, hogy a szerelemre 
egyáltalán? Már sokszor gondoltam arra, hogy csak azt a másikat, azt 
az eszeveszettet lehet igazán szerelemnek nevezni. 

Egyetemi éveim alatt egyébként nem békültem ki Irénnel, bár 
formálisan nem sokáig voltam haragban vele. Az egyetemi el őadásokon 
vagy a klinikak kórtermeiben és folyosóin úgyszólván mindennap lát-
tam; a köszön ő  viszony hamar helyre állt, s őt egyszer-kétszer az is 



1893 I  

előfordult, hogy néhány közömbös szót váltottam vele. Ezt els ősorban 
azért tettem, mert nem akartam felt űnést kelteni a kollégáim el őtt, 
akik közül a legtöbben tudtak a kapcsolatról, amii Irénhez f űzött, de 
azért is, mert a haragtartást ostoba, elavult „nyárspolgári" és „pri-
mitív" dolognak tartottam. Néha úgy rémlett, Irén szívesen tett volna 
néhány lépést felém, hagy kapcsolatunkat, már ami a baratságat illeti, 
helyreállítsa, de vele szemben megnyilvánuló hid еgségem ezt már eleve 
lehetetlenné tette. Mindenképpen elintézett ügynek nyilvánítottam, mint 
ahogy egy kicsit magát a szerelmet is annak tekintettem. Csak futó 
kalandokba bocsátkoztam, ügyelve arra, hogy mélyebb érzelmeimnek 
minél kevesebb része legyen bennük. 

Nem tudom pontosan, mennyi id ő  múlva zökkentem, vissza a való-
ságba. Arra sem emlékszem, mikor fordítottam el a tekintetemet Feri 
felől, csak azt tudom, hogy egyszerre az eget néztem, amely innen 
hihetetlenül kéknek és magasnak látszott. A részben parányi tépett 
vattacsomókra, részben fosztott tollra, részben pedig alig sejthet ő  tüll-
fátylakra emlékeztet ő  apró fehér felh ők mozgása elárulta, hogy ott 
fenn a magasban fúja szél. A csúcs körül egy madarat láttam lebegni, 
csak ritkán meglebben ő  szárnnyal, szinte mozdulatlanul; repülési módja 
valami ragadozó modorra vallott, de a távolságot nem tudtam ponto-
san felbecsülni, s így nem lettem volna képes határozottan meg-
mondani, szirti sas-e vagy valami kisebb faj, vércse, ölyv vagy más 
hasonló. Itt lenn körülöttem teljes volta szélcsend, a f űszálak és a 
különféle színű  virágok legfeljebb csak a reájuk szálló nagyabb rova-
rok súlya alatt rezdültek meg, s az itt-ott még elszórtan álló csenevész 
fenyők is ernyedt ágakkal álltak. 

Néhány percig a csúcsot néztem. Hozzánk közelebb es ő  keleti lej-
tője, legalábbis azon a részen, amely innen nézve az éggel érintkezett, 
körülbelül negyvenöt fokban látszott emelkedni egy darabig, majd egy, 
a kisebb csipkézetet nem számítva, majdnem vízszintes rész követke-
zett, hogy aztán újra az el őbbihez hasonló szögben emelkedjen; köz-
vetlenül az orom közelében az emelked ő  szöge ismét kisebbé vált, maga 
az orom leghegye pedig — egy innen mindössze néhány centiméternek 
látszó részen — teljesen vízszintesnek tetszett. A másik oldalon hihe-
tetlenül meredek volta lejtő , talán a nyolcvan fokot is elérte, s őt egyes 
helyeken függőleges volt. Ezt a meredeket csak jóval lejjebb váltotta 
fel minden átmenet nélkül egy sokkal szelídebb, mindössze negyven 
fok körüli hegyoldal, de ez már nem tartozott egészen a csúcshoz, 
többé nem is állt csupasz sziklákból; a szeszélyes foltokban eloszló 
világos- és sötétzöldek tanúsága szerint ott is ugyanilyen bozótokkal 
tarkított füves terület volt, mint itt körülöttünk, ahol heverésztünk. 
Teljesen elnagyoltan szemlélve, a szorosan vett csúcsnak egyenl őtlen 
oldalú, majdnem derékszögű  háromszög alakja volt. 

Hagy ismét Feri arcát lássam, valamivel jobban oldalt kellett for-
dítanom a fejemet, mint mikor a csúcsot néztem. Szeme most nyitva 
volt, kicsit hunyorogva nézett az égre, gyakran pislogott. Megint az az 
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érzésem támadt, hogy szólnom kellene hozzá valamit; kívülr ől szem-
lélve furcsának és érthetetlennek tetszett a szememben, hogy két ember 
itt fekszik, majdnem ezer méteres tengerszint feletti magasságban, tel-
jesen egyedül, egyikük sem alszik, és mégsem szólnak egymáshoz, de 
lusta voltam, nem volt elég er őm elpukkasztania csend buborékját. 
Feriben talán nagyon is hasonló gondolatok motoszkáltak. Megmozdul-
tam és kissé odébb helyezkedtem; most vettem csak észre, hogy valami 
töri a lapockámat, egy kisebb k ődarab lehetett a takaró alatt. 

Ismét az égre néztem. Id őközben a csúcs mögül a többinél valami-
vel nagyobb felhőcsomó bukkant elő ; egészen egyszerű  formája volt, 
egy meglehetősen keskeny részen egymáshoz forrt körb ől s egy ennél 
valamivel nagyobb ovális alakzatból állt, fejb ől és testb ől; úgy hatott, 
mintha egy kar és láb nélküli torzszülött csecsem ő  volna. A többi felhő-
nél nagyobb sebessége elárulta, hogy amazoknál jóval alacsonyabban 
úszik; útja során fokozatosan megváltoztatta alakját, a „test" szétfolyt, 
szétlapult, s a „fej" szinte beleprésel ődött a testbe, ugyanakkora szélé-
nél apró, gubancos, cérnaszálszer ű  faszlányok szakadtak le bel őle. 
Azután gondolataim az égr ől lassan újra Irénre siklottak, mint mindig, 
ha agyam felszabadult, és nem állt szigorúan meghatározott feladat 
előtt. Ezek a gondolatok most a „második Irén" karszakára vonatkoz-
tak. Ez akkor kezdődött, mikor négy ével az orvosi diplomám meg-
szerzése után Irén is a Kutatóintézethez került. Alapjában véve semmi 
meglepő  nem volt ebben, hiszen nem sok ilyen jellegű  kutatóintézet 
van az országban s így elsősorban nem amiatt éreztem meglepetést, 
hogy éppen ide kerül, hanem, inkább azért, hogy kitartott régi elképze-
lésünk mellett. Talán hetedikbe jártunk, amikor elhatároztuk, hogy a 
bakteriológiának szenteljük magunkat. Már nem tudnám pontosan 
megmondani, mi váltatta ki bel őlünk ezt az elhatározast, talán az, 
hogy éppen akkor olvastuk nagy lelkesedéssel Sinclair Lewis „Arrow-
smith"-jét, vagy az, hogy abban az id őben sokszor volt alkalmunk a 
gimnázium mikroszkópjába pillantani, de tény, hagy mi kitartottunk 
elhatározásunk mellett, s az egyetemre is ezzel a szándékkal iratkoz-
tunk be. A Ferivel történt kalandja s a röviddel utána megkötött há-
zassága után azonban én egyáltalán nem hittem abban, hogy Irén ki-
tart célja mellett, hisz az eredetileg az én személyemmel volt kapcso-
latos, sőt még abban is kételkedni kezdtem, lesz-e bel őle orvos egyálta-
lán. Abban az időben erősen hajlottam arra, hagy a végs őkig követke-
zetlennek és minden kitartásra képtelennek tekintsem. Arról ugyan 
hamar meggyőződtem, hogy ezután is ugyanolyan szorgalmasan láto-
gatja az előadásokat, mint azelőtt, de további programjáról semmit 
sem tudtam; terveir ől néhány közömbös mondatból álló futólagots be-
szélgetéseink során nem esett szó. Éppen ezért lep ődtem meg nagyon, 
amikor a főnököm, V. professzor asztalán hever ő  kérvénybe pillantva 
felfedeztem a nevét. 

Első  pillanatban nem is jöttem rá, kir ől van szó, hiszen a kereszt-
neve mellett Feri családneve szerepelt (erre pedig nem is emlékeztem) ;  
s csak egy másodperccel kés őbb, amikor a lánynevét is észrevettem, 
húzódott magasra a szemöldököm. Az arcomon kicsapódó csodálkozás, 
úgy látszik, annyira nyilvánvalóvá vált, hogy a professzor is felfigyelt 
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rá. Vastag, borostyánkőszín keretbe foglalt szemüvege felett rám pil-
lantva megkérdezte t őlem: 

Na, mi az? Talán ismeri ezt az elszánt fiatalasszonyt? Itt az áll, 
hogy magával egy évfolyambeli. 

Közömbösséget erőltettem az arcomra, és összeráncoltam a homlo-
komat. 

Nem emlékszem rá — válaszoltam. Közben éreztem, hogy a 
szám egyik sarka kissé felszalad, mint sokszor, ha hazudni szoktam. 

Az öregember újra az el őtte levő  iratba pillantott, talán egy fél 
percig redőkbe vont homlokkal nézte, azután ismét rám pillantott, 
szemeiben a kétkedés apró szikrái táncoltak. Szerettem ezeket a sze-
meket, mert úgy éreztem, rajtuk keresztül csodálatos koponyájába 
látok. 

Ismernie kellene — mondta. — Csak most látom, hogy maguk 
egy helyről származnak. Egy gimnáziumba kellett járniuk. Ha jól tu-
dom, maga is Z.-be való? 

Igen — válaszvoltam gyorsan. — Most már emlékszem rá. Elég 
csinos barna lány volt... —Közben ugyanis eszembe jutott, milyen 
ostoba helyzetbe kerülhetek a hazugságommal. Hátha Irén éppen a 
professzor jelenlétében fog régi ismer ősként üdvözölni. 

Az emlékei alap]an milyennek ítéli? Mit gondol, hasznát vehet-
jük majd? — Ha a professzor valami beszédtéma vessz őparipájára pat-
tant, sokszor nagyon nehezen lehetett leráncigálni róla. Ebben az id' ő  
ben egyébként meglehet ősen sokra értékelt már, és eléggé méltányolta 
a véleményemet; akkor már több mint egy éve voltam a kutató-
intézetben. 

Azt hiszem, érdemes lesz vele foglalkozni. .Amennyire vissza 
tudok emlékezni, az iskolában és az egyetemen nagyara szorgalmas és 
kitartó volt, amellett nem sablonos fej. Önállóan is képes gondolkodni. 
Amint látjuk, kiváló eredménnyel végzett. Külörnben nem ismertem 
annyira, hogy valami közelebbit is mondhatnék róla .. . 

Az öregember gúnyosan nézett rám: 
A fejemet tenném rá, hagy maga sokkal jobban ismerte, mint 

ahogy mondja — szólt nyelve hegyével megnedvesítve fels őajkát —, 
de úgy látszik, azok közé az ismer ősei közé tartozik, akikr ől nem szí-
vesen beszél. — Elhallgatott és az arcomat fürkészte, amelyr ől leg-
nagyabb bosszúságamra éreztem, hagy elvörösödik; közben vastag 
rövid ujjaival az íróasztalon dobolt. — De hát ez nem tartozik rám 
— tette hozzá azután egészen más hangon. Arca' váratlanul szigorú 
kifejezést öltött, mintha előbbi kissé komolytalan bizalmaskodását ko-
rához és méltóságához nem ill őnek tekintené. — No, mi újsága maguk 
osztályán? 

Nem tudom, első  pillanatban örültem-e vagy szomorú voltam 
amiatt, hogy Irén az intézethez kerül, csak azt tudom, hogy az az évek 
során szigorú önmeggyőzéssel magamba erőszakalt felfogás, hogy már 
semmit sem jelent számomra, egyszerre valahová az éterbe illant; vele 
kapcsolatos szép és gyötr ő  emlékeim úgy keltek életre, mint kristá-
lyokká fagyott vírusok, ha ismét melegebb környezetbe kerülnek. 
Hangulataim tarka, kaleidoszkópszer ű  képsorozatként váltották egy-
mást: egyik pillanatban szikrázó türelmetlenség sistergett bennem, 
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szinte karácsonyfára várakozó gyerekként számoltam a napokat, s vár-
tam, mikor fog végre megjelenni, máskor pedig a végtelenbe szerettem 
volna kitolni ezt az időpontot, sőt néha még olyan elképzelés is fog-
lalkoztatott (m.ég ha nem is komolyan), hogy valami kitalált okra hi-
vatkozva otthagyom az állásomat, s m.ás városba költözöm. Pihen ő-
óráimban sokat töprengtem, _milyen magatartást tanúsítsak Irénnel 
szemben, hogyan üdvözöljem, amikor annyi id ő  után újra találkozunk. 
Néha úgy gondoltam, továbbra is hidegen és tartózkodóan fogok visel-
kedni, ugyanúgy, mint egyetemi karszakunk második részében, más-
kor gúnyos vagy szemrehányó akartam lenni, de hamarosan annál a 
megállapítasnál kötöttem. ki, hagy ezek közül a, magatartások közül 
bármelyik is, ennyi idő  eltelte után kimondottan ostoba és nevetséges 
lenne, s emellett túlságosan is sokat elárulna azokból az érzésekb ől, 
melyek akaratom ellenére még éltek, vagy helyesebben újra életre 
keltek bennem. Végül is úgy határoztam, hogy legalábbis egy id őre) 
egyszerű , természetesen baráti arcot igyekszem majd magamra ölteni, 
és megpróbálom elhitetni vele, hogy ami volt, már régen elmúlt, s 
legfeljebb szép emléknek tekintem csupán. Néha, ha nagyon beleéltem 
magamat ebbe a hangulatba, ideig-óráig még azt is hittem, hogy a 
lényeget tekintve nincs is másként. Vagy legalábbis azt kívántam, hogy 
így legyen; ez tett volna a legproblémamentesebbé mindent. 

Amikor végre találkoztunk, Irén viselkedése nagyon megkönnyí-
tette a dolgomat. 

Az intézet falai között el őször az igazgatónk el őszobájában akad-
tam össze vele. Egy széken ülve várakozott; könny ű  drapp tavaszi 
kabátját nem vitette le, csak kigombolta, úgyhogy látni lehetett csinos 
barna ruháját. Nem ismertem meg rögtön, csak egy pillanattal kés őbb; 
haját másképp' viselte, mint azel őtt, de mikor felnézett, arca ugyan-
olyan félreismerhetetlenül és egyedülállóan „Irén" volt, mint régen. 
Amikor észrevett, arcát a váratlan meglep ődés kifejezése öntötte el, 
majd felállt, és olyan őszinte, nyílt örömmel üdvözölt, hogy nem volt 
nehéz átvennem tőle ezt a hangot. 

Nem is tudtam, hogy itt dolgozol — mondta melegen, köszönés 
után. Ahogy kezet fogtam vele, úgy tűnt fel, mintha egészen kiesit 
izzadna a tenyere. 

Már majdnem másfél éve — válaszoltam. — Űgy látszik, most 
te is idekerülsz. 

Honnan tudod? 
Láttam a kérvényedet az öreg asztalán. 
Ja úgy ... Csodálkoztál? 
Egy kicsit ... Szóltam néhány jó szót az érdekedben. Meg-

mondtam, hagy régebbr ől ismerlek már. 
Köszönöm. Ez kedves volt t őled. Nagyon izgulok, hogy fel-

vesznek-e. 
A kérvényed már. el van intézve. Minden rendben. 

Egy pillanatra úgy rémlett, legszívesebben a nyakamba ugrana. 
Ez különben jellemz ő  volt rá; a túláradó öröm sokszor áttörte látszó-
lagosan hűvös nyugodtságát. Barna szeme egy árnyalattal mintha 
sötétebbé és fényesebbé lett volna. 

Komolyan mondod? ... Szóval, biztosra megyek be? 
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Igen. De tégy úgy, mintha nem mennél biztosra. Az öreg nagyra 
értékeli a kezd ők szerénységét, és nem szereti, ha alkalmazottai in-
diszkréttik. 

Irén nevetett, de apró, szabályos egérfogait csak egészen kicsit 
mutatta meg. 

Te most is olyan vagy, mint régen. Semmit sem változtál. 
Lehet. Pedig állatian dolgozom... Különben, te sem vál-

toztál... 
Mјt dolgozol? Nem is képzeled, mennyire érdekel ez a munika. 

A munkámról kezdtem volna mesélni, de kinyílt az igazgatói szoba 
ajtaja, és a titkárn ő  beszólította Irént. Én is a dolgom után mentem; 
csak utólag éreztem valami izgalomfélét és egy bizonyos megkönnyeb-
bülést, hagy túl vagyok az els ő  beszélgetésen. Örültem, hogy sikerült 
letépnem magamról az elfogódottság láncait, és képes voltam normáli-
san viselkedni. 

Később újra találkoztam vele a folyosón. Úgy rémlett, a teljes bizo-
nyosság öröme megszépítette; mintha egész lénye sugárzott volna. Va-
laha az érettségi bizonyítvány kiosztásakor láttam ilyennek, amikor 
egyszerű  sötétkék ruhájában, amelyre csak egy fehér gallér és egy 
fényes, műanyag öv vitt egy kevés színt, kijött velem az osztály ajta-
ján. Eszembe jutott, milyen féktelenek voltunk akkor, járásunk szinte 
lebegésnek tetszett, s körülöttünk minden, az iskola nehéz barna fara-
gott kapuja, a házak ablakai, a kocsiút macskakövei, a világ, legkifeje-
zéstelenebb fái, a gömbakácok, az egész napsütötte utca szikrázni lát-
szott a szemünkben. Most majdnem egészen ugyanolyan volt, mint 
akkor. 

Rád várok — mondta. — E1 akarok köszönni t őled. Bár igaz, 
hogy nemsokára mindennap láthatjuk egymást. 

Hát igen ... Munkatársak leszünk .. . 
Ráérsz néhány percre? 
Ha nagyon akarom, ráérek. 
Akkor kísérj el a kapuig. Feri már biztosan lenn vára kocsival. 

đ  közben elment néhány dolgát elintézni, di bizonyára visszatért már. 
Az óta az esős nap óta először esett közénk súlyos k őként Feri 

neve, de bennem mégis ez a rövid, kétszavas mondat állt össze: „Máris 
Feri." Szándékosan tettem úgy, mintha erről nem vennék tudomást. 

Kocsitok is van? — kérdeztem. 
Igen. 
Ez aztán gyorsan ment, hamar nyélbe ütöttétek. Mikor vettétek? 
Az ősszel. Az utóbbi két évben elég sokat kerestünk. — Ezt 

egy bizonyos mentegetőző  hangsúllyal mondta; úgy látszik, megérezte 
a hangomról, hogy nekem nincs koagim. — De különben Feri szülei is 
hozzáj árultak. 

„Kifizetődik ilyen szülőket tartani" — akartam mondani, de még 
idejében visszaszívtam, nem akartam máris kellemetlenkedni epés 
megjegyzéseimmel. Ezért hallgattam, csak az alsóajkamat szívtam be 
egy kissé. 

Lehet, hogy észrevette arcomon a koponyámban rejt őzködő  gondo-
lat egyes tüneteit. 
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Ha majd ideköltözünk, remélem, eljössz velünk néhány autó-
kirándulásra. 

Szívesen. Már előre is örülök. 
Közben lementünk a lépcs őn. Az intézet épülete el őtt kis park 

terült el, mintegy ötven métert kellett megtennünk az utca mentén 
húzódó rácskerítésig és a kovácsoltvas kapuig. A kora április apró zöld 
lángacskákat ugrasztott ki az orgonabokrok ágaiból, a vadgesztenyék 
is terpeszgetni kezdték kis zöld tenyereiket, de a platánok még csupasz, 
csontvázszerű  ágakkal meredeztek az ünnepélyesen álló ezüstfenyők 
mellett. A nap csak félig sütött, korongja tisztán rajzolódott ki a laza 
állományú, füstszerű  felhők mögül, fénye halvány volt, úgyhogy hu-
nyargás nélkül belenézhetett az ember. A kapu el őtt, közvetlenül a 
járda mellett egy szürke Opel Record állt. Az ablakon bepillantva egy 
férfit vettem észre; újságot olvasott a karm.ánykerék mellett, s bár az 
újságlap majdnem egészen eltakarta arcát, hullámos hajáról mégis 
azonnal felismertem Ferit. Búcsúzni akartam, hogy minél el őbb vissza-
fordulhassak, de Irén, meghiúsítva szándékomat, megel őzött: 

Várj egy pillanatig — mondta. Kezének hívó mozdulatával 
intett Feri felé, s az erre kiszállt az autóból. 

Bemutatom egy régi kedves ismer ősömet — mondta neki, ami-
kor hozzánk lepett. —Bár igaz, hogy ti már láttátok valaha egymást, 
de hát az nagyon régen volt. 

Feri barátságos mosollyal nyújtott kezet, amelyben én már akkor 
azt a bizonyos csöppnyi gúnyt véltem felfedezni, amir ől ugyanakkor 
tudtam, hogy csak a képzeletemben létezik. 

Nagyon örülök — mondta. — Irén sokat mesélt magáról .. . 
Irénre sandítottam. Észrevettem, hagy hol rám, hol Ferire néz; 

arckifejezése fürkész ő , de zavart is volt, mosolygott, de mosolya mögül 
aggodalom szivárgott el ő ; minden gesztusa azt látszott kifejezni, meny-
nyire örülne, ha mi ketten Ferivel j ó barátokká válnánk. 

Körülbelül öt percig beszélgettünk. Ha jól emlékszem, Feri arról 
mesélt, hagy valami sportfelszerelést vásárolt az iskolája számára. 
Azután elfoglaltságomra hivatkozva elköszöntem t őlük. Már eléggé 
bent jártam a park kavicsos útján, amikor hallottam, hagy hátam mö-
gött felbúg az Opel motorja. 

Irén két hét múlva munkába lépett. Nem sokkal ezután sikerült 
lakást szerezniük, úgyhogy végleg a városba költöztek. Gyakori ven-
dég lettem náluk, szabad időnkben hármasban hosszú autókirándulá-
sokat tettünk. Már az els ő  ilyen alkalommal észrevettem, hagy Feri 
remekül vezet, er ős kezében biztosan tartja a kormányt, és szereti 
merészen venni a kanyarokat; egész lénye blizonyos vakmer őségre való 
hajlamot árult el. Egyébként középszer ű  koponyának találtam, aki 
semmiképpen sem ostoba, s őt gyorsan felfogja a dolgokat, de akit bi-
zоnyos szellemi színvakság jellemez, és összetettebb, árnyaltabb gon-
dolkodasra képtelen. Gondolataiból hiányzott a szenvedély, a bonyolult 
szellemi feladatok és általában minden tudás iránti delejes vonzódás, 
ami Irénre és rám. egyaránt j ellemz ő . Torkomban keser ű  nyál gyűlt 
össze, ha arra gondoltam, hogy Irén, a tökéletes, nagyszer ű  Irén erről 
nem vesz. tudomást. Nem tudtam megállapítani, annyira elvakult-e, 
hogy egyáltalán nem veszi észre: akivel együtt él, az szellemileg mö- 
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götte marad, vagy tudja, de ez nem zavarja. Elkeseredetten vettem 
tudomásul, hogy házasságuk (amelynek már röviddel a létrejötte után 
gyors összeomlását vártam) szilárdan áll, úgyhogy hiába figyelek vizs-
lató tekintettel akár a legkisebb jelre is, sehol sem tudok valami rést 
vagy akárcsak hajszálnyi repedést felfedezni rajta, hagy a támadást 
azon a ponton indítsam meg. Egy pillanatig sem kétel І edtem abban, 
hogy jogom van Irénre. Nem azért, mert szeretem (ez ostobaság, hiszen 
akkor Ferinek is joga lenne rá), hanem azért, mert szellemileg Feri 
fölött állok. 

Udvarolni egyébként úgyszólván meg sem kíséreltem Irénnek. 
Egyszer ugyan a laboratóriumban megpróbáltam egy hanyag, kellő  jó-
indulattal munkatársinak is értelmezhet ő  mozdulattal átkarolnia vál-
lát, Irén azonban minden felháborodás nélkül, de határozattan el-
utasított, úgyhogy egyelőre céltalannak láttam a szerelmemmel ostro-
malmi. Féltettem felújult barátságunkat, hisz az végeredményben még-
iscsak egy rész volt Irénb ől. 

Célomról azonban, hogy visszaszerzem, sohasem mondtam le. Cso-
dákban hittem, váratlan fordulatok bekövetkeztére vártam még ott 
fenn a hegyen fekve is, ahol, mikor újra tudomást vettem a fölém bo-
ruló kék égről, a végtag nélküli csecsem őre emlékeztető  felhő  már 
messze, valahol tőlem jobbra, a feny ők csúcsai fölött járt. Id őközben 
teljesen elvesztette eredeti alakját; egy rendkívül nagy fej ű  és kis, 
csenevész farkú hal farmáját vette fel, de egészében kisebbé is vált, 
elmosódott körvonalúvá lett, a légáram valószín űleg néhányszóz mé-
terrel magasabbra ragadta. Feri most az oldalán, arccal felém fordulva 
feküdt; étszre sem vettem, mikor változtatta meg helyzetétt. Az órájára 
pillantott: 

Indulhatnánk — mondta. — Igyekeznünk kell, ha még világosan 
akarunk visszatérni. 

Igazad van. Hihetetlenül ellustálkodtuk az id ő t. 
Mindketten feltápászkodtunk; felszedtük a takarókat a földr ől, és 

összegöngyölítve a hátizsákokba gyömöszöltük őket. 
Te aludtál közben? — kérdezte Feri. 
Nem, csak lehunytam a szememet. Az eget néztem, és közben 

elfáradt a tekintetem. 
Feri órája kilenc óra öt percet, az enyém három perccel többet 

mutatott, amikor végre nekivágtunk a meredeknek. Kezdetben a bozó-
tok között haladtunk, de hamar elértük a csupasz sziklák világát. 
A szirtek szürkék és ridegek voltak, szélcserzetté felületüket számta-
lan kisebb-nagyobb dudor, bütyök, üreg, hasíték tette egyenetlenné, 
de még a távolabbról simának látszó felületeket is át- meg áthálózta 
a repedések szövevénye. Egyes helyeken vékonyabb vagy vastagabb 
zuzmó- és moharéteg borította a köveket, a mélyedésekben pedig, 
bámulatos életerővel és leleményességgel, előttem ismeretlen növények 
vertek gyökeret, némelyikük csodálatosan szép virágba szökkent. 

Itt már valóban nehéz volt az út, gyakran a szó igazi értelmében 
másztunk, mert kénytelenek voltunka kezünket is használni. Feri ha-
ladt elöl, és bár a környezetet, a hegy jellemz ő  tulajdonságait ő  sem 
ismerte igazán, mégis rendkívül ügyesen találta meg a könnyebben 
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járható részeket. Magabiztosságában volt valami megnyugtató; ahol 
lehetett, támogatott, sokszor lenyújtotta a kezét, és felsegített egy-egy 
sziklára, ahol ő  már megvetette a Zabát. Id őnként egy-két percre meg-
álltunk, hogy kifújjuk magunkat; mellkasunk szomjasan tágult, tüd őnk 
szenvedélyes mohósággal szívta magába a leveg őt. 

Az elbeszélé.з  befejezđ  részét köve гGkezб  számunkban közöljiiik.  


