
TÉPJÉTEK FCOL AZ ABLAKOKAT! 

Szirmai Károly  

Balázs az állomáson várta Margitot. Azt irta ugyanis, hogy a fél né-
gyes vonattal érkezik, jöjjön ki eléje. Jelentkezése meglepte, mert már  

évek óta nem leveleztek. Még inkább, hogy Belgrádból irt, s nem Buda- 
pestrő l. Biztosan valami kulturális ügyben utazott oda, hisz az, mint az 
írás és a muzsika elszeg ődöttjének, mindig szívügye volt. 

Most tehát ott sétált lehajtott, deresed ő  fejjel, egyenletes, férfias lép-
teivel az okkersárga állomásépület el ő tt. Le-föl, le-föl, mivel még jó tíz  
percé volta vonatérkezésig. A lármás és rossz szagú váróterembe nem volt 
kedve beülni. Egyedül kívánt lenni önmagával, egyedül gondolataival. 
Nem mintha izgatott lett volna. Csöppet sem! Pedig harminchat éve nem 
látta Margitot. Harminchat esztendeje! Ćt akkoriban végezte el Pesten az 
egyetemet, de az uralomváltozás után, akkortájt még él ő  édesanyja miatt 
rövidesen visszatért szül őföldjére, a Délvidékre: Azóta mind kevesebbet 
leveleztek, az utóbbi években semmit. Pedig valamikor a vele való házás-
ság élete megkoronázása lett volna. A levelezés elmaradásával azonban 
egyre kevesebbet gondolt  rá, az utolsó esztend őkben alig. Kettőjük, kép-
zeleteben kiszínezett, élete magányos, ködbe vesz ő , útszéli sházként maradt 
el valahol a messzi időben.. ' 

Vajon fölismeri=e a kijárat egymást .döfköd ő  embertolongásában? Hi 
azen annyi esztend ő  !bizonyáxa • t is merváltózt аtta- s alig. hagyott meg 
valamit if júságá+ból emlékeztet őnek_ 

Megkísérelte egvkóri szép, finom vonású arcát fölidézni, de hiába 
kapkodott utána, -szétmállott, elleveg ősödött, á régmúlt k аvагgs ь&І  nem 
tudta vonásait összehalászni, képpé formálni. 

De már hosszan fütyült az érkez ő  vonat, és nagy robajjal bedörömbölt 
a pályaudvarra. Odaállt háta kijárat közelébe, hogy a kijöv őket szemmel 
tarthassa. Az els ő  szállingózók kőzött azonban nem látott senkit, aki rá 
hasonlított volna. Az utánuk következ ő  rnegduzza.dt áxad аtban sem. Meg-
lepte hát, amikor egy élete delel őjén túl levő , dércsípte, sz őke, élénk barna 
szemű  no- fölemelt -táskával_ — kibontakozott az embertolongásból, és 
kedvesen odaszólt: 

— Itt vagyok, Balázs! 
— Kezét csókolom, Margit! — kösz гintötte meglepetten, mert mégsem 

gondolta' volna; hogy  gaz' eltelt id ő  csak okos, mosolygó, barna szemét  
hagyta meg a múltból. S magában nagyon restellte, hogy nem ismerte  

meg. Hátfьa ő  is észrevette?  
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Ügy gondoltam, ha már erre járok, két órára, vonatom érkezéséig, 
megszakítom utamat, és megnezem, mit csinal — mondta Margit. 

Bántott volna, 'ha ezt nem teszi — felelte Balázs. — De kérem a 
táskáját — nyúlt utána.  

Margit azonban elhízta. 
Elfelejtette már, hogy sohasem engedtem magamat kiszolgálni? 
Nem, de állomásunkon nincs taxi, s így gyalog kel mennünk ha-

záig — jegyezte meg Balázs. —Még jó, hogy a közelben lakom. 
Tudja, hogy mindig szívesen távgyalogo]tam 	mondta Margit. 

= Nos, merre kel  .mennünk? 
Arra — mutatott Balázs az állomáson túli, f ővonal menti, sze-

gényes házsorú utcára. 

fine, megérkeztünk — állt meg az id őrágta házak közt egy csino-
sabb, ne'gya'blakos, béglasárga épület el ő tt, s kitárva az ajtót, el őre tessé-
kelte Margitot. 

Ez itta nappalim — nyitott be a sz űk előhelyiségből egy ízlésesen 
berendezett világos szobába. — S тíveskedjék leülni, míg szólok a fekete-
kávéért. 

De Margit nem ült le. Előbb körülnézett, majd odament az ablakhoz, 
elhúzta a fehér csipkefüggönyt, ' és kitekintett a túloldalra, ahonnan egy 
összetákolt deszkakerítés fölött oda látszotta f ővonal mögött elterü] ő  és 
traktorra éhes, megbarnult, burján fölverte tarló. 

fine, itt vagyok — lépett be Balázs. — A tájat nézi?  

Azt is. 
Nincs rajta semmi különös. Amolyan egyhangú alföldi sík vidék. 

Valamikor azonban ősmocsár volt, ősvegetációval s a portyázó török elöl 
búvóhellyel. Aki nem szokott hozzá .... 

De szavait megszakította a belép ő , öreg, sötét ruhás házvezet őnő . A 
feketekávét Ihozta a tálcán, kicsiny csészékkel, és vigyázva letette eléjük 
az ablak melletti csipketerít ős asztalkára. Majd a barna zománcos dzsez-
váért nyúlt, hogy töltsön, ,de Balázs visszatartotta. 

Köszönöm, Esztrákné, ne .fáradjon, majd mi . . 
Mire az öregasszony, akár valami meggörnyedt árnyék, lassan, nesz-

telen léptekkel kiment.  
Igy látom, öreg bútordarab a háztartásban — jegyezte meg Mar-

git, s köziben töltött a csészékbe. 
Az. Mindent rábízihatak, sok mindent ől megkímél. 
Pedig valamikor nem szívelte a háztartásban az id őseket. Azt 

mondta, hogyha saját gazdája lesz, csak fiatalt alkalmaz. 
Igen, valamikor így gondolkoztam. 

— De rnóst, mivel korosztályukhoz közeledik, őket is más szemmel nézi. 
Nem azért. 
Hanem? 
Mert, mint mondottam, megbízhatábbak, s helyüket nem vál-

togatják. 
Csakhogy maga is rájött. De mondja, Balázs, mióta lakik itt? —

k&dezte Margit, •miután kiitta feketekávéját, s az iires csészét könnyedén 
visszatette a tálcára. 

- Idestova tizenöt esztendeje — felelte Balázs, cigarettája gomolygó 
fústje után bámulvá, mintha a tavaszállt esztend őket követné tekintetével. 

Ennyi idő  óta? És kibírta? 
Hogy értsem? 
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-- Itt, egy helyben, m аgában, négy fal között, meg sem kísérelve, 
hogy elmenjen, szabaduljon — válaszolta Margit, szavait hangsúlyosan 
tagolva. 

Sosem gondoltam rá — válaszolta Balázs, féloldalas testtartásban, 
bal karjával az asztalra támaszkodva. — Lefoglalt az el őbibrejutás, a vál-
tozás, a ibeleilleszkedés, a ozíció meg őrzés. S örültem, hogy végre külön-
álló főbérleti lakáshoz juthattam, ,és megszabadultam az aljbérleti viszony  

számtalan bosszúságától. 
S hogy hol kapott lakást, az nem volt fontos?! — firtatta Margit. 

— Mert így mintha a perifériára szám űzte volna magát, egy halott, meg-
állott, mozdulatlanná merevedett világba — alacsony, nyomott, gondter-
helt fej ű  házak s kicsiny, prablénzátlan emberek közé, ahol éjszakánként, 
hazatérőben, visszhangosan kopognak magányrés léptei. S akkor szobájába  

lépve, biztosan ibecsukja a spalettákat is, holott ki kellene tárni az abla-
kokat, hogy szabadon áramoljék be az éjszaka, s leveg őhöz, lélegzethez 
juttassa, ha már annyi mindenr ő l lemondott. amiért valamikor élni akart, 
s amihez most, mint látom, végképpen hű tlen lett. 

Balázs, akit az elhangzott, számon kér ő  szavak rádöbbentettek el-
fuserált életére, maga elvé nézve hallgatott, nem tudott mit válaszolni. 

Margit pedig az ő t jellemző  élénkséggel folytatta:  
Azért nem gondoltam, hogy ilyen lesz a találkozásunk. Azt hittem, 

hogy hosszas hallgatása lázas készül ődést leplez, készül ődést az oly régóta 
várt szellemi kitörésre, s helyette — ne is haragudjék őszinteségemért —  
egy másik embert találtam, aki beleragadta sivár, eseménytelen hétköz-
napok .megalkuvásos világárba, végképp lemondva arról, hogy innen sza-
baduljon, és beletörődve, hogy így van.  

Balázs nem menteget őzött, nem ,magvaráz ~kodott. Mit is hozhatott volna 
föl a kedvet elsorvasztó vidéki kicsinyességek közt rátelepedett szellemi 
restség és tespedtség igazolására? Talán a századderék életet átformáló 
kényszerű  illeszkedését, hozzáidomulásit, vagy azt, hogy nem volt senkije. 
ami férfiatlanul és érzelg ősen hangzott volna, ezért, hogy másra terelje  

a beszélgetést, csak annyit mondott: 
Egyedül voltam. 

Margit ebből is eleget érthet, s nem folytatja a számonkérést. 

Napnyugta el őtt ismét künn voltak az állomáson. Minta múlt két, 
sugárba vont szobra, ott álltak a peron reves fakorlátja mellett az őszre 
vetkőződő  pusztai táj alkonyati világításában, s arra gondoltak, hogy többé 
nem találkoznak egymással, ez volt az utolsó. 

Margit ezzel az érzéssel szorított vele kezet, amikor fölszállta dö-
römbölve berontó gyors egyik kocsijába, Balázs is azzal az érzéssel inte-
getett feléje, amid őn finom, dércsípte, mosolygós arca megjelent a nyitott  

folyosóablakban, és tovaragadta a földohogó vonat.  

A gyors már átcsattogott .az alkonyati eget tükröz ő  folyócska vas-
hídján, s bekanyarodott a szelíd hajlatú dombok kitáruló ölelésébe, de  

Falázs még mindig ott állt az ellenvonatra felszállni igyekv ők egymást  
taszigáló áradatában, észak felé fordulva, amerre Margit elment. Föl-
bolygatott kedéllyel még azután is az állomás környékén ődöngött, majd 
benyitott a kiürült váróterembe, nézel ődve áthaladt rajta, odakünn átvágott 
a téren, s elindulta lámpáit gyújtogatni kezd ő  belváros felé, hogy bele-
vegyülve a Fő  utca korzózói közé, kevésbé érezze a hirtelen rászakadt 
magányosságot. 

Már tíz óra felé járt az id ő , amikor hazaért, s lakása ajtaját kizárva ;  
belépett homályban üldögél ő  utcai szobájába. 
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Akaratlanul megállt a közepén. Mintha ibórtöncellába lépett volna. 
Börtöncellába, ahová magát — évek serón át —estér ő l estére bezárta. 

Ezt eddig sohasem érezte. Csak most, hogy Margit szavaitól föl-
kavartan, belehasította rádö,bibenés. 

Nem bírta tovább. Szinte fulladozva támolygott a csukott ablakhoz, 
hogy nekiesve föltépje, s a puha leveg ős éjszakával szabadon, gátlás nélkül 
áramoljék be a megváltó és magához ölel ő  végtelenség. 


