TEPJETEK FOL AZ ABLAKOKAT!

Szirmai Kdroly

Balézs az allomason varta Margitot. Azt irta ugyanis, hogy a fél né-
gyes vonattal érkezik, j6jjon ki eléje. Jelentkezése meglepte, mert mar
évek 6ta nem leveleztek. Még inkabb, hogy Belgradbé! irt, s nem Buda-
pestr6l. Biztosan valami kulturilis igyben utazott oda, hisz az, mint az
irds és a muzsika elszegbdottjének, mindig sziviigye volt. -

Most tehat ott sétalt lehajtott, deresedd fejjel, egyenletes, férfias 1ép-
teivel az okkersirga allomasépilet elétt. Le-f5l, le-fol. mivel még jé tiz
perce volt a vonatérkezésig. A larmis és rossz szagd vardterembe nem volt
kedve beiilni. Egyediil kivant lenni 6nmagaval, egyedil gondolataival.
Nem mintha izgatott lett volna. Csoppet sem! Pedig harminchat éve nem
latta Margitot. Harminchat esztendeje! G akkoriban végezte el Pesten az
egyetemet, de az uralomviltozds utin, akkortijt még é16 édesanyja miatt
rovidesen visszatért szil6foldjére, a Délvidékre. Azéta mind kevesebbet
leveleztek, az utébbi években semmit. Pedig valamikor a vele valé héizas-
sag élete megkorondzasa lett volna. A levelezés elmaradasaval azonban
egyre kevesebbet gondolt rd, az utolsé esztendékben alig. Kettdjik, kép-
zeletében kiszinezett, élete magéinyos, kodbe vesz6, utszéli hazként maradt
el valahol a messzi idoben. . ‘ . o

" Vajon folismeri-e a kijarat egymast d6fkods .embertolongasdban? Hi-
szen annyi esztendd, bizonyaira 8t is megvaltoztatta- s alig hagyott meg
valamit ifjisagadbol emlékeztetbnek.

- Megkisérelte egvkori szép, finom vonast arcat folidézni, de- bidba
kapkodott utina, 'szétmaliott, elleveg8s6dott, a régmult kavargdsibél nem
tudta vondasait Gsszehalaszni, képpé formalni. :

- De -mar hosszan fiityiilt az érkezb vonat, és nagy robajjal bedorombaolt
a palyaudvarra. Odaillt hat a kijarat kozelébe, hogy a kijovéket szemmel
tarthassa. Az elsé szalling6zék kizott azonban nem latott senkit, aki ra
hasonlitott volna. Az utdnuk kovetkezd megduzzadt iradatban sem. Meg-
lepte hat, amikor egy ¢élete deleldjén tul levs, déresipte, szbke, élénk barna
szemfl-né — folemelt -tiskdval — kibontakozott az embertolongasbdl, és
kedvesen eodaszélt: - S : : .

— Itt vagyok, Balazs!

- — Kezét csékolom, Margit! — koszintdtte meglepetten, mert mégsem
gondolta’ volna; hogy 4z eltelt id8 csak okos, mosolygd, barna szemét
hagyta meg a milth6l. S magiban nagyon restellie, hogy nem ismerte
meg. Hatha § is észrevette?

.
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— Ugy gondoltam, ha mar erre jarok, két drara, vonatom érkezéséig,
megszakitom utamat, és megnézem, mit csindl — mondta Margit.

— Bantott volna, ha ezt nem teszi — felelte Balizs. — De kérem a
taskajat — nytlt uténa,

Margit azonban elhidzta.

— Elfelejtette mar, hogy sohasem engedtem magamat kiszolgalni?

— Nem, de allomasunken nincs taxi, s igy gyalog kell menniink ha-
zaig — jegyezte meg Balazs. — Még j6, hogy a kozelben lakom.

— Tudja, hogy mindig szivesen tavgyalogoltam — mondta Margit.
— Nos, merre kell menniink?

— Arra — mutatott Balazs az allomason tili, f6vonal menti, sze-
gényes hazsort utcéra.

— Ime, megérkeztiink — Aallt meg az idéragta hizak kézt egy csino-
sabb, négyablakos, téglasarga épulet elétt, s kitarva az ajtét, elore tessé-
kelte Margitot.

— Ez itt a nappalim — nyitott be a sziik elhelyiségbdl egy izlésesen
berendezett vildgos szobiba. — Sziveskedjék letiini, mig szélok a fekete-
kavéért.

De Margit nem ilt le. El8bb kériilnézeit, majd odament az ablakhoz,
elhtizta a fehér csipkefiiggonyt, és kitekintett a tiloldalra, ahonnan egy
osszetdkolt deszkakerités folott oda latszott a févonal mogott eltertild és.
traktorra éhes, megbarnult, burjin félverte tarlé.

— Ime, itt vagyok — lépett be Baldzs. — A tajat nézi?

— Azt is.

— Nincs rajta semmi kilénés. Amolyan egyhangt alféldi sik vidék.
Valamikor azonban ésmocsir volt, Gsvegetdcidval s a portydzé torok eIl
bavéhellyel. Aki nem szokott hozzs . . .

De szavait megszakitotta a belépd, oreg, s6tét ruhds hazvezeténd. A
feketekavét hozta a tdlcan, kicsiny csészékkel, és vigyazva letette eléjitk
az ablak melletti csipketeritds asztalkira. Majd a barna zomancos dzsez-
vaért nydlt, hogy toltsén, de Balazs visszatartotta.

— Kosz6n6m, Esztrdkné, ne faradjon, majd mi

Mire az bregasszony, akar valami meggdrnyedt arnyék, lassan, nesz-
telen léptekkel kiment.

— Ugy latom, 6reg butordarab a héztarthshan — jegyezte meg Mar-
git, s kézben toltott a csészékbe.

— Az, Mindent rabizhatok, sok mindent6] megkimél.

" — Pedig valamikor nem szivelte a haztartisban az id8seket. Azt
mondta, hogyha sajit gazdaja lesz, csak fiatalt alkalmaz.

— Igen, valamikor igy gondolkoztam.

" — De most, mivel korosztalyukhoz kozeledik, ket is méas szemmel nézi.

— Nem azért.

— Hanem?

— Mert, mint mondottam, megbizhatébbak, s helyiikket nem val-
togatjak.

— Csakhogy maga is rajott. De mondja, Baldzs, miéta lakik itt? —
kérdezte Margit, miutan kiitta feketekavéjit, s az iires csészét konnyedén
visszatette a tilcara.

— Idestova tizenot esztendeje — feielte Balazs, cigarettaja gomolygé
flistje utdn bamulva, mintha a tovaszallt esztendbket kovetné tekintetével.

— Ennyi id8 6ta? Es kibirta?

— Hogy értsem?
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— Itt, egy helyben, magéban, négy fal kozott, meg sem kisérelve,

hogy elmenjen, szabaduljon — valaszolta Margit, szavait hangstilyosan
tagolva.

— Sosem gondoltam rd — valaszolta Balazs, féloldalas testtartisban,
bal karjaval az asztalra tdmaszkodva. — Lefoglalt az el6bbrejutas, a v4l-

tozas, a beleilleszkedés, a pozicié-megdrzés. S oOriltem, hogy végre killon-
all6 fébérleti lakashoz juthattam, és megszabadultam az albérleti viszony
szdmtalan bossmisagatol.

— S hogy hol kapott lakast, az nem volt fontos?! — firtatta Margit.
— Mert igy mintha a periféridra szamiizte volna magét, egy halott, meg-
allott, mozdulatlannid merevedett viligha — alacsony, nyomott, gondter-
helt fej@ hazak s kicsiny, problématlan emberek kozé, ahol éjszakdnként,
hazatérében, visszhangosan kopegnak maganyos léptei. S akkor szobajiba
lépve, biztosan becsukja a spalettdkat is, holott ki kellene tarni az abla-
kokat, hogy szabadon aramoljék be az éjszaka, s levegbhiz, lélegzethez
juttassa, ha mar annyi mindenrdl lemondott, amiért valamikor élni akart,
s amihez most, mint latom, végképpen hiitlen lett.

Balazs, akit az elhangzott, szimon kérd szavak riadobbentettek el-
fuseralt életére, maga elé nézve hallgatott, nem tudott mit valaszolni.

Margit pedig az 6t jellemzd élénkséggel folytatta:

— Azért nem gondoltam, hogy ilyen lesz a taldlkozasunk. Azt hittem,
hogy hosszas hallgatdsa lazas készilodést leplez, késziilédést az oly régéta
vart szellemi kitorésre, s helyette — ne is haragudjék 8szinteségemért —
egy masik embert taldltam, aki beleragadt a sivar, eseménytelen hétkoz-
napok megalkuvisos vilagiba, végképp lemondva arrél, hogy innen sza-
baduljon, és beletérédve, hogy igv van.

Baldzs nem mentegetdzott, nem magyarizkodott. Mit is hozhatott volna
fol a kedvet elsorvaszté vidéki kicsinyességek kozt ratelepedett szellemi
restség és tespedtség igazoldsira? Talan a szizadderék életet atformald
kényszerfi illeszkedését, hozzdidomulasat, vagy azt, hogy nem volt senkije.
ami férfiatlanul €s érzelgsen hangzott volna, ezért, hogy mésra terelje
a beszélgetést, csak annyit mondott: :

— Egyedil voltam.

Margit ebbfl is eleget érthet, s nem folytatja a szdmonkérést.

Napnyugta el6tt ismét kiinn voltak az 4llomason. Mint a mdlt két,
sugarba vont szobra, ott alltak a peron reves fakorlatja mellett az Gszre
vetk8z6d8 pusztai taj alkonyati vilagitdsdban, s arra gondoltak, hogy t5bbé
nem taldlkoznak egyméssal, ez volt az utolsé.

Margit ezzel az érzéssel szoritott vele kezet, amikor folszallt a do-
rombdlve beronté gyors egyik kocsijaba, Baldzs is azzal az érzéssel inte-
getett feléje, amiddn finom, dércsipte. mosclygds arca megjelent a nyitott
folyosbablakban, és tovaragadta a foldohogé vonat.

A gyors mar Aatcsattogott az alkonyati eget tiikrozd folyéceska vas-
hidjin, s bekanyarodott a szelid hajlati dombok kitidruls olelésébe, de
Baldzs még mindig ott 4llt az ellenvonatra felszallni igyekvék egymést
tasziglé aradataban, észak felé fordulva, amerre Margit elment. Fol-
bolygatott kedéllyel még azutin is az allomas kornyékén §dongdtt, majd
benyitott a kitrilt varéterembe, nézelédve athaladt rajta, odakiinn atvagott
a téren, s elindult a lampdit gyhjiogatni kezdd belvaros felé, hogy bele-
vegyiilve a F8 utca korzdzéi kozé, kevésbé érezze a hirtelen raszakadt
maganyossagot.

Mér tiz éra felé jart az id8, amikor hazaért, s lakdsa ajtajat kizarva,
belépett homalyban tldogéld utcai szobajaba.
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Akaratlanul megdllt a kozepén. Mintha bértoncellaba lépett volna.
Bortoncellaba, ahova magat — évek seran at — estérél estére bezarta.

Ezt eddig sohasem érezte. Csak most, hogy Margit szavaité! fol-
kavartan, belehasitott a radobbenés.

Nem birta tovabb. Szinte fulladozva tamolygott a csukott ablakhoz,
hogy nekiesve foltépje, s a puha levegds éjszakdval szabadon, gatlas nélkil
dramoljék be a megvalté és magahoz olels végtelenség.



