FELISMERES

RESZLET

Dobrica Cosié

Félelem lapit mindenitt:
az erdében és az égen, amely
egyforman komor mindig, a napkeltében, a naplementében, a szantékat
és embereket elnyeld Moravaban, amely kelet felé vonul, Azsia felé, hogy
aztan nyugatnak forduljon, Eurépa felé. E foly6 mentén, Szerbidn at csak
hdborik vonulnak siivéltve, mind a két iranyban csak a haldl szaguld;
a haldl mindenféle zaszlé6 alatt. A fidk az apaktdl o6roklik a félelmet,
a félelmet az erd6t6l, a magas égtél, a Moravat6l, az utaktdl, a félelmet
a nappaloktdl és az éjszakitél; ott van a félelem a véritkben, a szemiik-
ben, a kezitkben, a mosolyukban, a nevetésitkkben, a dalolasukban; félelem
a szerelem is, a gyllolet is, a félelem az 6 mérhetetlen 8si gazdagsiguk.

Minden életben és mindenkor:
mindenek kezdete a félelem.

A parasztok szétlanul rohannak haza a faluba a jésziggal és szersza-
maikkal, maguk mégott hagyva a levagott sarjat a kenyér harcmezején:
a vereségnek azzal a tudataval térnek haza, hogy hidbavalé volt a farad-
sdg, a verejték, egészen reménytelenek, s gornyedtebbek, mint barmikor.
A hiz se nytjt most biztonsigot az embernek, tudjik ezt nagyon jél, de
hit a hazban gylilt és halmozddott fel a legtobb kinlédis és a legtobb
gond, a hizban van az ember minden emléke. A kiisz6bon, az ajtéban
sokaig allnak mégis. Ez az ember sorsa, egész élete arra kotelezi, hogy
ittmaradjon, keményen, kétségbeesve, dacosan. Ha elmenekiilnének a
falubdl, a portdjukré]l, a hazukbél, ezzel blingsségitket bizonyitanak,
mintha nekik is részitkk volna abban a nagy l6v6ldozésben, amely sziirkii-
letkor f6l-folhangzik a hegyoldalon. S ha a tliz elpusztitja a hézakat,
minek is gornyedezzen az ember tovidbb, minek szomjazzon és éhezzen a
munkdban. Az asszonyoknak amigy sincs hova menniik, mert ha az
embereket meg is illeti a fold, az asszonyoknak csak a hiaz a buntetés is,
a menedék is.

Mert egy napon elsotétedett az ég, és az erd6k még slirlibbek lettek,
és még slrlbb a gyorsan nov8 félelem, mert az mindennél gyorsabban
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nétt, és egyediil a félelem terjedt minden iranyban, ellene nem lehetett
menedékhelyet taldlni, sem elbtijni eléle. Most mar nem alldogalnak az
emberek, de az asszonyok és a gyerekek se, ott forgolédnak a haz Srvé-
nyében, az udvarok orvényében, néman és tehetetleniil, s dgy szivjak
magukba a félelmet, mint a hal a vizet. A csillagok is magasabban vannak
most, ha ugyan az emberek a csillagokat néznék. De nem néznek az égre,
bar jél tudjak, hogy a f6ldon is mindent eltdlt a rémiilet, ott van a
keritésekben, a falakon, a fakon és az emlékezetben; nem néznek az égre.
mert j6l tudjak, hogy az ég is csak arra figyelmeztetné Sket: innen nincs
hova menni, és az se hasznal mar, hogy régen elcsendesedett minden,
mert a lenyugvé nappal elnémult a gépfegyverek kattogasa és a granatok
robbandsa is. Kinéznek az orszigitra és a szilvasok felé, mikozben vastag
hulldimokban, fekete felhdkben i6n a sbtétség, A4tugorja a keritéseket
megall az ajtékban ez az Oreg, 8si sotétség, mintha minden éiszakaf
magaba sdritett volna, és az ember minden eddigi félelmét, reszketését
és jajgatasat is. Oly régi ez a félelem, hogy senki sem emlékszik 3
szitletésére, mert az elsd paraszttal jott a viligra. az elsé anydkkal, s8t
taldn mar el6ttik. Hat ezért hallgatnak.

A sGtétség slrlibb lett, a fenyegetés {innepélyesebb, s gy ranehezedett
az emberekre, hogy saiat szivitkk dobogdsit se hallottik mar, mikézben
egyre lassibb és halkabb léptekkel jartak. Mar csak labujihegven. A
megkotott kutya lancadnak csdreése és az oregek kohécselése kozott. Halk
s6hajok kozott. A falu kdzepén kanyargd folydé foitott zuborgasidnak és
az eretkben folyé vér csobogdsinak neszében. E folyé mentén. zuborga-
sanak tjdn jonnek majd a mémetek. A tekintetek messzire révednek, a
szdiak kinyilnak: elzsongitja az embereket ez a zuborgis, meeméreezi,
hallhaté lesz akkor is, ha 6k mar nem lesznek. Ur6kké meemarad. S kihallat-
szik beldle a harmonika €s a furulya hangja. A lakodalmak, a kereszteldk,
a védszentinnepek mulatsigdnak hangja. De most az ember mindezt
gyorsan és konnyen elfeleiti, mert ez a rettegés nem birja elviselni az
emlékezést, nem tliri a kdromkodéast.

Ha valaki még vacsorazik. akkor azok csak a gyerekek lehetnek. a
legfiatalabbak, akik sziiletésiikt6l foova éhesek. Ha az oOrecebbek koziil
valaki Trnavidban vacsorazik, az csak azért teszi, hogy dacolion a maga
és masok félelmével, mintha igy 4llna csendesen bosszit az életen és az
egész vilagon, de a sotétségben nem tudja végrehajtani ezt a szdndékat,
mert a kanal veszedelmesen hangos, meg talan a fogak ragcsaldsa is
kihallatszik a falubdl. Cigarettara is rejtve kell gydjtani, és takargatni
kell a tiizét, mint a lesallason; Trnaviban ezen az éjszakdn egyetlen
lampa sem €g, még a szemekben sem latni a fényt, annyira egyediil van
az ember. Se szomszédja, se baritja. Mindenkit a sajat lélekdermeszts
maganva vesz koril, a Morava mentén elhangzé szérvanyos, fojtott
lovések zajaban.

Scrkan még ‘maguktdél is megijednek, atté]l, hogy ott allnak a keri-
tésnél az eperfanal, valami c6lopnél vagy a szilvafanal; megijeszti Sket
egys7:rre felismert termetes voltuk és éberségitk az éjszakaban, a kijarasi
tilal'm idejében, igy aztan a csontos nem alvék 8sszehtizzdk magukat,
hogs minél kisebbek legyenek, tekndét vAjnak maguknak a hasas szalma-
zs4t okban ott az alacsony szobakban, a kamrakban vagy a diéfak alatt,
mirtha ma éjszaka télsagosan gazdag lett volna egyszerre mindenki, s
ezért nem volna szabad kiallniok a keritéshez, a mezsgyére, pedig hét a
talaréjuk mindig révid volt. A langyos s6tétségben a felhtizott 1dbszirak
és a kérges talpak is éberek voltak. Az dregek kozil sokan lefekiidtek az
ajté elétt, fejilket a kiiszobre hajtva. Hogy jobban halljak s megallitsak
a veszélyt, hogy az csak az 8 testikon 4t juthasson be a hdzba. A kapa-
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lasban és kaszalasban elfaradt emberek nem az alomban kerestek mene-
déket; tdgra nyilt szemmel hallgattak, megdobbenve a balsejtelemtdl,
hogy egyszerre megallithatatlanul elveszithetnek mindent. Ezek a gondok
kényszeritik pthenésre a keziiket is, akar a szerszamokat az eresz alatt,
ezeket a foldtdl, verejtéktdl és fiivek mnedvétél megkérgesedett kezeket,
amelyek oly féloslegesek ezen az éjszakan, éppen csak arra jok, hogy az
ember megtamassza velikk a fejét, simogatisra mar nem valok. Még az
anyak keze sem. Egyetlen férfi sem kinalja erejét az asszonynak. hidba
illatozik az ablak alatt most a méalyva. Nem érzik, miként nem érzik a
megkapalt kertek illatat és nem érzik a kivagott fii savanyu leheletét sem,
ahogy ott maradt a kapa utdn fonnyadtan a mezdn, a sotétségben. Soha
ilyen hangosan nem lélegeztek az emberek, mint ezen az éjszakin, mert
folyton ugy érezték, hogy most vetik at magukat a németek a keritéseken,
most ugorjak at az arkokat, s az alattomos bekeritésnek ez az érzése nem
akart szlinni ezen az éjszakdn, amikor még az elérett szilva potyogasa is
rémiilettel toltotte el dket. Aztin megértették, hogy csak a szilva hullik,
de csakhamar megfeledkeztek err6l. Az oregek gy érezték, hogy a szilva
még az embernél is kétségbeesettebb. Mélységes csendben virrasztottak
volna az almatlanul heveré emberek s a joszig, a kutydk és a baromfi,
ha fel nem sir valahol a falu kdzepén egy kisgyerek; hangjat mindenki
hallotta. Ez a sirds valahogy oOsszekototte az embereket, sokan egyszerre
megkonnyebbiiltek, az élet, mint valami égé ziszl6, lengeni kezdett a
sOtétben, s langjatél megdicséiilt és 0 erére kapott mindannyiuk fajdalma.
ugyhogy kozos terhiikk lett a félelem és a szenvedés. De ez az ¢éjszakai
gyereksiras egytittal batoritds is volt; az emberek szabadabban mertek
kohinteni, kicsit hangosabban suttogni és a masik oldalukra fordulni az
dgyban; ez a gyereksirds mintegy biztos fedezéket é€s menedéket adott
annak a szabadsignak €s jognak, hogy az emberek életjelt adhassanak
magukrél egymasnak, Hanem aztin elhallgatott a kisgyverek, és a falura
még baljéslatabb csend nehezedett.

Ejfél koriil a félelem siiket faradtsigba slrlisodott az emberekben,
tgyhogy sokan elfelejtették a 16voldozésekkel teli hajnalokat és az erdét.
Lassan kezdték Atadni magukat a jétékony alomnak, amelyben mar nem
volt az a fenyegetés, hogy a férfiak és a ndk belendnek az éjszaka kicsd-
csosodéasaba, a foldbe. Aztin néhany pillanatra, mar hajnal elétt, elszun-
ditottak a patakok is.

Es akkor kirepiiltek a madarak minden kis erddbdl és gyimélesosbol,
a falu meg lent maradt a hegyoldalak kézé szoritva, a part nélkil futé
kis folybhoz kétve, szantéfoldek és szolok kozé zarva, orokre. A madarak
szétszérjak a félelmet magasan a teték és a kémények folott, szétrebbennek,
mieldtt egészen megvirrad, mintha a csillagoktél is félnének, veszett
szarnyalasukkal keresztiil-kasul széntjak a levegét, aztan stlytalanul
hullanak a szilvasok kozé és a sovényekre. A rogokon szétporlad a harmat.

Az éreg almafik 4gain almosan nytjtjak ki nyakukat a kakasok, fel-
nyitjak szemiiket: néhany csillag sépadtan Osszezsugorodik és eltlinik az
égbolt meredek messzeségében, a kakasok még mélyebben belevajjak
karmukat az 4gak kérgébe; hogy elkukorékoljak magukat, cséritk kinyilik,
de hang nem jon ki rajta. A tytkok félrehajtjdk fejiiket, s elengedve
karmaikkal az 4gat tigy huppannak le a farél, ahogvan az alma potyog a
sliribb és mélyebb homalyba a szdraz fiivon. A kakasok meg gorcsosen
nydjtdzkodnak a fa lassan hintdzé6 A4gain. és csendesen figyelnek az
ébredd vilégra.

A kutyak, amelyek tegnap este egy egész 4lmatlan trnavai ¢jszakan
at hallgattak, most a kiiszobok folott gornyedd ajtéfélfakat nézik, a keri-
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tésekre bamulnak, amelyek korhadtan is a magantulajdont bizonygatjak,
aztan belemarnak faradt dihikbe, de ezt nem hallja senki.

Azt se hallja senki, hogy a harmatcsepp elindul haldlos dtjan a
névények szarain, s miel6tt végleg lehullana, megreszket még, pedig
hidba, mar az sem segit rajta, hogy egy 4Agaskodd, barnira égett fliszal
aldja nyujtja karcst tesbét.

Az emberek és az asszonyok kinyitjak szemiiket, hogy megpillantsak
a még mindig lathaté félelmet, amely ott van mindenben, 4radva veszi
koril dket. Az ujjak szeretnének okolbe szorulni, nem védekezésre, és nem
gytloletbsl. A ‘test elernyed, fijdalom mélkil megereszkedik, és atadja
magat az Oriilt tehetetlenségnek, amely még lélegzeni sem képes. Es faj
az embernek minden, amit 14at: a kerités, a diéfa, az ajté, a plpos szalma-
zsdk, a zavaros égbolt, f4] minden, amit a szem felfog; olyan rettenetesen
faj, hogy az emberneck elfogy az ereje a beszédhez is meg a mozdulathoz
is. Es nem tudja senki, hogy mikor kezd&dott és mikor ért véget ez a
gutaiitéses tehetetlenség.

El8szor az oregasszonyok kelnek fel a filledt fekhelyekrdl, s reszketve
mennek a keritésekhez, mikozben kérges talpukkal szérjak szét testiik
melegét, amely mar régen nem kell senkinek. Némelyek az égre néznek.
pedig a munka miatt nem kell kémlelni az eget, hiszen vasirnap van,
masok kelet felé fordulnak, de nem azért, hogy keresztet vessenek a fel-
keld Nap tiszteletére; egyesek a hegyoldal és az erd8 felé néznek, ahol
tegnap este, ha nem is sokaig, slirl 16voldozés hallatszott. Mindenki a
magasba néz, az emberek gatydban mennek a keritéshez, de hamar vissza
is hizédnak, mert a kerités most nem nyhajt védelmet senkinek. Csak
allnak ott az élett6l és a mezei munkitél meggyotorve, és most mar
nincsenek egyedil. Olyan ez most, mint a megvaltds. Egymasra néznek,
integetnek egymasnak. Forgolddnak, egymasra néznek, megint integetnek.
Mint a siketnémdk. Sehogy se tudjik kimondani azt a szét, amely egy-
szerre jelenti az itéletet és a menekiilést is. Mi lesz a kinlédasukkal, s
nemcsak az 6 kinlédisukkal, és nemcsak maguk miatt. Kitarjak karjukat.
néman hadonisznak.

Koralottik és folottitk elkomorodik, fodrozédik és hintizik a csend.
aztdn pattogva és fistélve elborul a vildg, mert kihunytak a csillagok. A
nyirfak hegyén csakhamar eloszlik a sotétség kode, s lassan leszall a
viligossig a lombokon, az Agak kozott, megmosdatja a keritéseket, tgy-
hogy a porcsin megsziirkiil koriilottiik, amint ott dllnak szalfa-egyenesen
és most a bankdédastél is megroggyantan.

Miért nem menekilltek el tegnap este a falubél, miért nem hagytak
itt mindent a jészigon és a gverekeken kivil, miért? Oly vildgos van, hat
miért? Fs hol vannak ezek? Kibirhatatlan mar ez a varakozas. Miért nem
tinnek fel mar, miért nem jonnek? A hallgatis is kibirhatatlan, fojtogatja
az embert. Csak integetni tudnak egymasnak.

Ugatas. Fel-felugatnak a kutydk. Mindenfeldl ugatds hallatszik.
I.ehetetlen. Hogy ugatnak ezek a kutyak? A mi kutyaink nem igy ugatnak.
De igen, igy. Igy itt még senki se hallott kutydkat ugatni. Azt hiszed,
azok a kutyak? Kutydk. _

S ahogy ott allnak az izzadsagtél megkeményedett ingekben, nem is
halljak mar a larmat, mert megpillantottdk Gket. A megkonyebbiilés
egyszerre tort rajuk a kétségbeeséssel. Mindannyian latjak oket jonni,
eldrehajolva, a puskatusra dolve, stirli sorokban. Egészen lassan jonnek.
Elébb bezarjak a kort. Nem is jonnek, a kutydk huzzak 6ket. Meg-meg-
16dulnak a kutyak wtin. Mintha kelletleniil jonnének. Az emberek és az
asszonyok 4llt6 helyitkben hosszira nytltak, valami cstinya gorcsben
tatottdk ki a szijukat, szinte felhasadtak, mintha a szdjukon akartak volna
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4tengedni a jévevényeket, mintha az égre letiek volna felakasztva, csak
sulyos keziikkel hadondsztak tehetetlenill. Némelyekbd! kiszakadt a
suttogd hang:

A németek.

Azok meg lassan jottek, elérehajolva, velikk kozeledtek a hegyek is,
az erdék, mintha elérenyomtdk volna a katondkat a sz6lékbe, a szantd-
foldekre, a lucerndsokba és a falu népe felé, amely még mindig iires kézzel
és néman 4llt. Néman ¢és siikketen, a rémiilettd]l hatalmasan.

Taldn mégse jonnek mindenfeldl.

Ugatas. A 'kutydk fel-felugatnak. Megreszketnek a fejek, a tehetet-
lenség elaraszt mindent a hazak kiiszobéts] a keritésekig, végig a falun;
nem érezni most mar, csak ezt az 6r6k menekiiléstSl lihegt, kétségbeesett,
mezitelen tehetetlenséget. Elgyengulve és tres kézzel menekillnek mindig
lejjebb s lejjebb, a kis folyé felé, de az imost sekély, partja sincs, az
emberek meg hatalmasok, mindenfeld! tisztan latni oket, akir a Hegyet.
Visszafordulnak megint, majd ismét menekiilnek. Még mindig siket-
néman, egy hangot se hallatnak, hadoniszva mennek, rémiiletiikben
holtra valva.

Azok meg folytatjak a bekeritést. Egyre stribb sorokban kozelednek
A kutydk felagaskodnak a keritésekre, a kutydk beugrilnak a szilvdsokba.

A faluszéli sovényekrol felrdppennek a rigék, az éktelen larma fel-
riasztotta Gket, rémiilten menekillnek az almafik lombjaiba, leszallnak a
megfeketedett oreg szénaboglyakra, aztdn alacsonyan repiilnek, kozel a
foldhéz; a bakancsok talpa alatt felnyognek a korhadt, vén keritések.

Hadidllapot van, taldn gyakorlatozik a katonasdg, 4tgdzol mindenen,
ami az Otjat allja, csak megy arkon-bokron 4at, nem kiméli sem a sz016t,
sem a gyumolcsost, de mért jonnek koros-kortil minden irdnybdl, és miért
nem 18nek mar? Kibirhatatlan ez a csend, az ember beleériil ebbe a
csendbe és a kutyak ugatisiba. Hat kiromkodjatok legalabb.

Az asszonyok és az emberek felkavarjik a hajnalt, rohangélnak az
iires udvarokon, minden oly kopar és kicsi egyszerre, a f6ld olyan pirinyb,
hogy az ember még a tekintetét sem rejtheti el. nem marad semmi reménye,
semmi emléke, mert szem el6tt van itt minden, pedig el kell tlinni vala-
hova, el ezeknek a tekintete el6l, ebb6]l a gylirtb6l, amely a falu koré, a
hézak koré fesziil. rdhurkolédik az ember nyakara, mar a lélegzet is elakad
ebben az A4thatolhatatlan, eltéphetetlen lancban, jajgatni se lehet mér
ebben az eszeveszett mgatisban az égbolt szikldja alatt, amely raszakadt a
tetbkre és a fakra.

Aztan a puskagolydk valésidggal 4tfrtdk a csendet, a z6ld gyiimél-
csot, a lombokat, az ajtéfélfakat; némelyik golvd ott maradt megbhijva a
hédzak és az istallok faldban, némelyik megakadt a tordtt tetdcserépben,
és holtaban kihfilt. A kutydk pedig a menekiilokre vetik magukat.

Az dgyak mind szétdlva, a kék és fehér felrepedt Hast szalmazsikok
hidegen 4sitoznak. kiontottdk magukbdl a rémiiletet, s az most az udvaro-
kon, a gyiimolcsosokben, az utakon 4rad sziszegve és érdesen a teljes
reménytelenségben; a hdzak egyszerre kitatottdk szdiukat, maguk is ful-
dokolva a menekiiléstd]. mert az égbolt azért mégsem all langban; jajgattak
az ajték és sziinteleniil ki-be csapédtak. Az emberek kériill és utdnuk
megvadult baromfiak és macskak.

Az embernek mégis magéaval kell vinnie valamit, meg kell mentenie
valamit a holmijabél, legaldbb azt az egyetlen porceldntinyért, lecaldbb
az iinnepld harisny4t, egy gyerekinget, katonakori fényképét, az ablakon
4116 gipszkutyat, a fiistolt disznéfejet legalabb, a maradék fistolt hist, a
nermetezbgépet, a birtok telekkonyvi kivonatat, hol van a telekkonyvi
kivonat, mindent ki kell hordani, mindent el kell vinni, de mit vigyen el
az ember, amikor kotozkodésig ér8 gyereksirdsban gazol, az ember a falba
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veni a fejét, a dagasztétekndbe, a gerendaba, a kezek tele vannak hajjal,
most hatborzongatéan gazdagok vagvunk mindannyian, de a keziink
rovid, a keziink gyenge, bele kell 6rulni ebbe: a hizat nem kaphatja az
ember a héna ald, sem a hombart, sem a préshazat; a jészigot mentik meg,
a joszag jelenti az életet, a j6szag bOg, béget és nyerit, és gy megfeszitette a
kotelet és a lancot, hogy nem lehet eloldani, kivezetni az istallobél, hat
okollel verik a pofajat, az orrat, de elébb mégis a haz népét kell meg-
menteni, a puszta életet, ha mar semmi mast, semmi mast nem tehet
az ember.

Azok meg, a németek, z6ld egyenruhdban, néman, csak a mutatéujjuk
beszél a fegyverek ravaszin, elvalaszthatatlanul Gsszenéttek a puskatussal,
és lassan, 1épésrél 1épésre kutydjuk utan, behatolnak a faluba, a szilva-
sokba, a szérliskertekbe, hogy atjat alljadk az eszeveszett menekilésnek.
hogy semmi se keriilje el a figyelmiiket, hogy mindenkit 6sszefogdossanak.
Azokra, akik nem nyugodnak ott, ahol a vasirnap és a hajnal érte 6ket,
rauszitjak a kutyakat, puskagolyéval csillapitjak 6éket, tgvhogy elteriilnek
a foldon, hiszen az amigyis az Ovék, paraszté a fold Adamtél kezdve:
akik pedig abban reménykednek, hogy a rémiilet gyorsabb egy puska-
golyénal, azokat sortlizzel érik utol. A 18szerrel nem takarékoskodnak,
golyéjuk tobb van, mint amennyi a sz6rglinyas népség. Jut a l8szerb§l az
asszonyoknak is, l4zaddkat sziilnek és etetik a partizanokat. Jut a gyere-
keknek is, ha felndnek, apjuk 6rokébe lépnek, futidrok és felderiték. Jut
a teheneknek is, azok taplaljak Gket. A lovaknak is, mert biiszkék rajuk
A juhoknak is, mert azok ruhazzik 8ket. A kakasoknak is, kordn ébresztik
oket. A kutydknak is, jelt adnak a menekilésre. A faknak is. ha nem is
érett meg rajtuk a gyimolcs. Jut golyé mindennek €s mindenkinek.

Hova is rejtse az ember a gyerekeket, legalabb a fitigyerekeket, az
agy ala talan, a szalmazsak ala, de ott meglatjak, a padlasra, oda is fel-
masznak, a szénaba, semmiképpen, felgytjtjak, a hordéba, abba beleldnek,
a trigyaba, gy van, de nem, abba szuronnyal beledéfnek, 6, istenem, 6,
te legvéresebb kezlli héohér, hat mit tettiink ellened, mit véthettiink neked.
Nem mi feszitettiik keresztre a fiadat, nem mi pisdltunk a szakalladra;
igen, kdromoljuk a szenteket, szidjuk Gket, mint az asszonyokat is, miként
onmagunkat is szidjuk. Igen, dolgozunk iinnepnapokon, mert muszij,
éhen doglenénk, ha nem dolgoznink. De megtartjuk a pravoszlav bojtoket
és a mem pravoszlavokat is, orokké bojtolunk, a templomba is elmegyiink,
ha jut rd id§, isten, h4t csakugyan nem vagy sehol? Lehetetlen, hogy ne
létezzél. Hogy lehet, hogy nem vagy sehol? Eleget tesziink minden haté-
sagnak, amennyire csak t8liink telik, tiirelmesen viseljik sorsunkat, 6rok
id6kt6l fogva mi fizetjilk madsok adéssigat, hat hogyan mentsik most meg
a puszta lélegzetiinket, csak azt, mert mas mar tigyse marad.

Mert azt meg kell menteni, nem az élet roméért, a tovabbi kinlé-
dashoz kell, a halithoz, maskori és méas halalhoz, csakhogy most egészen
vildgos mar a hajnal, tisztin latni mindent, azok meg csak jonnek min-
denfel8l, az ember nem mehet ki sem a mezdre, sem az erdSbe, vakondokok
nem vagyunk, madarak se vagyunk, hiszen olyan kopir ez a vilag.
Emberek vagyunk, muszaj jajgatounk.

Az asszonyok legalabb jajgathatnak, de az Ggy hangzik, mint bosszd-
kialtas és ellenallas, ezért a fegyverekt8l magasabb és vastagabb lesz a
jajgatas hangja. A kutydk is hangosan ugatnak. Es van, aki nem €rti, mi
is torténik, csak 4ll és nézi az elsziradt gombat a nyirfin, a csempe
koszorlikére bamul, a kopott kélépcsére. Van, aki odaill, maga se tudja,
miért, hogy foglalkoztassa magat valamivel, mint minden reggel: felkap
egy kanna vizet, és locsolni kezdi a kaposztit a haz mogott. A gyerekeknek
ugy rémlik, hogy szornyli jatékrdl, hallatlan vadaszatrél almodnak. Kis-
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fitk kotélen leereszkednek a katba, megnéztk magukat a viz tiikrében,
aztan megrémilnek, hogy belefulladnak, nem, itt egyedill vannak, soté
van, de kibirhatatlan ez az egyediillét, mégis jo lenne latni, hogy mi van
a tobbiekkel, s mar kapaszkodnak is fel a viligossagra, az ég tiszta kéksége
felé, amely egyre csalogat magassigaval, s menekvést igér. Es felmasznak
a kisfitk a fakra, elbijnak a lombok kozott, belebijnak a fak bimbéiba.
a pokhaléba is. Talan csak nem fognak minden fat és minden 4gat meg-
vizsgalni, kutyaik taldn nem tudnak a fdra mdszni, a kisgyerek arcat
anyja 6lébe furja, ott nem fogjak meglatni, mélyebbre, mélyen a hitisaba.
A “gyerek atkulcsolja apja labat, gorcsosen magghoz Gleli a térdét, az
apa meg belemarkol a hajaba. mert mit is tehet: a karomkodas most olyan
volna, mint a nevetés, lehajol hat, kormét a foldbe vajja, de az is atko-
zottul kemény most, nem akar magaba fogadni semmi élGt.

Kisfiam, hallod, nem tudlak hova rejteni.

A kommunista ropiratokat sem tudjak hova dugni a legények, meg-
gyajtjak, de a papiros lassan ég, folyton elalszik, fijniok kell, s csak iilnek
ott a bokrok mogott, az akol mogott, még majd meglatjak a németek
hogy itt papiros égett, eltapossak hat, reszketd térddel tincolnak a pernyén

O, én bolond, mért nem hallgattam Dufan Katiéra, amikor az alaku-
latba hivott. Azt igértem neki, majd ha elcsépelem a buzat, és szerzek
még vagy szaz goly6t. Hat most megdogolhetek, mint a barom.

Hova tegyem a katonakonyvemet. Es ha eltépem, hol tépjem el,
hogyan tépjem el

Hat a kiraly képével mit kezdjek. Artatlan vagyok, mindenki meg-
vette, mindenkinek van kiralya, Hitler is kiraly.

A konyv. Konyv miatt az ember a [ejével fizet. Hol van az a konyv.
amit a gyerek az iskolaban kapott a kitlind eldmenetelért.

Hanem én becsiiletes parasztember vagyok, a kommunistikat nem
szeretem, mindig ellenségiik voltam, a németek meg okos emberek, meg-
van nekik a gyanisak névsora. Ne bomoljatok mar. asszonyok, takarod-
jatok be a hazba, dolgozzatok, foglalatoskodjatok valamivel, hangotokat
se akarom hallani.

Egy ember lelil a kilszobre, elohtizza fabdl készilt doéznijat, hogy
cigarettat sodorjon, sajat hiza kiiszobén il, neki semmi koze az egészhez,
latni se, hallani se akart semmit, még a szomszédokat sem.

J6 erds snapsz, nyolc esztend6s, katonak, tiszt dr, tessék, itt a palinka.
Szerb palinka. Snapsz. Nincs a vilagon jobb pélinka. Snapsz.

A német puskdja csovével szétveri kezében a literest, a paraszt
elmosolyodik, de aztin egyszerre eltorzul az arca, mert a puskatus bordan
taldlja, vizes lett a nadrigja szara, s lehajol az liveg tordtt nyakéért,
kozben a németre néz, mert most mar igazin nem tudja, mivel kinal-
hatnd meg.

Nem tud hova lenni az ember, ez a sors van megirva nekiink, és ha
meg kell halni, hat meghal az ember, gyertek, gyerekek, ti is, menyeim,
fogjatok koriil, mindenért én felelek, ti csak hallgassatok. Fiatalok
vagytok, csak hallgassatok.

Sokan menekiilnek a keritéseken 4t, j6l hallanak, és mégsem hallanak
semmit, prébalnak elbajni, és felbukkannak djra, akarhova bajnak, min-
deniitt latni 8ket; a puskalsvésektsl és a gépfegyverek tiizét6] megremeg
a tiszta, derlis égbolt. Milyen magasan van az ég! Csak a csillagoknak
nytjt menedéket. Az embernek itt kell maradnia ezen a kovér, jaliusi
foldon, amely még a kapa élét se rejti el; a lombos fik hegyébe rejt6zott
lelétt gyerekek olyan tompén puffannak a f6ldon, mint az elérett birs-
alma. Aztan ott nyugosznak néméan csak a testiikkkel elfoglalt darabka
f6ldon, a kutydk pedig megszagoljak és atugréljak 8ket. Néméin nyugosz-
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nak azok az emberek #és asszonyok is, akik futds kozben a keritésen
akadtak fenn disziil. Sokan a kiszbbitk el6tt rogytak ossze. Masok az
ekéjitk mellett, vagy a fejsze nyelére hajolva. Hogy visszatérjenek a
f61dhoz, amelyen 6roktdl fogva éltek.

Nem batrak, de nem is gyavak mindazok, akik, meggy6zédve, hogy
Ggysincs mar hova lenni, hajadonfétt és foldbe gyokerezett labbal allnak
a gyerekek és az asszonyck kozott.

Ha btingsok vagyunk valamiért, hat akkor azért vagyunk biindsck,
mert emberek vagyunk és parasztok, és mert éliink. Hat akkor 16jetek le
henniinket, igazatok van, megtehetitek.

Fiaim, koszonjetek nekik jé reggelt, megértik majd, hogy nem
vagyunk fenevadak.

A gépfegyver kattogésatél nem hallatszik a koszonés.

Engem oljetek meg és a feleségemet, minket, felnétteket, hagyjan.
Ne a gyerekeket.

En is a kommunistak ellensége vagyok, le a kommunistakkal. Adjatok
fegyvert, veletek egyiitt iildozom o&ket. Még puska se kell, van nekem
fejszém, csdkdnyom.

Hogy mink szallndnk szembe veletek, hisz olyan hatalmasok vagytok,
Hitler elétt le a kalappal, éljen, vigvetek el mindent, odaadom, éhesek
vagytok-e, faradtak vagytok, persze, szegények, haborG van, tudom én,
mi a habord és mit jelent katona lenni.

Ejnye, de szépek a kutyaitok. Lam, mit tesz az er6, mi a hatalmas
nép. Még a kutyaik is nagyok. Ezek a mi kis szerb ddgjeink meg —— elbtj-
hatunk szégyeniinkben. Tiszt dr, ¢hesek a kutyai, hat itt van ez a finom
tejfol, hadd egyenek.

A sisakos, rovid csizmas emberek nem értik a szerb szét, s a kényor-
géstél jobban félnek, mint az alldogalék karomkodasatél, de még jobban
azoktél, akik menekiilnek, s még inkabb azoktdl, akik hallgatnak, s nem
jajgatnak és karomkodnak, ezért hat tizelnek, rémiilten 16voldéznek:
oregasszonyba, kéménybe, bokorba, szogre akasztott ginyaba, a keritésrol
leesett szakadt szerb katonasapkaba, és lassan jonnek, mintha nem is
mozognanak, merevek, hajthatatlanok, 16voldoznek, és akiket nem talal-
nak el, azokat a kutyaikkal tereltetik egy rakasra, oly kis rakésra, hogy
el lehessen taposni Gket, mint a kismacskakat vagy a faleveleket.

Senki sem vette észre, hogy az erdé mogiil feljott a nap, amelyre most
igazdn senkinek se volt szitksége. Tarka lett az Gt a napfénytdl és a fa-
levelekt6l; tarkdk lettek az utak, amelyeken ezeket a csoportba terelteket
bajtottak puskacsévek és kutyak kozott a templom felé, minden iranybél
a templom felé.

Hova megyiink, vasdrnap van, Németorszigba, mért megyiink mind-
annyian fogsigba. A gépfegyverek atlyuggattdk, elcstfitottak, szét-
morzsoltak az égé korongot, a napot, amely &iizét a tiszta, derfis égre
ontja, és csurog az izzadsig az arcokon, a hatakon, a mellkas borddin,
vizesen, undoritéan és szomortan a bels§ szégyent6l, mert szégyenteljes
latvany ez: sokan Ggy vannak még most is, ahogy az agyban hevertek.
Es mindannyiunkat betakarja fehér izzasival a szégyen, hogy élnek,
szanjék-banjak, hogy emberek, és tudnak még menni és hallgatni, nem
mernek és nem tudnak 4tugrani a kocsiiton heverdé holtakon, csak rajuk
gazolnak meztelen talpukkal puhédn, ernyedten; egy asszony vératlanul
felsikolt, és megsitketiil a sajat hangjatél, atté] az iiresséet6l, amely ott-
maradt benne égve a kiszakadt hang utdn. Aprékat lépkednek és a
magasba néznek: az 4rkokban, a keritések mellett és a kiiszobok elStt
nyugosznak azok, akiket halallal biintettek, mert nem tudtak varni, hogy
felsorakoztassdk s megmaradt csalddjukkal és a szomszédokkal a templom
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fel¢ inditsak Gket, hiszen keresztények vagyunk. Es azok is, akik oly f6los-
legesen hangoztattak: én a hézambdl ki nem mozdulok, itt végezzetek
velem, s leiiltek a kiiszobre, vagy nekitamaszkodtak a falnak, hogy még
egyszer érezzék azt, ami az 6vék, €s a lankdson levé szblejiikre néatek:
kinek kapaltalak, kinek permeteztelek. Nem sokaig vartak a golyéra. Ezek
és azok ott az arok partjin, a nyirfak kiallo gyokereinél, figyelmeztetik
most a csoportba terelt embereket, akik mind lassabban, mind puhabban
és halkabban lépkednek, hiszen mezitlab jarnak: menni kell a kutyak
elétt, a sisakok és a puskacsovek el6tt, mindegy, hogy hova, és mindegy,
hogy meddig. Amig a ldba viszi az embert. Gornyedten, tantorogva,
roskatag jardssal mennek ebben a tarka menetben, némelyeknek véres az
arca, ahogy meghalt hozzitartozéjanak vérét a kezével elkente rajta. A
hegy hintazik, a mez8k fistolognek, a fikat lekaszalta és agyonnyomori-
totta az ég és a tliz6 napsugar; minden elmozdult a helyérdl, néman Hssze-
{itkozott egymassal, és kétségbeesetten dobogott a foglyul ejtettek rette-
netesen elnehezedett szive. A templom el6tti kaszalatlan réten sokan fel-
lélegeznek egyszerre, a foglyok visszanéznek a faly felé, a volgybol
hallatsz6 megritkult 16voldozés, a fojtott kutyaugatds felé; bamészkodnak
abban a hatalmas ver6fényben, amely eldrasztotta az eget és az erd6t és
a szantokat, itt a foldon; az emberek magukhoz térnek a reggelnek ebben
a hatalmas fényében, s ott volt megint a remény a lélegzetikben, a sze-
miikben, és sietve mentek tovabb az 6t oreg tolgyfa arnyékaban 4all6
templom felé.

Nekilédulnak a tornacnak, oklikkel verik az ajtét, kdnyorégnek,
segitségért kialtoznak, igérnek flit-fAt, mindent. Ami csak esziikbe jut.
Amit sohasem tettek volna, mondtak vagy gondoltak volna. Akik mds-
képpen gondolkoznak, hallgatnak. Sokaknak teljesen mindegy. Ha egyszer
¢g a falu, égnek a hazak, ugysincs mar tobbé miért élni. Elarulniok sincs
mit s nincs miért. Es nincs mar mit {gérnick, hiszen a levegd sem az 6vék,
azt is kapkodva szedik. Konnyilk sincs mar. Sokan szenvedésiikben még
az életiikért se tudnak konyorogni, hiszen elveszett, felemésztette dnmagat.
Elégett a sajat tizében. Azoknak, akik kiabalnak és konydrognek, akik
mindent felajanlanak az életért, hosszi sortfiz felel a templomtetdt zapo-
rozva. Elhallgatnak, lecsendesitik keziiket is, egészen kétségbeesve néznek
egymasra, aztan megbékillten és megszégyenilve siitik le tekintetiiket.

Edes istenem, igy van ez mar, emberek: még ha onmagunkat aruljuk
el, még ha mindent felkindlunk, amink csak van, akkor sem valthatjuk
meg a puszta életiinket se. A puszta életet, lélek és becsiilet nélkiil.
Csak a hast magat.

Elvtarsak, harcolni k#ll. Elvtirsak, ez a menekiilés.

Nem kell mar. Minek az élet, ha egyszer minden odaveszett.

Majd csak torténik valami.

Micseda.

Nem tudom. ‘

Nem akarok meghalni. Halljatok, németek, nem akarok, nem akarok.

Nem akarok.

En se.

Csend legyen.

A fogaimmal téplek szét.

Nem banom, akker se hallgatok.

: Testvérek, tettessitk magunkat 6riilteknek. Akkor nem mernek ki-
végezni benniinket. Nemzetkozi szerz6dés van ra.
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Es a Voroskereszt.

A Nemzetkozi Birdsag.

A Népszovetség.

Van-e valaki, aki szanitéc volt. Mondja el, mit hallott az ilyen
betegektsl.

Kiabalnak, megharapjak egymast osszebeszélnek tiicskot-bogarat.

Nem mondasz tjat. Reggel 6ta, hajnal 6ta ezt tesszuk mi is.

Nem mondasz djat.

Miért.

Ne féljetek, emberek. A németek is emberek. Keresztények, nem
dontik rank a templomot. Csak prébara tesznek, figyelmeztetnek, meg-
ijesztenek benniinket, hogy ezentul majd jobban tlszteljuk a rendet és a
nyugalmat. Uregek, ne sirjatok és ne ijesztgessétek a gyerekeket.

Jaj, szitlni fogok. Huzédjatok el egy kicsit.

Ne tegyél ilyet. Nincs hova hizddnunk.

Ne haragudjatok, muszaj.

Halj meg, de ne gyalazd meg a templomot ne sértsd meg istent
éppen most.

Nem blin a templomban sziilni. Csak egy kis helyet csinaljatok.

Halj meg a magzatoddal egyiitt. Ez az atok majd fog a németeken.

A szentélyben a legények a kopacsolast hallgatva elabrandoznak:

a partizanok meghallottdk a reggeli 16volddzést akiknek reggel
sikeriilt megszokniok ertesxtettek Gket a parancsnokot Duan Kati¢ azonnal
kiadta a parancsot az eldényomulasra Trnava felé futélépésben bukda-
csolnak mentsitk meg a népet hét 1fjukommumsta van kozottik meg kell
menteniink az elvtarsakat Trnava a mi falunk tdmogat benniinket mi a
népért harcolunk igaz-e elvtarsak Dufan Katié a hosszi hadoszlop élén
lovagol futnak futirokat kildstt més alakulatokhoz segitségért 4ltalanos
mozgositast rendelt el most dél van minden pillanatban meg kell érkezniok

Héany 6ra van. _

Tizenketté mulott.

Most mar meg kell érkezniok.

a partizanok korilfogjak a falut elfoglaltak minden lejtdt felalli-
‘tottak a gépfegyvereket parancsra  varnak miért varnak ég a falu
mire varnak -

Ugye, messzir6l hallatszik-e ez a puskalovés.

Allandéan lovoldoznek.

Ez most nagyon messze pukkant.

Jeladas a tdmadisra.

Fojtsatok wvissza a lélegzeteteket, hogy jobban halljuk.

Az orosz repuldgépek zigas nélkill szallnak.

Magasan szallnak, l4tni se lehet Gket.

A pa.rtnza.noknak van radloleadOJuk

Jelentették mar, hogy mi a helyzet nalunk.

El8szor bombazni fognak.

Romboljanak le mindent.

Ejtéernygésoket dobnak majd le.

Kirohanunk a templombdl, és élve elfogjuk a nemeteket

Lesz, aki majd elesik koziiliink.

Nem banom, ha elesek is.

Németorszigban is kitorhet valami lazadas.

Megolik Hitlert.

Németorszag tele van kommunistaval.

Egy ora leforgasa alatt letartéztathatjdk a tdbornokokat és a
kapitalistakat.
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Amint a radib bejelenti a lazadast, a katondk eldobjak fegyvereiket

Tomegesen megadjak magukat.

Lesz majd dogivel teheraut6, revolver, géppisztoly.

Egész bakancshegyek.

Van-e ezeknek a németeknek radidjuk.

Minden szdzaduknak megvan a maga radiéallomésa.

Példat kell mutatnunk a népnek, visszaadni az 6ntudatat.

Nem szabad tovabb varakoznunk,

Elvtarsak, parasztok, ne legyetek kishitliek. A mi elvtarsaink, a
partizanok, a JKP és a Vioros Hadsereg megdontik a fasizmust, higgyétek
el. De nekiink is segiteniink kell. A szabadsagot nem adjak ingyen.

Ne beszélj. Hallgass, hallgass.

Asszonyok, emberek, kiabaljatok, jajgassatok, hogy ne halljak
ezeket itt.

Most két kalapacs kopog a templom nyugati falanak fundamentumaén,
A levegd keserli a fisttsl. A gyerekek és a betegek fuldokolva kohognek.
Az asszonyok Osszeszoritott fogakkal nyGszorognek. A legények a szen-
télyben sehogy se nyugszanak meg.

A templom tornicdban az oregek abrandoznak:

fehér felhd ereszkedik az égboltrél a templom kupoldjira Szent
Gyorgy felemeli kardjat keresztet vet vele a falu folott a tliz kialszik az
ég beborul felhészakadas ziidul ala Szent Gydrgy magasra emeli a kardot
.maradjatok 6rdkre ott ahol vagytok a németek Ggy sisakosan és fegyve-
resen ahogy voltak megkovilnek Szent Gyorgy felemeli bal kezét vértand
népem hagyd el az én hajlékomat az ajté kinyilik az emberek kitédulnak
megpillantjak a szentet térdre hullanak tobbszor keresztet vetnek és
imaba fognak ott a templom kéril a mezén a németek megkoviilten allnak
a szent azt mondja maradjanak itt orékre ti magatok és utédaitok emlé-
kezetére ti meg miveljétek tovabb a foldet vessétek el a magot és
noveljétek etessétek a joszdgot és Orizzétek és fohdszkodjatok mindenhatd
isteninkhdoz ezentd! rendesen jarjatok az én templomomba én elvégeztem
amit a mi kegyes urunk megparancsolt Szent Gyoérgy eltinik a templom
kupol4djarol fehér felh8cske szall fiirgén a magasba

Emberek, az isten mindenhaté. Gyerekek, minden az & kezében van.
Minden az & akaratibdl torténik. Csak isten menthet meg benniinket. Es
ami veliink most végbemegy, azt megérdemeltik. Gyénjuk meg a bline-
inket. Még nem késé.

Ha nem felejtettem el gyénni.

Elérkezett az itélet napja. En megvallom minden biinomet.

Emberek, testvérek, néhany perc milva nem leszink se mi, foldi
halandék, se Szent Gyorgynek ez a temploma, amely pedig ember-
emlékezet é4ta itt 4ll ezen a helyen. De annyi idénk még maradt, hogy
biinbanattal magunkba szalljunk. Hogy meggyénjunk. Becsuletesen, mintha
egyedill volndnk, minden bliniinket meg kell gyénnunk. Mindent.

El8szor le kell réni az adéssigainkat egymassal szemben, Kozottiink
sok az adés. Marpedig az addéssdgnal nincsen nagyobb biin.

Mondjatok el, ki kinek tartozik. Oszintén, az utolsé.eskii stilya alatt.
mert a foldi élet pokol volt nekink, legaldbb ott fént érdemeljiink ki
valami jobbat.

Abb6l a masvilagbél én nem kérek. Mésvildg nem létezik.

Hallgass, te hitetlen. Emberek, valljitok meg az adéssdgotokat.
Gyorsan és értelmesen. Csak isten menthet meg benniinket.

Beszéljetek, hogy ne halljuk a kalapacsokat.

- Hogy elfelejtsik a varakozast.

Csak mielébb jo6jjon.
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Van isten.

Kell, hogy legyen.

Suttogjal.

En két labnyit elszantottam Pavle f6ldjéb6l.

Megbocsajtok neked, és bocsassa meg isten is ezt a biinddet.

Amen. .

En megvesztegettem az lgyvédet, hogy semmisitse meg boldoguit
apam testamentumat, mert a n6véremnek szinta a szdlejét.

Mivel ennek a bilindsnek a névére nincs kozodttiink, Prerovéban él,
bocsassunk meg mi neki.

Megbocsajtunk.

Amen.

En megmérgeztem a batyam tehenét, mert nagyon megbéntott.

Tudtam, hogy te voltal az. Nem bocsajtok meg.

A sajat idvosségedért bocsass meg neki.

Nem tehetem, nem bocsajtok meg.

En adés maradtam Mihajlénak nyolcsziz dinarral.

Megbocsajtok neked. Es gondolatban a templomnak ajandékozom ezt
a pénzt.

En elvittem Vitomir ekéjét, és most nem lesz, aki visszaadhatna neki.

Ugy veszem, hogy visszaadtad. Koszonom.

Elnyerted a bflinbocsanatot, 4men.

Ljuba permetezéje valahogy az én padlasomra keriilt. Egyik maprdl
a masikra halogattam, hogy visszavigyem neki, vartam vele maig
Bilings vagyok.

En meg azt hittem, hogy a szomszéd falubdl lopta el valaki. Koszo-
nom, hogy szdltal, most legalabb tudom, hogy hol van, isten bocsasson
meg neked.

Amen.

En Stanojénak tartozom egy zsak blzaval. Ha megérném az tjat,
megadnam, a gyerekeim egészségére mondom.

Elengedem.

Amen. Vessetek keresztet.

Te, Branko, a milt pénteken ideadtad a kaszadat, és nalam is maradt.

Nincs szitkkségem ra, megbocsajtok érte.

En meg Kolevanak tartozom harom kanal zsirral.

Megbocsajtom, ha lett volna mibdl, visszaadtad volna.

Amen. Gyorsabban gyénjatok.

En nem adtam vissza neked a kotdtiiket.

Rozsdasak mar.

Varjatok, asszonyok. El8szor mi férfiak és hazigazdak réjuk le az
addssagunkat. .

Szerszammal, vet6maggal, és sok mindennel tartozom egyiknek-
méasiknak, meg tudtok-e bocsajtani, szomszédok. ‘

Megbocsajtunk. '

Amen.

En sokat kdromkodtam; nem kiméltem semmit. Bocsassatok meg,
emberek, asszonyok és gyerekek.

Karomkodtunk mindannyian, nincs mit megbocsajtanunk.

Nézzétek, emberek, sokan vagyunk szegények, de vannak a jémédd
gazdak kozul is elegen, akik tartoznak egymaisnak ezzel-azzal. Ha ezt
most mind fel akarjuk sorolni, meglehet, hogy sose lesziink készen, mert
halljatok magatok is, a kalapacs mar csak aprdékat kopog, készek lesznek
- nemsokara.

Ha van isten.
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Van, van.

ha elotte is szamit az adéssag, akkor mi ott a masvildgon is oOrokre
megjartuk.

Hat akkor talan az lesz a legjobb, ha legaldbb egymdasnak meg-
bocsajtunk szépen mindent.

Ne szégyenkezziink most. Es ne sértegessik egymdst.

Rendben van. :

Mondjatok utinam mindannyian a szavaimat: Mindennek és min-
denkinek

Mindennek és mindenkinek

Aki nekem valamivel

Aki nekem valamivel

Adés maradt a f6ldon

Adés maradt a foldon

Isten nevében elengedem

Isten nevében elengedem

fs ha valaki kénytelen volt lopni

Barmikor lopott is

Amen, dicséség istennek

Amen.

Isten bocsassa meg minden gonosz gondolatunkat

Es minden gyalazatos 4dlmunkat, Amen.

Haljunk meg mindannyian egyforman

Hogyhogy egyforman

Ugy, hogy a haldlunk is egyforma lesz.

Egyformak nem vagyunk, s nem is lehetiink azok.

Nem lehetunk.

A vagyon miatt.

A munka miatt.

A lelkiismeret miatt.

Egyformak mi sosem voltunk.

En még a pokolban is ellene vagyok az egyenldségnek.

En magam vagyok.

Most magam vagyok.

En a sziletésemtd]l fogva magam vagyok.

De a temetében mindannyian testvérek vagyunk. Elkeverednek majd
a csontjaink, testvérek. Osszuk el legaldbb egymas kozt a pénzt, és varjuk
meg egyforman szegényen az itélet brajat.

Nekem nincs egy vasam se.

Nekem sincs, de nem is kell.

Akinek nincs, az nem is biinds. De ti, testvérek, akiknek a zsebében
akad még némi pénz, osszitok el testvériesen azokkal, akiknek semmijiik
sincs.

Nekem van kétszizhetven dindrom, azt szivesen elosztom. Itt van
nektek, szegényeknek fejenként hiisz dinar.

Készonjiik.

Nekem tizendt dindrom van, abbél hirmat megtartok.
Készbnjiik.

Neked, fiam, szazat adok, nekem kevesebb marad.
Ko6sz6moém.

A fehémépnek is adjatok egy-két garast.
Nekiink sose volt pénziink, nem kell most se.
En mindenemet a templomra hagyom.
Elhallgattak a kalapacsok.

Csend van.
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Elhallgattak.

Megjott a parancs. Kegyelmet kaptunk.

Megmenekiiltiink.

. Odakint kiab4lnak. Halljatok-e.

Fiam, gyerekek, ne féljetek, nem fog fajni. Felrobban, hogy nem is
halljatok majd. Ez a legkonnyebb haldl. Ha lenne miért élni, nem vallal-
koztam volna erre. De istenemre mondom, nincs miért. Elégett minden.
Bocsassatok meg nekem, szomszédok, testvérek, bocsidss meg nekem,
szegény feleségem, bocsassatok meg mindannyian. Veletek egyttt pusz-
tulok én- is.

En mindent megbocsajtok.

Mi is.

Vége lesz-e mar hamarosan.

Nem tarthat sokaig.

Emberek vagyunk, nem pusztulhatunk el igy.

HAt mit tehetiink.

Torjlink ki az ajtén, vessiik magunkat rajuk.

Legalabb egyet fojtsunk meg komiliik.

Elvtarsak, oklink még van é fogunk is.

Oriiltség. Nincs értelme.

Még nem érkezett el az ideje.

Nem alkalom ez arra.

A géptegyverek rostdva lének benniinket még az ajtéban.

Esztelenul rohanunk a halidlba.

Kevesen vagyunk.

Mit csindljunk puszta kézzel.

L4zadék vagytok.

Kommunistak.

Ne tegyiink ilyesmit. '

Elvtarsak, pir perc milva mindannvian a levegfbe repiiliink. Kisé-
reljitk meg.

Hiibavalé haldl lesz.

Hal4l a vérakozas is.

De legalibb valamivel tovabb éliink.

Ember, legfoljebb egy percce! tovabb.

Az is valami.

Legalabb egy mdsodperccel tovabb ¢éljek.

Megroviditiik a szenvedést.

Megroviditjiik az életet.

Mit ér az 1lyen élet.

Elvtarsak.

Fiam.

Az élet mégis €let.

Miben reménykedsz.

Minden pillanatban megjohet a parancs, hogy kegyelmet kaptunk.

SzAjrél szajra jarna. hogyan véreztink el

Meg kell iieszteniink 6ket.

Hogy esziikbe véssenek benniinket. Puszta kézzel is.

Legalabb ennvivel is kevesebb municiéjuk marad.

Vildgra hoztalak. ne kelljen, hogy holtan lassalak.

Elére, fiaim. Haliatok meg szerbekhez méltéan,

El8szor a legények indulnak el a szentélybdl. minden pillanatban
robbanhat az akna. a falakbd! szétfreccsent kovek megvakitiak oket, a
kupola szétlapitia Oket. rettentd silyos ez a tet6. beléjiik fojtja még a
bankédA4st is, viszi hat bket a kétségbeesés, és a hitiik, mely ugyanolvan;
ha nem sikeriil elmenelkiilniok, akkor is emberségesebb haldl éri Jket,
ezért hat felkapjak a kelyhet, a keresztet, a fiilt516t, az eziistveretes
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evangéliumot, hogy legyen valami a keziikben, amivel lesdjthatnak vala-
kire, megsebezhetnck valakit legaldbb, vagy megijeszthetik, megzavar-
hatjak a németeket, okolbe szorult kézzel, kdromkodva és fenyegetben a
szemiikbe néznek majd, és elkialtjdk az ifjikommunistdk jelmondatait.
Az ikonosztazion még egyszer megrazkodik, ropogdsa és recsegése hat-
borzongaté és fogvacogtatd, és hangosabb a feledésre itéltek dadogéd
iizeneténél, a szentély ajtaja kitérik, nem hullik al4, nincs hova esnie,
viszik magukkal a mellkasukon, a csipdjiikon, amint suttogd atkok és kissé
hangosabb batoritasok kozott tornek elére; meglédul a tomeg az ajté felé,
az oregemberek és az oregasszonyok, megpillantva keziikben a kelyhet, a
keresztet és az evangéliumot, megnémulnak a dobbenett6l, megragadjik
a keziiket, hogy megakadilyozzak a kegyszereknek ezt a meggyalazasat,
a legények szembeszillnak a kétségbeesett suttogissal: ,,Még a torokok se
merték kivinni a szentélyb8l az evangéliumot, a keresztet és a szent-
aldozas kelyhét”, nekilédulnak még nagyobb reitenettel, daccal, szitkok-
kal, makacssdggal, bolond szivvel, hogy még egyszer megpillantsik a
hegyeket, az eget, a falut, ha langban és fustben all is, vagy éppen azért,
hogy farkasszemet nézzenek ezekkel a pusztitdkkal, hogy magukba szivjak
a levegbt, még egyszer belélegezzék a tiszta ievegét, mikozben kificamo-
dott karok, letaposott gyerekek maradnak méogéttik 2 megnyomoritottak
nyogéseivel; nincs az a szeretet és nincs az a fdjdalom, ami ezt az erét,
ezt a kényszert és ezt a rémiiletet megallithatna, egyetlen sz6t sem lehet
érteni mar, nincs egy épen maradt gondolat, még a sajat jajgatasit se
hallja senki, mar csak magaval tér6dik az ember; a szentélybdl elindult
legényekhez masok is csatlakoznak., nemcsak fiatalok, egyesek azért, mert
raszantik magukat, masok azért, mert magukkal sodorjak Oket, neki-
rontanak az ajténak, amely jajgatva ropog és nyikorog az oklok és a
fejek erfs litéseinek haldlhorgésében, 4s végil enged hisz ember és a halal
erejének, és az a hisz ember most kitér a fénybe, amely csupa mélység
és magassag most, ott dllnak egyvszerre a meglenditett kereszttel, a kehely-
lyel, az evangéliummal és a fiist6lével: ott allnak a mezén megnémulva,
a falu és a napkorong kozott tatongd szakadék. eldtt, @ nap most maga-
sabbrél tliz, mint barmikor, 6k meg csak alinak és szomjasan isszik a
fényt, faljdk a leveght és az erdk folotti kék messzeséget; megzavarja
tket ez a csend, megijednek onmaguktdl, ettél a tagas vilagtol, a messze-
ségtol; dobbenten bamulnak a félkérben felsorakozott németekre, akik
rajuk irdnyitottdk hatalmas, fekete gépfegyverik csovét.

Vissza. .

Az emberek Allnak. Almodnak. Méiven lélegzenek.

Vissza.

Az emberek kitartdk kezitket a kegyszerekkel.

Vissza.

A németek és a fegyverek szemlatomast nének.

Vissza.

Zug a vilagossig €s a messzeség.

Elére, emberek:

stgja valaki, azt sigja, hogy vessék magukat a németekre és a gép-
fegyverekre, rég elfeledett hosi énekek s a batraktrol sz616 mesék igézetével,
szemiltk tele van a sz8l6k, a mez6k, az orszagutak és rincos arci anyjuk
képével; lanyok vagy oregek el6tti félelem nélkil allnak, kommunista rop-
irattal a zsebiikben, félelem nélkiil. miként a csillagoktél, a felh6ktSl, az
aszalytdl, a szlik ‘esztendd6tdl sem félnek; 4llnak ott anélkill, hogy vissza-
emlékeznének a holtakra, akik ma regge! ott hevertek az arkokban és 16g-
tak a keritéseken, és azokra, akik eltaposva és megfulladva hevertek a
templom tovében. Es mégis ott van mindez a tudatukban. De most mas-
képpen él. Elmertlt a gytiloletben, az egyetlen erdben, s 6kolbe szoritjak
keziiket, meglendiil a kereszt, az evangélium, a kehely, a fiistol5, és ebben
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a lendiiletben benne van az utolsé remény: hogy megmenekiiljenek, meg-
fojtsak a németeket, ha el is esnek; benne van a l¢legzés, a latas, az élni
vagyas végsé kényszere, mindegy, hogy milyen lesz az az élet; benne van
a halalfélelem, a dac és minden kdromkoddis. Eilokik magukat a {oldté],
nekiiramodnak, el6regornyedve, hogy kisebbek legyenek, félelmetesebbek
és gyorsabbak, rohanva vetik rd magukat a z6ld egvenruhdkra, a tiizet
okadé vasra: tdmadnak, menekilnek, verekednek, elesnek, a kasza utolsé
suhintasival, a kapa és a fejsze utolsé lendiiletével, az ujjak utolsé
gorcsével kukoricamorzsolas kozben vagy egy cigaretta sodrasinal, amelyet
mar nem lehet végigszivni, az alvé gyerek kezét megérinté hiivelykujj
utolsé mozdulataval, s azzal a gorccsel, amely megall az ember torkdban, és
lathatatlanul arad el az arc sapadt nyugalméban.
Hullanak, mint a szikra, és menekiilnek, mint az erdei vadak.

Szakadt ingiikon 4t vastag sugarakban tor ki az erejiik, kanyargésan
folyik, kerek tocsakba all, olyan stlyos, hogy a stlyaval visszatér mindig
csak ideiglenesen elhagyott 6rok lakéhelyére, s ha eddig a gvors, a farad-
hatatlan keringés rabja volt, most szabadon és dithodten omlik, pirosan
és végiil habosan, menekil a testb6l, a legszebb ongyilkossigban keres
menekvést, és csak a szinét hagyja emlékeztetonek. A vért az esé se mossa
el, csak mélyebbre viszi, kozelebb a gy6kerekhez és hajszdlerekhez, hogy
titokban atalakitsik a névények erejévé, fiivek néjenek belble, hogy azok-
ban 4gaskodjon a nap és a hegyek felé.

Az ég felhdtleniil szdraz, s a gyep most vérrel csillapithatja 8si, 6rék
szomjat. Iszik bel6le a mindig szomjas nap is. A rét és a nap csendesen
verekszik a paraszti vérért. S a vér a levelek és fliszalak arnyékiba mene-
kiil. Nyomot hagy maga utin, és a nap feliszik mindent, ami beléle a
magassagnak jar. Tovabb folyik ez a kuzdelem és a végs6kig tart: amig
csak az ijedt, stilyos cseppekbdl csupin szaraz, rozsdas foltok nem marad-
nak a zold fiiszdlakon. Senkinek sincs ereje ezt a vért nézni, sem a fegy-
vereseknek, sem a fegyverteleneknek, akik ott maradtak a templomban.
Mert ez a vér még nem halott, émelyit szagat kindlja a szélnek. De szél
nincsen sehol. A szag egyre keresi a mezén és a templom koriil, amely
megdobbenésében elnémult a titok elétt: mire képes még az ember.

A vilgyek még néhanyszor feliivoltenek azok utdn, akiknek leg-
messzebbre sikeriilt jutniok a templomtél, aztdn minden elcsendesedik:
csak a kereszt letort agai fénylenek a halott legény alatt; a fiiben fehérlik
még a kinyilt evangélium, a kehely félig megtelt a napsugar rézsit esd
fényével, s nem folyt ki bel6le; a csizmatalppal legazolt vadhere kinlédva
emeli fel apré leveleit.

A falu f6létt kovérre hiznak és feketednek a fustok. Egy gorény kély-
keivel kiszokott a fészkébdl, a felgylijtot hombar alél, s most ott 4ll a
keresztiton, csak néz, nem tudja. hova menjen, futkos kolykei koriil, azok
meg koriilotte keringenek, s a németet nézik, aki gépfegyverével az arok-
ban fekszik. A német is nézi &ket és hallgat.

A templom koré tomériilt németek se szélnak, nem fenyegetSznek, né-
mén dolgoznak: ketten dhitatosan és gyengéden viszik az aknakat a funda-
mentumhoz, amelyben negyven centiméteres atméréili lyukak tatonganak;
masok a kidélt templomajtét tdmasztjak a kékerethez, s fegyveriiket az
ajté felé irdnyitva bamulnak a flibe. Tisztjilk ujjaval az egyik katonara
mutat, aki eldobta golyészéréjat, amikor ezek kitdrtek a templombdl, te-
nyerével védte t8lik a szemét, valamit kialtott, két-harom lépéssel felé-
juk indult, azutidn elvigédott a flben, csizméisan és sisakosan, a mezit-
labas, fedetlen fejli emberek kozott; a tiszt utdlkozva legyintett egyet, s
a katona megértette: odalépett tarsidhoz, aki gyenge volt, megijedt a fegy-
vertelenekt6l, s a labanal foeva vonszolta holttestét végig a réten, kissé
tivolabb a halott parasztoktél. Az egyik sebesiilt trnavai véletlenill épp
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felnézett, keresztet vetett, és bolintott: kozdttik is vannak emberek; isten
bocsassa meg a biineit.
A parancsnok folemeli az evangéliumot a fb8l, belelapoz, habozik,
mégis csupan a kelyhet tartja meg magdnak. A tébbit, a keresztet, a fiis-
tolot és az evangéliumot, miutadn az egyik katona félrehtizta a betamasztott
ajtot, bedobja a templomba. A kegyszerek a témeg fejére esnek, de az
emberek csak akkor veszik fel dket, amikor a német tijra betdmasztja az ajtét.
Gyengéden magukhoz olelik az evangéliumot, a tordtt keresztet &s a
fiistolt, amelyet az imént még azok szorongattak a kezitkben, akik nem
voltak hajlandék tovabb varakozni velik. Bamuljak a templom tar falait,
s hallgatjak a halk neszezést a fundamentumban, két helyen is, odakintrél.
Térdeljetek le azt mondom emberek nincs isten apa nagyon nagy lesz
a robbands Gleljiikk meg egymast testvér megbocsajtom neked, hogy meg-
mérgezted a tehenemet leAnyom Jagoda ¢n is meg apad is blinések vagyunk
biztositalak hogy eltlint emberek mégiscsak szépen és boldogan é&ltiink
nem lett volna szabad a vilagra hozni téged térdelj.le és imidkozz azokért
akik az egeket ostromolték add ide a gyerekemet nem birok nélkiile meg-
halni maradjunk 4llva emberek nem igaz ez nem nem eskiiszém minde-
nemre kozeledik a perc nem fogsz semmit hallani ne hunyd le a szemedet
asszonyok szoptassatok meg a kicsinyeket, hogy ne menjenek éhesen a
masvilagra a f6ld sziili a blint és minden rosszat fogjatok azokat a gyer-
tyakat és vagdossitok el darabokra ahiny lélek van veletek mindig az ég
tette tonkre a munkankat aszillyal és jégveréssel mit tegyiink a halottakért
fiam mindjart de nem tudom hol apidm nytjtsd ide a kezed Dufan Katié
térdeljetek le emberek nemsokara szabadok lesziink asszony bocsdss meg
ielketlen voltam hozzid most latom te voltal a legjobb asszony Trnavaban
miatyank ki vagy a mennyekben olisatok mar el azt a biidds tiizet Kosta
Cveti¢ érnagy ha az erd6k kenyeret termettek volna nem kellene annyit
rettegniink becsiiletesen halunk meg bocsasd meg a mi blineinket miképpen
mi is megbocsidjtunk az elleniink vétkezbknek mggytijtjatok a hajamat
amen Uro§ Babovi¢ ég és a f5ld miért kell nekiink igy legaldbb valaki
maradjon élve hajtsatok le a fejeteket a mi szabaduldsunk elstt hallgas-
sunk el hunyjuk le a szemiinket is ne kinozzuk tovabb a fundamentumbd!
felvillan majd a lathatatlan tliz becsiiletszavamra bocsass meg édes istenem
annak a németnek is bocsass meg hiszen 6 is ember.
Egyesek meggytjtotidk ujjaik kozott a gyertyadarabokat, és a fejiik
folé tartottdk. Langnyelvek 4gaskodnak a remegd ujjakbél, vékony fiist-
foszlanyok széllnak reszketve a kupola felé, amely most nyugodt, derfis
vilagitasban tiindokol.
A gyertyacsonkok hangtalanul csépégnek az emberek ujjai koézt. a
fejiik folott, a holtak lelki tidvéért égnek.
Egy ember kérmével beiekarcolja nevét a falba.
.Az Bregasszony feje folétt tartja a kendot, amely most mir a csomék
hosszd soradbél all, ahogy minden utat elkotott vele.
A férfiak és a n6k megfogjak egymds kezét, hogy erésebbek legyenek,
hogy ne legyenek egyediil, bar az emlékezet kihunydban van: elfelejtik az
imadsigot és a gyfilolkddést; elfogy a remény. kialudt a szomortsig. Es
kialszik a rémiilet 1s, jéllehet abban volt a legtobb erd. A szemek lecsukéd-
nak. A test nem érzi a faradsdgot. Usszehtizzadk magukat, hogy minél kiseb-
bek, minél alacsonyabbak legyenek, hogv csak csont legyen a test, hogy
olyasvalami legyen beléluk, amit semmiféle akna és semmiféle halal nem
képes elpusztitani, hogy kévek legyenek a falban, kévek a padléban,
, Az élet azonban elviselhetetleniil hosszti addig az iivoltésig, amelyre

a fundamentumbél varnak, a meztelen talpuk alatt levd kékockdkbél, a
kupolabél, amely benniik fog elmeriilni, mikézben a csend, megérintve az
élet mélyét, felszall a magasba, a masik csendbe; sokan tigra nyitjak sze-
miiket, hogy 6rokre ottmaradjon minden a tekintetiikben. Az ablakot ha-
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sogatd napsugar nem kes tobbé és nem akasztéfa gerendaja; most a gyii-
molcsds és a sz6l6 reggeleit idézi, a legszebb reggeleket. Es nem égett le
az otthon, testvér és fil nem esett el. Mindenlink megvolt, nem kinlédtunk,
j6 a mi foldecskénk. Felvetik lassan a fejiket, hogy minél tobbet l4ssanak
most, minél tovabb nézhessenek és lélegezzék a levegbt, hogy megcsékol-
jak a képilléreket, mert kb8l van az élet és az egész vilag. Tagra nyilnak
a szemek, megnyilnak a szivek, névekedik a részegits, kétségbeejté csend.
Az ember nem jott hangtalanul a vilagra, nem bir és nem i1s akar néman
tavozni beléle.

Az egyik német lassan, testének egész sulyaval lehajol, aztan megint
kiegyenesedik, és elnéz a rét folott, az ot reg, néma és mozdulatlan tolgy
kozott. A katondk meg rendetlenill, fegyvereiket a kezitkben Iébalva fut-
nak le a faku tdzfészkei felé, meg se kerilve a bozdtokat. Az ottmaradt
német el6hizza zsebéb8l az ongywjtéjat, s egy kis ideig nézi. A letaposott
fliben feketén kigyézik a gyhjtézsinér, s elvész a fundamentumban. A
német kattint egyet az ongydjtém, s a vékony langnyelvet nézi, sokdig
nézi. Megint a flibe bamul. Aztdn letérdel, lehorgasztot fejjel, mintha
imadkozna.

A langnyelv belekap a gyujtézsinérba, s pattogva, gorcsosen, haldo-
kolva kuszik, sietve, szinte vidaman fut a fundamentum felé, mint valami
furge kis allat.

Még mielétt ez a vékony kis tliznyelv elérné a templom fundamentu-
mat, a német lerohan a kis folyéhoz, és sisakos fejét a kavicsos part vi-
zébe furja.

A Kkeresztiiton, a tiizek kozott, koriilveszik a goérényt a kolykei, kin-
lédva igyekszik belefarni pofdjat a keményre taposott foldbe.

Egy bogar a templom folott elteriil§ szantén latta, hogy leszakad az
ég. Szemét behunyva, rémilten menekiilt egy gorongy ala.

... Es ekképpen tiz esztendGk alatt ebben a diihédt vé-
dekezésben elnéptelenede ax szerbek gaxzdag és termékeny
orszigja és puszlasdggd lének mind a vdrosok, mind a fal-
vak, és elnéptelenedének az csdszdri klastromok; és az temp-
lomi szentélyek, hol addig jambor dldozatokat hozdnak,
most vaddllatok gyaldzatos szaporoddsinak tanydjdvd lo-
nek. Igy pusztuldnk Isten engodelmével vétkeink miatt, akar
az bibliai zsidék, mivel az Torvény ellenére élénk vala.
Mert akkor az Ur hdrom biintetést bocsita az szerbek or-
szagjdra: elbs20r a haldlt, aztdn a haldlt a rabsdggal és a
pusztité éhinséggel, hogy az szerb nép doghissal tapldlko-
26k és az éhen haltak hiisdval. Ezen dolgok az én idémben
torténiilének, és exeket ldtdk vala ax én szemeim. Es az
nagy Belgrad wvdrosinak utcdin halott szerbek heverének,
és tele valanak az falvak és ax orszdgutak hulldkkal, mert
nem vala, ki elféldelje 6ket. Es kik élének és jdrni tuddnak,
azokban se vala semmi az emberek szépségibiil, megfekete-
dének az éhezéstiil, arcuk, akdr ax etidpiaiaké, és ugy éré
liket az vég, és nem marada meg ax népesség egy tizede se,
kik életben maraddnak, elmenekiilének, egészen pusztdn ha-
gydk az orszdgot.

A nap az ég aljara szallt, az erdGkben, keleten, ahol tegnapeldtt a
partizanok tiizet nyitottak a németekre, minden csendes, most megint nincs,
aki menekiiljon, a falu f616tt egy felhd, a hegyek kozott kifeszitve. Alatta
apré tiizek égnek, és mindenféle hal4l teriil el. Fonn a réten egy rom-
halmaz: ay egykori templom és az egykori parasztok és asszonyok és az
egykori gyerekek. Es ebben a romhalmazban a napsugir talilt egy fejet
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és azon a fejen egy hegedé sebet, s azt most gyengeden és kitartéan simo-
gatja sugaraival. Mintha magszem, egy meddd mag veszett volna el a tor-
melékben, a k6 és a vakclat kozott, nedvesség csak lert van, a templom
képadléjan.

M¢élyen van az élet csirdja, lenn a sotétségben. a vakolat homokos tor-
melékében, szakadt rongyok koézott. Sugaraival nem is fér hozza a nap,
de melege betor a kovek kozott, a homok és a csontok kozott, s egyszer
csak jelentkezik a fdjdalom, elmilik, el6szor észrevétlentl, mint az arnyék,
aztin megint a csend és a s6tétség t6lt be mindent. De miutin a nap me-
lege kicsalta, becsapta, megfogta ebben az 6 1étezésében, a fajdalom mar
nem maradhat almanak sotétségébe merilve, fel kell tornie a vilagossagba,
mert a meleg behdzodott atnedvesedett dgyaba, hogy kikergesse onnan,
hogy kényszeritse a sebén 4t feltérni. Néma, elkeseredett kiizdelem kez-
dddik. Tovabb tart ez a kiizdelem, mint maga az élet. Vékonyka csira ez
csak, gyenge, torékeny és nagyon bizalmatlan a magassiaggal szemben; ke-
ményen megkapaszkodott sajat burkdban és meztelen gyokereiben, de a
nap tlize tovabb ostromolja a gyOkérzetét, és hogy megmenekiiljon, erdre
kell kapnia, felkaszik hat a kettéhasadt koponya falain, fel a vildgossigha
dgaskodé kezekbe. A fajdalom kicsirazik a szemekben is. Sokdig nem képes
teljesen felmerilni a homalybdl, és nem akarja, hogy megérezzék és tu-
domast szerezzenek rola. De azért van a nap. bogy & novekedhessen. A
nap legyfzte és életre keltette, igy er6sodnie kell. Sokaig kuszik bizony-
talanul, kabultan a térben, végigjarja a csontokat, megill az iziletekben,
az izmokon mar gyorsabban fut, mintha 6nmagat utalna. Aztin egyszerre
megall, hallja: a sziv dobog. Titokzatosan és dvatosan dobog. Nem kiséri
orém. Inkabb csak csoddlkozas és kivancsisag. A sziv dobbandsa a faj-
dalomba meriil, beledmlik, amitél a fajdalom megnd, feldagad, mar nem
is elég neki a test tere, sajat magat is tGlndtte mar: a szaj kinyilik, hogy
azon 4t torjon ki valahova: még nem tudja, hogy a napfénybe jut. A I&-
legzés most mar hallhaté és érezhetd.

- Alom vagy halal.

Sokaig tartd, zavaros tandcstalansig valami rémilet koril. Ez a ré-
millet pedig az emlékezésé, mely darabokra hullott. S ahhoz, hogy rendben
format o6ltson, hianyzik az eré.

Halal ez.

A fajdalom sajat maga mélységébdl hozza fel a felismerhetetlenségig
osszevert emlékezetet. Aztan megint elfojtja és ujra felszinre veti foszla-
nyait, amelyek mar valéban léteznek. Az idé is fijdalom. De a nap ke-
gyetleniil konok. Most a szemeket ostromolja. A szemhéjaknak gorcsdsen
félre kell hizédniok az Utjabodl. Az égbolt foglyul ejti a nala is nagyobb
szembogarakat. Az ég most semmiség a szemnek. Es mégis gyorsan le kell
csukédniok a szemhéjaknak, hogy megmentsék a pupillakat. De nem hosszt
iddre, mert a nap tovabb csiklandozza 6ket. A pupilldknak ismét meg kell
utkoznitk a vilagossaggal: egy darab goromban kivagott és Osszeszabdalt
ég jelenik meg eldttik, benne a régi. ismert tlz. Ez az elsé felismerés.
Orom. Inkadbb iszonyat. Ett6l aztan megint lecsukddik a szem, a tekintet
visszamenekill az apré sikolyokkal egybeszitt forré zsongasba. Béditéan
kellemes ez a vér almos, mamoros faradtsagaban valé elmertlés. A tudat-
ban ott van a tliz és a fény forrasa. Ez a fény is a tudat létezése.

Elek. Nem, az ember halala utan is gondolkozik.

Ez a rémiilet ismét sotétséghe borit mnindent. Késdbb egészen 4vatosan,
titokzatosan szlirédik 4t a fajdalmakon s tor fel mindeniinnen a tudat,
és felgyajtja a sotétséget. Olyan ez, mint a tiiz, mint a jé dreg nap. Sok
a napfény £s a fajdalom. .

Nem élek.

Err6l a rémiiletr8l eloszor a kezeknek kell megbizonyosodniok, a
kezek védik meg a szemeket is a tlizt6l. Megmozdulnak, léteznek, mert
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fajnak. Utanuk mindjart a ladbak is megmozdulnak, jéllehet valami puha
és nedves dolog fekszik rajtuk. Nem szabad mindjart megbizonyosodni
réla, hogy ép-e mind a két 1ab. Csak az bizonyos, hogy puha és nedves
valami hever a térdén. Az ettél valé undor borzongassal fut végig a testen,
az Ontudat kihuny, a test gorcsokben vonaglik, mindhidba, valami stlyo-
san nehezedik ra, egész a torkaig ellepi, és valami csontos, és mégis puha
targy pihen a kezében. Forrd tenyere a homlokdhoz simul. Sok idobe telik,
mire megérti, hogy egy halottnak a kezét kulcsoljak at az ujjai.

Anyja keze.

" Anyja valdban ‘halott.

Batyjaé vagy apjaé.

Rémiiletében felnyitja a szemét, s mindkét karjat kirantja a kétérme-
1ékb8l és a holttestek kozil. Az ocsidds hajnalaba. Es a fijdalomnak
ebben az aramiitésében villamgyorsan megért mindent.

Elek. Elek. :

A tanit§ tobbé nem hunyta le a szemét. 6romtdl sugarzd, megroko-
nyodést6l tiikrozd szemét. :

Emelyitden 4radt az imadkozék és a tévelygdk, a binh6dék és a
babonasok, a tchetetlenek és az erdsek sfirti és zsiros vérének szaga, kiilon-
féle emberek vérének szaga. Most mar egészen egyforma volt itt minden
vér ebben a csendben, a beddlt és Gsszeomlott falak kozott s a vilagoskék
égbolt alatt. A nap még mindig ott volt az égbolt peremén, s & legszive-
sebben elsirta volna magat, de sirni- se tudott. Egy halom k&tormeléktél
és’ trnavai halottél falhoz lapitva fekudt, s rézsit nézte a templom torna-
canak falat. A halal ledobta a falrél a vakolatot, és felszinre hozta a rég:
freskékat. A tanité ezeket a freskdkat nézte: él, élni akar, muszaj élnie.

A freskdk szent harcosainak térdéig ért a lehullott vakolat és a halott
parasztok tomege. Pancélvért volt a szenteken, arcukat sotét korszakall
keretezte, fejiikk folott fistosen és foghijasan ragyogott a sugarkoszori:
egyikitk sziirke pengéjti kardot tartott ferdén a magasba, a masik éppen
a hivelyéb8l hazta ki kardjat. Szemilkben fenyegetés.

Kire rantanak kardot az id6 ilyen félelmetes messzeségébsl. Miért
épp most rantanak kardot ismét. Meddig még.

Nem tudta €és nem merte lehunyni a szemét. El. Képtelen kimenekiilni
innen. Nyakig betemették a holtak. Nincs hova lennie, ezt az 8srégi halalt
kell néznie, amelyet az Gj halal keltett életre Gjra, ez a vizes és puha halal
a térdein és korulotte mindeniitt, mely émelyitden blizlik a csendben. A
rettegés nem halt meg benne, tigra nyilt szemmel nézi a freskdkat, vissza-
pillant a szazadok mélyére. ]

Egy csoport ember térdepelés kozben halt meg, meredezd, lefejezett.
csupasz nyakukbél sotéten és szarazon szivdrog a vér. Ezek a nyakak eldre-
hajoltak a legurult fejek felé, melyeket mintha gtlaba raktak volna, mint
piacon a dinnyét, vékony, sarga fénykoszort ult 6sszerancolt homlokuk
folott, szemitket megaddssal hunytik le.

Hazugség.

Ez az els§ szd, amit kiejt a szdjan, és még meg is ismétli, s vele
egyutt fajdalom hasit bele az emlékezéstsl, hogy ilyen félfordulasban jott
a halal. Néznie kell. Az a biintetése, hogy néznie kell. EL

A falfestményeken a vér 6rokre megall utolsé patakzasiban, A
katondk a favagék hozzaértésével és allhatatosan stjtottak kardjukkal
arra a megmaradt kettére, akik még nyakukon hordtik a fejiket.

Hat ezért élte-e tal a tobbieket és myitotta ki a szemét. O, a halott
akit betemettek a holtak.

Feljajdult, és lehunyta a szemét. - .

Fajdalom és szomortsag gyotri, s azzal a vagy: élni. Elnie kell. Meg-
prébalja kiszabaditani magat a kovek és a holtak kozil, s nem csodalkozik
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rajta, hogy vacog a foga. Ki tudja, mennyi id6 mult el a sotétségtsl az
ébredésig. Taldn egy nap és egy €jszaka, talan néhany masodperc csupan.

Megpillantotta a gyepet kinn a réten, a templom romjai el6tt, Talan
reggel van, mert dongicsélnek a méhek. Szeretné latni oket; nem, ezek
legyek, leszallnak a halottak szdjara és sebeire, tele van holtakkal a rét.
Hogy ne lassa dket, lehunyja a szemét. '

Fel kell 4llnia, egy kis csoport veszi korul, emberek és asszonyok,
akik szétlanul, némdin, bizalmatlanul nézik és tapogatjik. Ilyen bizalmat-
lanul nézi 8ket & is: csakugyan emberek, taldn ismerte is 6ket, latta dket
vaiahol, de miért hallgatnak, miért olyan gyands nekik. Szerette volna
megfogni az egyik asszony kezét, hogy az életet érezze a kezében, hogy
feltdpaszkodhasson, szerette volna megsimogatni, kifejezni haldjit vala-
miért. Az asszony inkdbb undorodva, mint ijedten rdntotta el a kezét, és
visszament a kd- és cseréprakashoz, a halottakhoz. S miutin meggyézédtek
réla, hogy a tanité nem az, akit 8k keresnek, a tobbiek is elmentek az
asszonyok utan. Csikanyokkal és kapakkal folytattak munkajukat a romok
kozott. Sietség nélkiil, néman, figyelmesen, lelkiismeretesen: mintha
krumplit szednének, gondolta magaban. Hason csiiszott tovabb. Alig tudta
vonszolni szétroncsolt 14bat, osszevert mellkasat és utolsé zagassal teli
fejét. Valami lihegést hallott, meg kellett allnia. Arcaval sokdig fekidt a
faben; meg kell néznie, ki liheg itt. Felnyitja a szemét és megpillant egy
kutyat: szétvetett labbal all, nyelve kilég, 26ld szemével ferdén néz a
magasba. A kutya nem akarja észrevenni 6t s nem akar félrehizédni.
Hatalmas, fekete teste mogott egész kicsinek latszik az égbolt, A tanité
megborzad. Gazdatlan kutya. Mindegy, az ember nem nézheti alulrél a
kutyat, suttogva raszél:

Mars.

A kutya csak all, és fejét ferdén tartva néz. Feléje se tud legyinteni
a kezével. Nem akarja alulrél nézni a kutyat. Felemelkedik, és visszaesik
Gijra. Fogcsikorgatva megint feltdpaszkodik, és ismét visszahanyatlik. Vele
egyltt a nap is. Végil a kutya mégis ranéz. Csak nézik egymdst. A tanité
szeretné megharapmi a kutyat. Csak a kezével éri el a kutya labat, és
gyengén megszoritja, olyan tehetetleniil, hogy a kutya meg se haragszik
érte. Ellenkezdleg, megnyalja a fejét, aztdn megfordul. és tgy megy odébb,
mint aki konyoruletb6l raall a vereségre. '

A tanitd iszonyodva csdszott tovabb lefelé a réten, aztdn megallt
pthenni egy Kkicsit.

Maga eldtt latta a megtépett, lombjaité] megfosztott s a robbanastél
felsebzett tolgyfakat. Néma szobrok. Aztin a haranglabra esett a tekintete.
Valaki térdelve rangatta a harangkotelet. Egy ember. Etté]l még jobban
megijedt. Aztdn megérilt. De nem hallotta a harang szavét.

Halott vagyok. Megsiiketiiltem a robbanastdl. Vagy csak A4lom
mindez.

Feltekint: az az ember hajbdkolva rangatja a kételet; hallgatézik:
csend van. A fijdalom egyre stirlibben és élesebben nyilall belé. Igen,
mégiscsak €1, de miért nem hallja a harangot. Rémiilten kdszik tovabb a
réten, és amikor odaér a harangldb ajtajahoz, hattal 4ll eltte az ember,
fedetlen fével, véres ingben, silyos lendilettel rangatja a csend harangjat.
A tanité felnéz a magasba: a harang nincs a helyén.

Elvitték a harangot, latod-e.

Nem baj.

Feléje se fordul, még erésebben, még dihdsebben rangatja a kotelet.

Hova menjen az ember innen, ahol mar a halalt se lehet hiriil adni.
innen, ahol a malt és az isten egyarant kést rantott, Hova ebbdl a halalbél,
ember, hallod-e.

A tanité sfrva fakad. Aztin elvanszorog a réten a hegy felé. Ott az
égbolt és az erdd.
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A haranglib ajtajan Milo¥ Babovié bujik ki, és a falu felé néz. Csak
az 6 haza nem égett le. De megpillantja apjat, aki hajadonfével siet
feléje, puskaval a kezében. Milo§ Babovi¢ megfordul, és tantorogva indul
el a réten 4t a tanité utdn. Az erdd és az ég felé.
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