ANAPGYUKEREI

Dedk Ferenc

Minden porcikAm az 4cskasdgok 4lmos, avult hangulatat szivta ma-
giba. Kalapom, 6ltdnydm, cip6m a padlasok, pincék, lomtarak biizét, do-
hat arasztja. Erre tegnap éjjel eszméltem ra, amikor az Olomkanariban
reggel négyig konyakoztam. Este nyolc tajt iiltem be, de akkor még nem
is sejtettem, hogy valami is torténhet velem, ami eddigi hétkéznapjaimat
minden kozonségességiikkel fejtetére allithatna. Amikor a pincér elinalt
asztalom mellett, puha kalapom nagy fehér koroket irva az apolt parket-
ten a szomszédos asztal ala gurult.

Mereven néztem a koroket. ,,Milyen kuléngs lanc”, gondoltam.

A vidam asztaltarsasag hirtelen elkomolyodott ott atellenben ... Egyi-
kitk kényszerli udvariassiggal folemelte a kalapot, s belsé vivodas olvas-
haté jeleivel az arcin lassan elém lépdelt:

— Fogja ezt... hinyinger kiérnyékez benniinket, annyira bizlik. ..

— Blizlik?

— Taldn nem is biizlik... nem tudom megmagyarazni... kellemet-
len... Bocsanat, de az az érzésiink, hogy valami halott fejér6l gurult el.

— Halott?

— Tessék! Nézze ezeket a fehér karikdkat itt a parketten.

— Nem értem ... ma egész nap kint hevertem a folyéparton. Hol
vannak télem a halottak?

— Nem tudom... Nem tudom... — dadogta, s 6vatosan, mintha
valamit6] félne, visszatért tarsaihoz.

,,Hol vannak t6lem a halottak... Messze. Belathatatlanul messze.”

Néztem a harom fiatal juristat ott, az Atellenben levd asztalnal. Még min-
dig szétlanul iltek. Harom egyforma ember. Egy pillanatra szérakoztatott
a jelenet, de aztdn valami félelem vett rajtam er6t. Kalapom utdn nyal-
tam. Sima pereme kellemetlenil langyos! ! ! Mi ez?

— Pincér! Egy dupla konyakot!

Zsebembe nytltam. Mikor az ember megijed, mikor tehetetlen, mé-
lyen zsebre dugja a kezét.

Eles fajdalom nyilallt ujjaimba. Nem! Fogalmam se volt, mi lehet a
zsebeimben. Egy pillanatra gy tint, uvegdarabok. De nem! Amikor ki-
htztam jobb kezem, mutatéujjam begyében tengelyével beszirédott apréd
fogaskerék csillogott.

Egyszerre eszembe jutott valami... Igen! ,Pincér! Egy liter ko-
nyakot! ! !”
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Kiré, a szertaros hallani sem akart arrél, hogy alkalmazzon mint se-
géderdt, de amikor latta, hogy csillogd fehér fogaim stirlin el8villannak,
nagyot karomkodott. Megértette, hogy ha nem alkalmaz, leharapom a fe-
jét, vagy megfojtom. Azt mondta: nagy marhasag az egész... s hogy R.
helységbe kell elutaznom. Valami vén kegyszerarustél két mumiat kell
ethozni egy késziil6 film néhdny jelenetéhez. Kiré tehat beleegyezett, hogy
ottmaradjak nala. Déltajt Gltem vonatra, s masféléras utazds utdn meg is
érkeztem R.-be. Kimeritdé kétords keresgélés utdn nagy nehezen rdakadtam
a hézra, melyben mar csak a kegyszerarus ozvegyét taliltam. Az aszott
vénséget Floranak hivtdk, és csak hosszas magyardzkodas utdn értette
meg, miért jottem. Az Oregasszony — roman szarmazasarél adva bizony-
sagot — elnyijtott massalhangzbival seppegé Oreg angyalra emlékez-
tetett. Rovid, osszefiiggéstelen mondatokkal igvekezett tudtomra adni meg-
boldogult férje érdemeit a mimidk koril. Azutdn barackpalinkival kinalt,
és elém tolta a két undok kis babut. Soha az életemben nem lattam mu-
miakat, és fogalmam sem volt réla, hogy ilyen aszott, dohanyszin(i arcuk
van, s hogy olyan konnylek, mint a toll.

— Usszejarta veliik egész Furdpat a férjem. Valdszintileg tudja, hogy
kegyszerarus volt... O igen... de az nem fontos... az igazin nem fon-
tos... A férjem nagyszer(i beszédeket tartott mindenhol, ahova a habort
utan eljutott. Pompas nagyvarosok terein, és tiszta kis hegyi varosok ut-
cain ... Mindenhol!

— Es... mir8l beszélt? :

— O... nem tudom. Elete legvégén taldlkoztunk tjra Ossze, és so-
hasem ismételte meg beszédét... Azt tudom csak, hogy e két kis babut
mindig magéval hordta, s 14t6 gyongéd kezeivel dvatosan simogatta a sza-
raz arcocskdkat. Nagy éjszakdjaban e két mimia sokszorozta banatat. .
Férjem, a kegyszerarus vak volt.

Az oregasszony arca hirtelen folgyulladt: kozvetleniil a haz elbtt csa-
pott le a villim, s agg, kemény arcélét egy pillanatra vakité fénnyel
lepte be.

P Alig telt el két-harom perc, a némasigot megint dorej szakitotta szét.

— Osszetortek! Mind, egyt6! egyig!

— Négyen mér rég latszott, hogy repedt... Mikor az ember kozvet-
len kozeliikkben beszélt, hallani lehetett, hogy a cserép folveszi a hangot s
betegen zordg ... Ugy latszik, a tobbi 1s repedt volt... — valaszolt Fléra
asszony a lanynak, aki kotényében egy halom zoméncos cserepet tartott,
s nem mozdult az ajtébol, bar hatat egyre mosta a zuhogé esd.

— Es a tej? — kérdezte, s megzorrentek a cserepek.

— Kocsogoket talalsz fonn a nyari konyha f6l5tti kispadlason. ..

A lany csorompolve elfutott az esgben.

— Tudja, én tgy probalom ki a cserépedényeket, hogy beszélek be-
1éjik; a repedt hamar elarulja magat. Azt hittem, csupan négy kocsog
repedt, s 1am, most, ahogy csattant a villam, mind egyt6l egyig széthullott
— mondta a vénség, s ontott az illatos italbol.

— Ezeket nem vihetem igy ebben az esében — mondtam, s mieldtt a
pohar utdn nyaltam volna, eltoltam magam el§l az undok babukat.

— Reggelig biztosan eldll, s maga utazhat a reggeli vonattal is...

— Bocsénat: hogy hivtdk megboldogult férjét?

— Ton. — Az aszott Oregasszony lassan folemelkedett lomha nagy
fot8jébdl, melynek rugoi fiatalosan hallgattak, s a jobbra nyilé ajtén sima,
oreges lasssiggal szé nélkil eltidvozott. Hallottam, hogy csukédnak mé-
gbtte az ajték... aztan tdvolrél egy harménium puha hangjai tortek eld
egész fatyolosan, hisz a kozbeakadd szobak, bitorok alaposan megdézs-
maltak minden bizonnyal remegésekben, szinekben gazdag hangjat.
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Ontéttem a barackpalinkabél, s végtelen kézonnyel néztem a dohany-.
szini arcokat. Az az érzésem tamadt, hogy ezeknek semmi kéziik a torté-
nelemhez, legalabbis, ami személyiségiiket illeti — nem!

Az esti sziirkiilet bekigyozott az es6cseppek kozott. E szirkilet tele
volt fesziiltséggel, pirinké szikrakkal, sohajra emlékeztetd tavoli fényekkel,
melyek valahonnan a felhok homlekarél szoktek vissza dérrenés, csattogas
nélkil. A harménium hangja hol elhalkult, hol folerésédott. Sziinni nem
akaré sirasra emlékeztetett. ,

— A kulcs beletdrt a zarba ... ott mar rég nem jart senki, és a zar
berozsdasodott ... A kocsogdk ott vannak font.

Ott allt az ajtéban. Nagy szemei konnyesen csillogtak. Hatat mosta
az es6. Nem jott beljebb. Igy, lucskosan nagyon szép volt a lany.

Még egy hosszli tekintetet vetettem a szdraz arcocskdkra, melyek mo-
gott valamikor gondolatok futkostak, mosolyok jatszadoztak és kénnyek
gyllekeztek . .. Folalltam. A harménium hangja most megint egészen tisz-
tan hallatszott.

— Férjére emlékezik. Vele beszélget. Miel6tt Ion bacsi meghalt, nap-
hosszat egyiitt jatszottak. Fléra asszony harméniumon, 6 meg fuvolam. ..
- mondta a lany.

— A zar lehet, hogy nem is rozsdds, lehet, hogy a kulcs nem is to-
rott belé ... Este van. — A lany lehajtotta fejét, és elére ment.

Fontrél, a foljaré hegyéb6l mar az éjszaka hangjai hallatszottak. En
léptem elére. A denevérek kemény szarnycsapasokkal kirepiiltek.

A lany nedves teste egész kozel surrant hozzdm. Aztin batran nyult
a sotétségbe, s éreztem nagyszerl szagat. ..

Sok poros, csintalan kocsoggel tértiink vissza.

— Vak volt. Alig voltam tizenkét éves, mikor magaval vitt.

— Jon — mondtam.

— Fléra asszony sohasem hallotta Ion beszédeit.

— Mir6l beszélt a vak? — kérdeztem.

— Jobb is, hogy elviszed ezeket a kicsinyeket... minden este sirva
dajkilom 6ket. — S a kocsogok horogve buktak a vizbe.

Megtorolte kezét, s a homalyos konyhabél a harménium el-elcsukld
hangja iranyaba sietett.

Az est az esd egyenletes suhogasdban dridsra nétt.

— Akkor mar vak volt, mikor magahoz vett — mondta 6, s elém tette
a poharkat és ontdtt a totyakos kis Givegbdl. Az iivegért ment az elébb.

— Mirél beszélt a vak? — kéndeztem, miutdin megittam egy po-
harkaval,

— Ki kellene probalni ezeket a kocsogoket . . .

- Kopogtassuk meg 6ket — mondtam.

— Az gorombasag. Az tdl goromba préba lenne... A cserépnek szive
van, és beszélni tud.

— Akkor nem nytlok hozzajuk.

— Beszéljiink beléjiik... — Arca elé emelt egy csillogé kocsogot, s
pajkos hangon beleszolt! — Tej! Fehér! Fehér! — Mosolyogva félretette.

— Villam! Csinos! Csinos! — széltam bele egy masikba. O moso-
lyogva kivette kezembdl, s a masik mellé tette.

— Milyen szemed van? — A lany azt is a méasik kett§ mellé tette.

— Barna, 261d és kék! — mondtam. Kivette kezembdl, s ezt egy csopp
banattal félretette.

— Milyen véred van? — Ez is félrekeriilt.

— Harom kett§ ellen! — mondtam, s 8 nevetett.

— A padlason sotét van! — Mar négy egészséges pufék kocsog varta
a tejet.

— Ha megfogom a kezed ... akkor is?! — Sorakoztak a kdcsdgok.
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— Ot kocsog elég a tejnek! — mondta, s kacagva odatolta a hato-
dikat is... :

Vacsora utan Flora asszony megint folemelkedett a fotdjbdl, hogy
elsiessen a harmdnium tavoli tirsasdgaba, de egvszer csak az ajtébdl hir-
telen visszafordult.

— Férfikéz! — mondta csendben, s rancai koéziil folderengett valami
mosolyféle. — Reggel erdsebbek a férfiak — toldotta meg, s tovabb mo-
solyogva elment.

Az udvarrdl az el8szobin keresztil egy nagv béka ugrilt befelé a
szbnyegen,

Az a forrd ijedelem, mely karomba zavarta a lanyt, szinte perzselt,
égetett, mikor arcat mellemre bujtatta.

— Mit tegyek vele?! — kérdeztem a lanvt, de 6 csak remegett. Ugy
hataroztam, hogy kirugdosom a szobibdl. mint egy labdat, de a lany hir-
telen belémharapott.

— Azt akarom, hogy itt maradjon! Azt akarom, hogy elftte ... nagy,
diilledt szemei elétt tegyél velem valamit... E bosszival tartozom a
hiill8knek!

A varangy nem moccant. Pontosan a villanyég$ alatt tlt, s mereven
bamult valahova.

Ahogy kissé eltoltam magamtdl a lanyt, lehullott réla a konnyli nyari
mez. Ellenségesen nézett farkasszemet a békaval. oo

— Ne bantsd az undokot! O a miltam! — mondta, s cgész testével
hozzadmsimult.

— Oltsd el a villanyt! Mehet a hull§ — mondta.

A sotétben alig taldltam vissza hozza. Atléptem Fléra asszony nehéz
fotdjét. Hallottam, hogy megzorrennek a mimiak.

— Forré vagy! — mondtam.

— Azt mondjak, a Napnak a vérben vannak a gyokerei.

— Nem tudtam, hogy vannak gyckerei. ..

— Igen! En a Nap kozvetlen kozelében sziilettem

— Ez szép!

— Nézd a hajam.

A sotétben beletirtam a fiistkonnyli tincsekbe.

— A tengerparton pattognak a szikldk, s nem tudsz hova menekiilni
a fénytél. Nem csoda, hogy almaid izzéak és vagyaid tallépnek éveid
hatarain ... Nem csoda! Nem csoda!

— Gyonyorli! — mondtam. o

— Az emberek félnek az ilyen gyerekektdl... En ilyen voltam. Nap-
hosszat iiltem a parton, s végtelen gyongédséggel szivemben néztem Barad
gyonyorli meztelen testét, melyet partra vetett a viz. Barad a kornyék
legszebb és legerdsebb halasza volt. Mikor eltlint, 9zvegye sirva jarta 2
partot, csupan oda nem jutott el, aho! a meredek part kis olajligettel
szegélyezett oblocskét rejtett ... Itt volt az én Titkom. Barad. Orrfacsaré
blize nem zavart el... semmi, semmi. Barad az enyém volt, s késébb
biiszkén meséltem egyiitt toltétt perceinket, o6rdinkat a parton. Akkor az
oregek, féltvén almaimtdl és buja vagyaimidl, egy nagy hideg varangyot
tettek a fejemre. Az hiitotte gondolataimat és fejecskémet, a forré déli
verfénytsl az 6vott. .. Ott terpeszkedett a hajamban, s én dvatosan 1ép-
deltem alatta. Nem meséltem mar senkinek semmit... Nem érdekelt mar
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semmi! !'! De a hiillék déglenek! Egy nap [dlszabadultam atkos ter-
hem alél.

— Sotét van, Most mar biztos elment a varangy ... — mondtam,

— Eddig itt 4lt a hajamban!

— Most mar biztos elment.

— Akkor magdhoz vett a kegyszerarus. Tetszett neki sima jarasom és
szotlansagom.

— Vak volt, ugyebar?!

— Akkor méar igen. De valahonnan tudta, hogy 6r6kké a kozelében
vagyok, s minduntalan hivott magahoz. Valahonnan tudott rélam mindent.

— Mondta-e valaha neked, hogy borzaszté a sotét gyermekkor. ..
mondta-e valaha, hogy 6 nem latott soha virdgot és galambot?

— Nem! O valamikor 1atott. O élete legvégén vakult meg. A haborit
latta! Végig!

— Mit latott bel6le?

— Mindent! Litta, amikor egy katonatiszt berendelte alantasat, és
megparancsolta neki, hogy vezessen el6 két gyermeket. Es a kegyszerarus
latta, hogy a gyerekek mozognak, beszélnek, sirnak és nevetnek. A katona-
tiszt csak nézte a gyerekeket, aztin munkéahoz latott.

— A katonatiszt . . .

— Villogé szerszamai és kilonds olajai voltak.

— Orvos volt talan ...

— Nem, nem! Tuzérségi tiszt volt... Nem orvos! Azt mondta, hogy
mire a hébort befejezédik, a nemzeti mizeum par sziz mamidt kap téle
ajandékba ... A tiszt ezt szenvedélybdl csinilta, és csindlhatta, mert volt
ideje béven.

— A tizér!

— Oh, igen, azt mondta, hogy nem fontos évszdzadokat kivarni a
mumiakra, azt mondta, 6 remekill ért az egészhez. Akkor Ionra keriilt a
sor, de 6 csupan megvakult. Mikor kiszabadult, mikor egy nap hirtelen
befejez6dott a habord, mikor a katonatiszt szagos olajai kozé borult, Ion
tapogatva keresgélt a szogesdrotok kozott, a nagy szobakban, a nagy ren-
detlenségben, s magahoz vette a két mumiat. Errol beszélt aztdn minden
varosban; aprélékosan elmesélte, hogyan balzsamozta be a gyermekeket a
tizérségi tiszt... aki a nemzeti mlzeumnak ajanlotta fol tuddsat és te-
hetségét.

— Itt vannak egy fotjben... konnyliek mint a toll...

— Minden este sirva dajkilom 6ket. Minden cste eszembe jut, hogy
valamikor szaladtak és jatszottak,

— Most csupan targyak, melyeket el kell vinnem a stddiéba. Most
csupan kellékek . . . .

— Hajnalodik. ..

— Most csupan sziraz babuk, melyek lattan nevetni kell.

— Az es6 rég elallt. ..

— Nevetni! Nevetni!

— Nemsokara tavozol ...

— Igen. Minden mindig félbeszakad, s ez mindig nagy meglepetést
okoz, akkor is, ha titkon szidmitunk ra.

Beletelt tobb mint két éra hossza, mire valamennyire sikerilt meg-
értenem a harom fiatal juristat ott az 4tellenben lev§ asztalndl. A csil-
logd kis fogaskerék ott nyugedott egy pohar fenekén. Néha hosszan pas-
koltam oltényomet, hogy .a kilonds kriptaszag kiszalljon bel8le. Fogal-
mam sem volt, kié volt valaha ez a ruha, azt sem tudom, mire hasznaltak
a filmekben ... En a szertirban talaltam, bar egv4ltaldn nem ott a helye
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£s magamra Sltéttem. Minden porcikim a doh és a penész kesernyés sza-
gat A4rasztotta. iSzinte csukléimban éreztem bujkilni az avulds zéldes
kodeit.

Lehet, hogy sirtam, kdénnyen meglehet, hogy a valamikori kemény
férfibol beteges, nyafogé gyerek lett. Néztem a poharat, melyben mozdu-
latlanul hevert a fogaskerék. Pirinké volt és éles. Teleontottem a poharat.
Az aranyszinli folyadékban egy ideig keringett a kerék. Hol.tengelyére
timaszkodva szédelgett, hol merblegesen futott korbe, puhan 1épd=lve
apré fogain. ’

A jogaszocskak még mindig kedvetlenill iltek.

Nem taléltam érdemesnek megmagyarazni nekik, a fogaskerék ere-
detét.

Kiittam a konyakot...

Fogaimhoz koccant a konnyli kerék. ..

Végtelenil vidam dolog . ..

E dohos oltony akkor wvolt rajtam, amikor Kiré elkildétt R.-be a
mémiakért.

Fléra asszony végtelenil megoriilt, hogy férfikéz van a hazban, s reg-
geli utan arra kért, hogy a lannyal hozzuk le a padlasrél férje nagy zenéls
or4jat, mely mar tobb mint hisz éve ott hallgat a félhomalyban. Talan
valami szerkezeti hiba miatt vitték annak idején {61, mert ,,meggybgyitani”
akkor egyaltalan nem volt idS. Tapogatézva lépkedtink a nagy, zsife-
lasig tomott padldson. A pdékhalék nehéz fiiggdnyei kozt nagy nehezen ra
is akadtunk a faragott szekrény nagysigu érara.

Miel6tt kimozditottam volna huszéves maganyos mozdulatlansigibél,
a lany elém 4llt. Arca perzselt.

— Ezek nem tartoznak hozzank! Ezek nem érdemlik meg egyetlen .
mozdulatunkat sem — mondta szikrdzé szemmel.

— Nem értem . ..

— Ocska holmi ez mind, ez a harménium és fuvola édestestvére, s én
utilom nyafogé lassusdgukat! Tele van velik az életem. Naprél napra
sokasodik lenn az é6cska holmi. Mar levegbt is alig kap az ember. Fléra
asszony Osszetoporddik kozottik, mintha helyet akarna nékik adni. Egy
nap majd teljesen eltlinik, csupén e sok 6cska idégép marad . . .

— De megkért! Ott var lenn a lépcs6foljarénél. Mereven néz félfelé,
és konnyes szemmel lesi, mikor jelenik meg.

A Tanyrél megint lehullott a konnyl nyéri ruha.

Husz perc vagy féléra... de lehet, hogy hiromnegyed 4ra is eltelt.

Hallottuk Fléra asszony ligyetlen lépteit. Megindult félfelé. Hozzank
a magasba. ;

Az 6ra megmozdult. Vittiik a lejaré felé. Ni! Az dcska szerkezet ze-
nélni kezdett. Fléra asszony nagy, konnyes madarszemét le nem vette a
sotét padlasrél eltiing 6rarél. De akkor megszédiilt, s a masodik 1épcsd-
fokrol letintorodott. A lany nagyon megijedt, s elengedte az 6rat.

Az lassan megindult lefelé. Nem birtam megallitani.

Zengve betakarta Fléra asszonyt.

Repiilt, gurult a sok apré alkatrész. Mint valami méhraj, arcomba csa-
ott a sok kis kerék. Lenn az udvaron pergett szanaszét, s piros nyomokat
ﬁagyott maga utan, mint valami ezerldbd féreg. A sok kis fogaskerék!!!
Nézem a fehér karikékat, melyeket kalapom hagyott maga utén, ami-
kor tegnap este elgurult.
»Milyen kiilénés lanc!”, gondoltam. A szomszédos asztalndl méar nem
il senki. Kar! fipp most akartam elmondani finnyas szomszédaimnak, mek-
kora riadalom timadt R. palyaudvardn, amikor hénom alatt a két kis
mimidval megjelentem. Soha oly kényelmesen nem wutaztam vonaton,
mint akkor.



