
K R Ó N I K A 

K O R S Z E R Ű P A R Ó D I Á K 

Róbert Neumann német író már Meine Freunde, die Kollegen 
(Barátaim, a kollégák) című művében megmutatta, milyen maró 
gúnnyal tud szólni az írókról. Most egy irodalmi paródia sorozatot 
jelentetett meg a Neue Deutsche Literalurban. Thomas Mannt, Rei-
ner Maria Rilkét, Carl Zuckmayert, Ernest Hemingwayt és Erich 
Maria Remarque-ot parodizálta. Különösen sikerült a „Remarc de 
Triomph'' című paródia, amely már. címével is világosan utal Re-
marque ismert regényére. 

A paródiában Rayicot (Remarque regényének hősét) egy pá­
rizsi nyilvános házba hívják, hogy megoperáljon egy ismeretlen 
nőt. aki öngyilkosságot kísérelt meg. A szobában Ravic ott találja a 
lányokat, hiányos öltözetben, A vérző nőt egy asztalra fektették. 

„— Idd meg ezt a jó elzászi cseresznyepálinkát — szólt oda Ra-
vicnak Minette. — Vagy jobban szeretnél egy pohárka hatvanéves 
Courvoisier-t? 

— Ha lányokról van szó, minden okos ember inkább választ 
három húszévest, mint egy hatvanévest. De ami a konyakot illeti.. . 
Ravic előbb magába szívta a konyak nemes illatát, majd felhajtotta, 
s az asztalhoz lépett. 

Az asztalon fekvő nő lábán megpillantott egy láncot — az ő 
láncát. A láb — felismerte a lábat is. Az öngyilkos az ő hűtlen 
szeretője, Joan Madou volt! Hirtelen, egy dühös mozdulattal el­
fordult tőle, de akkor már látta, hogy a golyó, melyet a lány a 
szívének szánt, egy milliméterre elkerülte célját; ez nem volt ele­
gendő, hogy megmentse- az életnek, de elegendő yolt, hogy még 
maradjon ideje ehhez az utolsó jelenethez.'* 

Í R Ó K Ö N G Y I L K O S S Á G A 

Alain Bosquet-nak nem kis érdemei vannak a jugoszláv iro­
dalom franciaországi népszerűsítésében. Üj könyvének, az Un besoin 
de malheurnék a cselekménye részben Jugoszláviában történik. 
Bosquet kissé karikírozva beszél hazánkról, de nem kíméli saját ha­
záját, Franciaországot sem. 

Regényének cselekménye két vágányon fut: Jugoszláviában és 
Franciaországban, s csak a végén fut össze a két történet. A regény 
egyik hőse Philip Croisant párizsi író; irodalmi sikerei vannak, 
ugyanis olyan könyveket ír, amelyeket a piac követel, előkelő életet 



él tűrhető feleségével és érdekes szeretőivel. Valójában undorodik 
ettől az élettől, hazugságaitól, egy nap elhagyja Párizst, s egy vi­
déki szálloda szobájában első őszinte könyvét írja, s ezt álnéven 
fogja kiadni. 

Ugyanakkor Belgrádban él egy fiatalabb költő. Ranko Babić; 
tehetséges ember, jó kommunista, a párt igen nagyra tartja. Egy nap 
Babićot elhívják valami hivatalba, s ott tudtára adják, hogy szaba­
don írni nem jelenti azt, hogy el is mondhat mindent, amit gondol, 
önbírálatot követelnek tőle, ő azonban sohasem feltételezte, hogy 
költészete ellentétbe kerülhet a forradalommal, s ezért egy szállodai 
szobába megy, hogy kisírja magát, mint ahogy Philip Croisant szál­
lodai szobába ment hogy kiírja magát. 

Babić később felakasztotta magát, előbb azonban véletlenül rá­
akadt Croisant őszinte könyvére, s abban rokon vonásokat fedezett 
fel; két sors találkozott. Másodszor is találkoztak, amikor Croisant-
nak egy belgrádi francia elmondja a fiatal költő esetét. Mivel ő még 
undorodik önmagától, vonatra ül, Belgrádba utazik, és egy éjsza­
kát Babić szobájában tölt. Amikor visszatér Franciaországba ön­
gyilkosságot kísérel meg, de sikertelenül. 

A P A É S F I A 

Evelyn Waugh, az ismert angol író önéletrajzi jellegű karco­
latát közölte nemrég az Atlantic című tekintélyes folyóirat. A mai an­
gol prózára olyannyira jellemző könnyedséggel írja le Waugh ebben 
a kis művében édesapja iránti viszonyát, és beszámol irodalmi mun­
kásságának kezdeteiről. 

Az öreg Waugh szintén író volt. Kritikával és esszéírással fog­
lalkozott, szerény, de tekintélyes helyet foglalt el az akkori írói vi­
lágban. Később vezető állásba került a Chapman & Hall kiadóvál­
lalatban. Igazi viktoriánus volt az öreg: szorgalmas, higgadt, ízlése 
korán kifejlődött, de meg is torpant, szabadelvű volt és teátrális 
(jó előre megvásárolta sírhelyét, és ateista feliratot készített hozzá); 
nagyon jó családapa volt; a fárasztó napi munka után Shakespeare-
ből, Dickensből, Thakereyből, Trollope-ból olvasott fel az össze­
gyűlt családnak. Fia szerint az öregnek jó ritmusérzéke volt, s ha­
tásosan olvasott. 

Két fia volt. Evelyn, a fiatalabb, nem váltotta be a hozzá fű­
zött reményeket. Nem lett a diákegyesület elnöke, nem nyert díja­
kat, nem tűnt ki a sportversenyeken, sohasem játszotta Hamletet a 
diákok műkedvelő előadásain. Ellenben sokat ivott, rossz társaságba 
keveredett. Amikor ösztöndíjat kapott, csak zsebpénznek tekintette, 
s szükségleteit, melyek egyáltalán nem voltak szerénvek, továbbra is 
az otthonról kapott pénzből elégítette ki. Ezért állandóan feszült 
volt a viszony közte és apja között: úgy látszott, hogy a fiút csak 
a pénz köti apjához. Ez 26 éves koráig volt így. 

Evelyn először festő akart leírni, aztán három hétig újságíró 
volt, de egyetlen sorát sem közölték. Végül úffy határoztak, hogy 
kitanulja az ácsmesterséget. Egy őszt töltött el mint inas, közben 
meg akart nősülni. Választottjának anyja ellenezte a házasságot, 
de szerette az irodalmat. Ezért Evelyn elhatározta, hogy írni fog, 
habár ezt fárasztó munkának tekintette. Házassága nem sikerült, an­
nál inkább sikerültek művei. Így aztán rendbe jött viszonya apjá­
val is. Üj foglalkozását apja megbecsülte, nemsokára maga adta ki 
fia könyveit. 

Megemlékezésének végén Waugh ezt írja: „Három fiam van, a 
legidősebb már folytatja a családi hagyományt: ír. Azt hiszem, szí­
vélyesebb vagyok fiaimhoz, mint az én apám volt hozzám..." 



I R Ö K Ö N M A G U K R Ó L 

A mi íróink nem szívesen írnak önmagukról; ennek oka talán 
irodalmunk fiatalsága és szűziessége. De ha elfogadjuk azt a nézetet, 
hogy a vallomások a legérdekesebb olvasmány, akkor a tartózkodást 
csak sajnálhatjuk. Épp ezért örülünk azoknak az önéletrajzi írások­
nak, melyeket a belgrádi Delo című folyóirat nemrég közölt. A 
Prosveta kiadóvállalat ugyanis az élő íróknak az iskolai olvasmá­
nyok sorozatában megjelenő műveihez önéletrajzi írásokat is csatol, 
s ezeket vette át a folyóirat. Oskar Davičo, Desanka Maksimovié, 
Dobrica Ćosić, Antonije Isakovié és Dusán Radovié vallomásait 
olvashatjuk a Delóban. Nehéz lenne eldönteni, melyik érdekesebb, 
tanulságosabb, élénkebb. 

Ćosic, a Majd megvirrad már, a Gyökerek és az Oldódás szer­
zője többek között ezt írja: „Eleinte cikkeket írtam az újjáépítésről, 
az ifjúság feladatairól, háborús történeteket vetettem papírra, írók­
kal barátkoztam, új barátokat szereztem, szépirodalmat olvastam, 
sokat beszéltem másoknak — önmagamról. A szabad élet s az újjá­
építés nehézségei dilemmák elé állítottak, elégedetlenné tettek ön­
magammal és a forradalmi idők bohémságával. Barátaim rábeszél­
tek, hogy írjak, magam is vad vágyat éreztem az írásra, meg is kí­
séreltem, naplót vezettem, kínlódtam, élvezetet leltem vergődésem­
ben, dicsekedtem vele, mert csak az elégedetlenséggel bizonyíthat­
tam be önmagamnak és barátaimnak, hogy író leszek. Abban az 
alaptalan és veszélyes hitben éltem, hogy tehetséges vagyok, aztán 
a választás mindinkább morális kérdéssé is vált, a forradalmi kö­
vetkezetesség problémájává. A Tájékoztató Iroda elleni harc újra 
próbára tett bennünket. 1948 teljes eszmei és erkölcsi angazsáltsá-
got követelt meg a kommunistáktól. A Sztálin és a sztálinizmus el­
leni lázadásom és dühöm Jugoszlávia népei forradalmának és sza­
badságharcának lekicsinylése miatt, döntést érlelt meg bennem: 
könyvet fogok írni a partizánok harcairól, szenvedéseiről, tanúsá­
got fogok tenni a forradalomról, írni fogok korunkról, nemzedé­
kemről, felújítom és időszerűvé teszem nemzeti történelmünk di­
lemmáját: van-e értelme mindenáron harcolni a szabadságért? Ad­
digi írásaimat gyöngéknek tartottam, s meg voltam győződve, hogy 
az életigazság oly erős és oly jelentős, hogy semmilyen művészi At-
lényegítés és esztétikai dimenzió nem teheti maradandóvá, se hatá­
sossá. Ezért úgy határoztam, hogy krónikát írok a rasini partizán­
osztagról, melynek magam is tagja voltam, de ez az írásom, idővel 
barátaim támogatásával, a munka folyamán, mindinkább regényre 
hasonlított, s a regényt három hónap alatt, 1950-ben, meg is írtam. 
1951-ben, Szerbia népe felkelésének tizedik évfordulójára, július 
7-ére, a Prosveta kiadta a Daleko je sunce című regényemet." 

A M Á S O D I K Ö N É L E T R A J Z 

Nálunk is lefordították Gertrude Stein művét, a 7he Auto-
biografrhy of Alice B. Toklast Bizonyára kevesen tudják, hogy 
Alice B. Toklas nem elképzelt személyiség. Most ő maga írta m<tg 
önéletrajzát, What is Remembered (Amire emlékszem) címmel. 

A két mű megjelenése között 30 év telt el, Gertrude Stein ha­
lála óta pedig tizenhét. Alice B. Toklas most 85 éves. Párizsban él. 
távol szülővárosától, San Franciscótól, Gazdag zsidó családból szár­
mazik, szerette a művészetet, maga is zongoraművésznek készült. 
Egyszer megismerkedett Michael Steinnal, Gertrude Stein bátyjá­
val, s tőle hallott Párizs kulturális életéről. 1907-ben mindketten 
Európába hajóztak. Párizsban Alice B. Toklas megismerkedett 



Gertrude Steinnal, s rögtön megérezte, hogy egy zsenivel áll szem­
ben. Ez a benyomása 39 évig megmaradt — ennyi időt töltött az 
avantgardista írónő társaságában. Amíg Gertrude írt vagy társal­
gott, Alice a háztartást vezette, kéziratokat gépelt, gondját viselte 
a kutyáknak, vendégeket fogadott, a kerttel törődött, harisnyát kö­
tött barátnőjének. Természetesen, Gertrude Stein mellett maga is 
sokat látott, sok érdekes emberrel találkozott: Braque-kal, Thom-
sonnal, Litton Stracheyvel, Edit Sitwell-lel, Ezra Pounddal, Ford 
Madok Forddal és persze a fiatal Hemingwayjel. Gyakran emle­
geti őket önéletrajzában is. 

A Time recenzense szerint a könyvben minden Gertrude Stein-
nak van alárendelve, olyannyira, hogy a szerző már arról is meg­
feledkezett, hogy megírja, mikor vesztette el szüleit, mikor halt meg 
az öccse. Az Amire emlékszem egy olyan asszony könyve, aki „egész 
életében tükörbe nézett, de mindig másnak az arcát látta benne". 

A M E A K U L P A Z Ó Í R Ó 

Nem él minden francia író Párizsban. Sőt a vidékieket is 
szárnyra kapja néha a hírnév. Ez történt Jósé Cabanisszal is, aki 
megnyerte a könyvkereskedők díját, a Prix de Libraires-t. Cabanis 
kiemelkedő tulajdonsága az őszinteség. Kifejezésre jutott ez nyi­
latkozatában is, melyet nemrég a Les Lettres franciásés-nék adott. 

Miközben díjnyertes regényének, a Les Cartes du temps-nak a 
keletkezéséről beszélt, elmondta életének történetét is. Cabanis tou-
louse-i hagyományőrző polgári család sarja. Fiatalkorában maga is 
ragaszkodott a tradíciókhoz. A háborúban sok minden megválto­
zott. Cabanis nem volt híve a vichy-i rendszernek, habár megtalálta 
benne azokat a vonásokat, melyeket addig maga is tisztelt. Közben érint­
kezésbe került a kommunistákkal, s felszólították, csatlakozzék az 
ellenállási mozgalomhoz. A felhívásnak nem tett eleget. Nem érezte 
magát eléggé bátornak — vallja be most, utólag. Mozgósították, s 
Németországba vitték munkára. Két évig reggel héttől este hétig 
fizikai munkát végzett. Megváltozva, környezetében s önmagában 
csalódva tért haza, és szükségét érezte, hogy kifejezze elégedetlen­
ségét. Így keletkeztek első regényei, a L'Age ingrat (Hálátlan kor), 
a Les Mariages de raison (Házasságok számításból), a Le Bonheur du 
jour (A nap boldogsága), önmagával és környezetével számolt le 
műveiben. 

Ekkor újabb fordulat következett be életében: meghaltak a szü­
lei, akik megtestesítői voltak a környezetnek, melyben csalódott, s ő 
ezt éreztette is velük. Szülei azonban mérhetetlenül szerették, s két­
ségbeestek, mert látták, hogy elveszett embernek tartja őket. „Én 
tudtam, hogy kegyetlen vagyok velük szemben, mert ők nem is te­
hettek róla,, hogy átvették környezetük jellemvonásait. Meg kellett 
volna őket értenem, meg kellett volna győznöm magam arról, hogy 
ők nem gondolkodnak ugyanúgy; mint én, de szeretnek, mint ke­
vesen szerettek környezetemben, s ennek döntő fontosságú érvnek 
kellett volna lennie. Nem az eszméimet kellett volna megváltoztat­
nom, hanem a viselkedésemet. Haláluk után sokat gondoltam erre. 
A Les Cartes du temps-t valamiféle jóvátételnek szántam Boldog 
voltam; hogy valamit jóvá tehetek abból, amit ellenük elkövettem. 
Ez a regényem, ha úgy akarják, az én m e a c u l p á m." 



O L V A D Á S U T Á N . . . 

Nemrég ismertettük ezen a helyen Erich Kástner művének kelet­
németországi értékelését, s kiemeltük, hogy bizonyos jelekből — töb­
bek között a Kástnerről szóló tanulmányok hangjából is — az ottani 
irodalmi légkör enyhülésére következtethetünk. Most mintha meg­
változott volna a helyzet: a keletnémet írószövetség bűnbánó leve­
let intézett Walter Ulbrichthoz. 

Nemrég ugyanis nézeteltérésre került sor Péter Hachs drámája 
körül. Hachs Nyugat-Németországból szökött keletre. Die Sorgcn 
und die Macht (Gondok és hatalom) című színművében két gyár 
munkásainak az összeütközéséről beszél. A darabot levették a mű­
sorról, habár előzőleg Anna Seghers síkraszállt érte. 

Péter Huchel, a német Akadémia kiadásában megjelenő Sinn 
und Form című folyóirat szerkesztője nem volt hajlandó társszer­
kesztő j évé fogadni Bodo Uhset, mivel, úgymond, egyedül is elvé­
gezheti munkáját. Willi Bredel, az Akadémia elnöke nem ítélte el 
elég határozottan Huchel fegyelmezetlenségét. 

Az Akadémia titkára, Stefan Hermlin, megrendezte a fiatal 
költők estjét. A rendezvényen verspályázatra beérkezett műveket 
olvastak fel, s nem azokat, amelyek a lapokban *jelennek meg. 

Az összeütközésre legjobban Alfréd Knrellának, az Akadémia 
új titkárának a keletnémet párt VI . kongresszusán tartott beszéde 
vet fényt. „Egyes művészeknek — mondta Kurella — furcsa néze­
teik vannak a világirodalmi színvonalról. A tudomány és technika 
színvonalát alkalmazzák a művészetben, s megtagadják a művészi 
alkotás osztályjellegét... A német irodalomban ma úgy érjük el 
a világirodalmi színvonalat, ha a legmélyebben elmerülünk a nép 
sorsában, ha a problémák szocialista megoldását mutatjuk be . . . 
Azok a berlini írók, színművészek és filmesek, akikkel az elmúlt 
hetekben összekülönböztünk, nem követhetnek bennünket ezen az 
úton, mert nem értik fejlődésünk alapvető problémáit, se a Német 
Demokratikus Köztársaság szerepét a problémák megoldásában. Sa­
játos nézeteik vannak a színvonalról. Egy nerazetekfeletti avantgár­
dé tagjainak tartják magukat, s különösen örülnek annak az el­
ismerésnek, amit ettől az „elittől" kapnak, mivel oda tartoznak 
nyugatnémet kollégáik is. Nekik azonban egyáltalán nem okoz gon­
dot, nem is érdekli őket, hogy mit gondolnak művészetükről a szo­
cialista emberek az NDK-ban. Idegenkednek a pártosságtól meg az 
érthetőségtől, s elvetik ezeket a követelményeket.** 

S Z A T Í R A É S I N D I S Z K R É C I Ó 

Nálunk is ismeretes Roger Peyrefiite neve. Több művét le­
fordították szerbhorvát nyelvre. A mai francia irodalomban Peyre-
fitte a legélesebb tollú, de legolvasottabb bírálónak számít. Új re­
génye, a La Nature de prince (A herceg természete), a párizsi Arts 
szerint, a szatíra és indiszkréció határán áll. 

A regény motívuma a X V I . századból való, s mintha csak 
Peyrefitte-re várt volna. 1581-ben Vincenzo Gonzaga, a mantuai 
és monferrat-i hercegség örököse 29 éves volt, felesége Farnese 
hercegnő pedig tizennégy. Esküvőjük után híre kelt, hogy házassá­
guk csak formális. A herceget okolták, ő azonban azzal védekezett, 
hogy felesége testileg alkalmatlan a házaséletre. Az ügyben X I I I . 
Gergely pápának kellett döntenie. Hosszas tanácskozás után a fő­
papok arra az álláspontra helyezkedtek, hogy a herceg valóban nem 
oka a dolognak, ezért hát a hercegnőt meg kell győzni, hogy vo­
nuljon kolostorba. Ügy is lett, habár a hercegnő nem sok hajlandó-



ságot mutatott a kolostori életre. A házasságot tehát felbontották, 
s új hitvest kellett keresni a hercegnek, hiszen nem maradhatott utód 
nélkül. A Medici család felkínálta Eleonórát, Medici Mária húgát. 
Mivel azonban a herceg jó hírnevén csorba esett, a Mediciek úgy 
határoztak;, hogy előbb próbát tesznek vele. Bizonyítsa be a herceg, 
egyházi testület előtt, hogy férfi . . . Vincenzo Gonzagának egy 
érintetlen, egészséges árva lányon kellett kiállnia a próbát — az 
egyház bizottsága előtt. Előzőleg azonban előre föloldozták elköve­
tendő bűne alól . . . A próbát Velencében tartották meg, semleges 
területen. A csiklandós ügy eredménye nyolc gyerek volt, valamint 
egy törvénytelen — a velencei eset következménye... 

A Z E L S Ő G O R A N - M O N O G R Á F I A 

A mártírhalált halt Ivan Gorán Kovaéiéról sokan írtak már, 
sokan emlékeztek meg róla: barátok, ismerősök, bajtársak; kritiku­
sok értékelték munkáit. Eddig azonban nem jelent meg átfogó mű 
a Tömegsír költőjéről. Vlatko Pavletié zágrábi kritikus az első, aki 
könyvet írt róla Gorán njim samim címmel (Savremena škola kiadás). 

Pavletié főleg az életrajzi és pszichológiai módszer segítségével 
mutatja be Gorant és életművét. Alaposan tanulmányozta Kovačić 
életét és írásait, s az anyagot egy irodalmi életrajzban foglalta össze. 
Figyelmét nem kerülte el a legkisebb adat sem, s érdeme, hogy 
könyvében elevenné tudta tenni a száraz tényeket. Pavletié nem idea­
lizál, habár minden sorában érzik, mennyire szereti Gorant és mű­
veit. Különösen sokat foglalkozott Pavletié Gorán alkotómunkájával, 
s könyvének egy részét épp ennek szentelte. Röviden össze is foglalta 
véleményét Kovacié művészetéről, s értékelésében meglehetősen el­
tér az eddigi nézetektől. Nem fogadja el azt a tételt, hogy Gorán 
művében központi helyet foglal el a halál motívuma, s azt állítja, 
hogy a Tömegsír költője a napfény híve, nem a holdfényé. Szomo­
rúsága és fájdalma, szkepszise és rezignációja, kishitűsége külső 
okokból ered, nem lelkének legmélyéből, állítja Pavletié. Gorari sze­
rette az életet, esztétikája alapjában véve realisztikus, költészete pe­
dig klaszikusan egyszerű és szigorúan összefüggő. Elveti Pavletié azt 
a tételt, hogy Kovaéié „Moj grob" című versében előre megjósolta 
halálát. Általában Pavletié igen leleményesnek mutatkozik a tények 
kritikai interpretációjában, kiválasztásában és magyarázatában. Köny­
vének legértékesebb sajátsága — írja a Knjizevne novinebzn Pavle 
Zorié — az az eleven kép, melyet Kovaciéról festett. 

Zorié csupán azt kifogásolja, hogy Pavletié nem elemezte rész­
letesebben Gorán verseit, elbeszéléseit és esszéit, megelégedett egy 
általános értékeléssel. Többet kellett volna foglalkoznia a Tömegsír­
ral is Pavletié könyve — fejezi be méltatását Zorié — „jelentős mun­
ka" és az eddig „legkimerítőbb bemutatása Gorán életének". 


