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Későre járt már, amikor Laokoon fölkelt. Újév napja, nem sietett 
hát az öltözködéssel sem. S ő t valahogy kedveszegetten csinálta, valami 
belső  ellenállással, úgy, mint akinek az ébredés meg a fölkelés egy alkal-
matlan idő  nyűgét rakja a vállára. Egy olyanét, mely idegen neki. Újév! 
S itt mindjárt meg kell jegyeznünk, hogy a szokásos ünnepeket szinte soha-
sem ülte meg, s hogy ezért semmiféle Piros bet űs napot el nem ismert. 
Tdővesztegetes! — mondogatta, alig méltatva a dolgot akár egy kézlegyin-
tésre is. Neki megvolta maga ideje; az, amit a munkájuknak él ő  emberek 
teremtenek maguknak; azok, akiknek a tudatában munka és id ő  teljesen 
azonosul, olyannyira, hogy végül aztán már nem is érzékelik az id ő t; ami 
létezik számukra, az csak a m ű . S úgy is mérik az id ő  múlását: az elvég-
zett munka szerint. Laokoon munkája pedig valóban hatalmas volt. Anya-
nyelvünk nagy hangtani szótárán dolgozott, „a nyelvi-hangtani kutatá-
sok legújabb eredményeinek felhasználásával". Szobája is ennek meg-
felelően volt berendezve: a falak mentén szekrénykék sok-sok apró rekesz-
szel, könyvekkel, dobozokkal zsúfolt polcok, s ű t a padlón is halomszám 
hevertek a könyvek, dobozok, összefirkált szócédulák. Mindez bet űkkel, 
számjegyekkel, színes ceruzával szignálva. I_s valóban, Laokoon úgyszól-
ván se nem hallott, se nem látott már. Maga a munka volt ő . A munka 
gondolta. 

De megtörtént, hogy bizonyos tárgyi természet ű  rendellenességek ki-
zökkentették — mint ahogy azt mondani szokás — ebb ő l a világból, s 
ilyenkor oly elveszettnek érezte magát. Levert volt: légüres térbe került 
ember, számkivetett önnön idejéb ől; gondolat, testetlenül. 

Szűk családi körének ünnepét magának is tisztelnie kellett, és hát, 
persze, szomorú ünnepnap volt ez neki, valóságos kínszenvedés. Azt sem 
tudta, hová legyen, mihez kezdjen; örökké útjában van mindenkinek, s 
ráadásul még ki is csúfolják érte. Jóakaratúan velük nevet maga is, hisz 
a tréfa akkor az egyetlen kiút mindannyiuk számára. Nos, az újév is ilyen 
ünnep. Szerencsére úgy esett, hogy feleségének éppen ezen a napon kellett 
meglátogatnia n ővérét, mert annak megbetegedett a gyermeke. Kisfiuk-
kal együtt ment el, így hát Laokoon egyedül maradt. Az asszony azonban 
nem felejtette el figyelmeztetni, hogy dolgoznia nem szabad. mert hamar 
visszatér úgyis. Sétáljon egyet, s amikor kiszell őzte egy kissé a fejét, jöj-
jön haza, addigra ők is otthon lesznek: ő  meg a gyerek! E miatta gye-
rek miatt nem mentek soha sehová például szilveszterezni — legalábbis 
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így magyarázták mások el őtt a dolgot. Otthon maradtak, az üveggolyók-
kal, gyertyákkal .és csillagszórókkal feldíszített kis feny őfa mellett, és a 
legizgalmasabb pillanatok azok voltak, amikor egyetlen fiuk kibontotta a 
színes papirosba csomagolt s rikító piros, arany- meg ezüstszállal átkö-
tött ajándékos dobozokat. Csak hát, persze, ez sem tarthatott sokáig, ha-
marosan ott körözött mindegyikük megszokott dolga körül, el őbb gondo-
latban, aztán szavakban, s ő t előfordult, hogy tettel is ... Alattuk, mel-
lettük, fölöttük, mindenütt a nagy épületben, ahol laktak, veszettül kur-
jongattak, ugráltak, táncoltak, lövöldöztek, s bizony csak reggelfelé aludt 
el. Azért is kelt ilyen kés őn. Az asszony meg a gyerek már elmentek. 

Kétszer is kinézett az ablakon. Köd, hideg. Jócskán leesett a hó, s a 
szomszédos házak tetején látszott a vastag, fehér hótömeg, mely se nem 
olvadt, se nem szakadozott le. Alit szilárdan: tél a javából! Öltözködés 
közben meg-megállt asztalánál, könyveinél, s ilyenkor annyi, de annyi 
még megoldatlan, ám roppant érdekes probléma tárult fel el őtte, hogy 
kis híján nekilátott mindennapi munkájának. S hát talán enged is a csá-
bításnak és visszatér szótárához, ha nincs az az álom ... Lelkiismeretét 
annyira fölkavarta az árnyak éjszakai fatéka, hogy amint eszébe jutott a 
gyászos történet, egyszer űen zavarba jött. Hát ilyen ember ő  valóban? 
Ez aztán döntött. Most már komolyan nekikészül ődött, hogy kimegy a le-
vegőre, sétál egyet, kiszell őzteti a fejét, ,és minden rendben lesz. Még csak 
meg kell borotválkoznia és nyakkend ő t kötni. De éppen ez, ez a borotvál-
kozás esett leginkább nehezére. Keserves kínnal csinálta mindig, többek 
között azért is, mert ilyenkor tükör elé kellett állnia. Ez nem volt ínyére. 
Személyével figyelmet kelteni, önmagára gondolni általában nem szere-
tett, ő  .a munka volt maga, és ebből a munkából táplálkozott érzékenysé-
gének valamennyi forrása. Hosszúkás, sovány arca, keskeny, szabálytalan 
metszésű  szája, közvetlenül a fekete szemöldök alatt ül ő  apró szeme, mind-
ez kellemetlenül nyugtalanította csak. Azt tehát, hogy tükörbe nézzen, 
kerülte. De az éjszakai álma erre is rávitte: annyira rémes volt és — ami 
sokkal fontosabb — meghökkent ően jelent ős, mert olyan furcsa rnegvilá-
gításba helyezte, hogy látnia kellett magát, és meggy őződni róla, vajon 
ö. ez az ő , ilyen-e valóban. 

S ma reggel ezért, borotválkozás közben, figyelmesen vizsgálgatta 
magát, de nem fedezett fel semmi különöset. Csupán a szeme: még min-
dig nyugtalan apró kökényszeme a nyugtalanul izg ő -mozgó majomszemre 
emlékeztette, ez aztán még jobban aggasztotta. Valóban; nem sok ilyen 
nyugtalan, igazi majomszemet látott életében! Hm... Pedig feleségének 
éppen ez tetszett rajta legjobban ... Lám, ő  most tekintélyes úriember, 
városunk legjobb hírnevű  gimnáziumának ismert tanára, aki egy vidéki 
egyetemen is tart valamiféle el őadásokat, s mégis olyat álmodott! És nem-
csak hogy ilyen álma van, hanem megvan 7-  á a magyarázat is — a sze-
me! Mindezek a felismerések még jobban családiéhoz láncolták. Pedig 
mint ahogy nem szeretett és nem is akart magáról gondolkozni, valójá-
ban semmi különösebb hajlama nem volt arra, hogy családján törje a fe-
jét. Felesége is, fia is mellette, s őt vele élt, mégis valahogy külön. Hoz-
zászokótt, hogy tiszteljék, s ők meggyőződéssel, odaadóan tisztelbék is, 
hiszen egyébként is közmegbecsülésnek örvendett; ánevelte őket, hogy 
megadják neki a szükséges nyugalmat, s így történt, hogy noha velük élt, 
igazán mégsem volt jelen köztük. Egy apróság azonban a maga módján 
időnként mégis visszatérítette közéjük és szomszédaik közé: azok 'a ritka, 
de jelent ős találkozások a liftben vagy a 'ház el ő tt egyikkel vagy má-
sikkal; amikor sétára vezették .két sárga tacskójukat. Furcsa, de be kell 
vallani, a nevét sem tudta annak az emberpárnak. 

A kutyáit sétáltató úr azok közé tartozótt, akikkel szemben b űntuda-
tot érzett. Pedig annyiban ismerte csak, hogy néhanapján találkoztak a 
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házban, együtt utaztak a felvonóban, ő  a negyedik, az úr pedig a hetedik 
emeletre; kölcsönös udvariassággal, s ő t slzívélyességgel köszöntek, úgy-
hogy finom, jól nevelt embereknek tartották egymást. Mindketten házas-
emberek voltak. A különbség csak az volt, hogy az úr két dakszliját vitte 
sétálni, ő  pedig saját magát, amikor belefáradta szeme annak a sok pa-
pírnak és cédulának a böngészésébe. Az illet ő  úr feleségét éppen a ku-
tyákról ismerte föl, mert alkalomadtán ő  is kivezette őket. Ennek a .két 
tacskónak a révén ismerkedett is meg, azazhogy annak a mosolynak a 
közvetítésével, mely ott lebegett az ajkán, valahányszor találkozott az 
asszonnyal meg kutyáival. Az asszonya maga módján szép volt. Szabá-
lyos testalkatú, ápolt, bizonyos gonddal öltözött, és valami .különös üde-
ség áradt körülötte. Érezni lehetett rajta, és látszott is. hogy rendszeret ő , 
tiszta, de mindez egy bizonyosfajta úri vonásról is árulkodott: félreérthe-
tetlenül az uralkodó nő  benyomását keltette. És — ami különösen érde-
kes - mindjárt megnyilatkozott benne a férj képe is! Ő t nézve, ugyanis, 
mindjárt feltolakodott a gondolat, hogy a férjnek a testet öltött jóságinak, 
gyöngédségnek és hűségnek kell lennie, ha meg akarja tartani magának. 
Szelídség és jóság kellett hogy legyen a férj erénye, a rendszeretet, a tisz-
taság és úri gondtalanság az ass гonyé. 

Hát igen, ő  volt tehát az, aki tartósan lekötötte Laokoan figyelmét, 
egyúttal pedig föltárta el őtte családja iránti viszonyának fonákságát. Tet-
szett neki az asszony, el kell ismernie! Nem volt veszélyes, egy cseppet 
sem volt veszélyes ez a vonzalom, de mint érzés olyan er ős volt, hogy 
amikor a vele való találkozás után 'hazatért, b űntudat gyötörte mindig. 
Amikor pedig a férfit látta, ez az érzés egyenesen ,kompleкussá vált. Kö-
szönéskor a férj és feleség mindig összernéztek, és neki úgy tetszett, az 
asszony kitalálta má.r-már tisztességtelen gondolatait, csakhogy a rend 
és tisztaság iránti fejlett érzékével el is taszítja mindjárt és kíméletlenül, 
csírájaban megfojtja. S ő t úgy tetszett néha, ezzel a tulajdonságával kü-
lönben is sok mindent elfojt... És ez a. játék már hónapok óta tart. Las-
san világossá vált, hogy a férj is sok mindent tud és sejt már, csak jósá-
gával, szelídségével mindent eltakar és eltussol. Így esett, hogy az asz-
szonnyal vagy férjével való minden találkozása, legújabban pedig már 
az is, hogy rájuk terel ődtek gondolatai, sokkal jobban családjához kö-
tötte Laokoont, mint minden addigi közös életük. Testben-lélekben veliik 
volt ily módon ... Kifelé a régi Laokoan maradt, belül azonban megfi-
gyelte a változásokat. B űnösnek érezte magát, illetve úgy, mint akinek 
muszáj bűnösnek éreznie magát. És éppen err ő l a „muszájról" gondol-
kozott sokat. S minél inkább b űnösnek kellett lennie, аnnбl makacsabbul 
igyekezett fönntartani családi életének addigi küls őségeit. Legyen minden 
úgy, mintha semmi sem történne, mert valójában nem is történik semmi! 
A minap azonban fura helyzetben látta magát, egyszer űen elő tolakodott 
e.Q.y kép, mintha ő , igazi, élő  énje, rács mögé volna zárva, a konvenció 
kenyszerének kemény burkában ... És kicsoda ő , ez az ilyen ő , a rácsok 
mögött? Éjszakai álma pedig még végzetesebb színben mutatta meg a dol-
gok állását, oly tragikus fényben, hogy boldog volt, ha nem gondolt rá 
többé ... Egyetlen mentsvára a munka, ,a szótár lett volna, de hát, így 
van ez, újév napja van .. . 

És kés őre járt, amikor megjelent az utcán; délután két óra is elmúlt 
talán. Nagy hó és val бban hideg volt. Minden jel arról tanúskodott. hogy 
különös ünnep van ma: a csend árulkodott róla. Az este és az éjszaka ki-
merültek az emberek, s most alszanak. S ez az ereszked ő  köd is elmosta a 
körvonalakat, a város megszokott képét, az ember furcsán egyedül érezte 
magát, és még furcsábban önmaga szemében. Laokoan óvatosan haladt, 
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igyekezett feltalálni magát: meglepték az utca benyomásai. Járása is mi-
lyen nesztelen volt ... A hó nem csikorgott talpa alatt. Csodálatos: ámbár 
hideg volt a hó, érezte, mégis nedves. Ez melegebb id ő  közeledtére vall. 
Az utcán pedig sehol senki. Lent a talaj mentén, úgy látszott, még nem 
olyan sűrű  a köd, de fönt a magasban a házak elvesztek benne. A hó el-
tompította a város egyébként is ritka zajait, úgyhogy Laokoon valóban 
különösen kezdte érezni magát: könnyednek és der űsnek egy bizonyos  
fokig, még éjszakai álma is kevesbé tetszett fatálisnak és jelent ősnek; mi  
több, ebben a ködben, éppen álma alapján találta érdekesnek személyét.  

Mintha az a burok .és álarc, mely elválasztotta a világtól, könnyebben le-
hámlott volna a ködiben, az az énje pedig, mely otthon még rács mögött  

jelent meg, mind több és több mozgásteret nyert ... Az egész város  

csöndbe, ködbe burkolódzott, ,és éppen ez az, ami neki mint ilyennek kell!  

Kilép a rács mögül, a rács szinte el is t űnik ... Nesztelenül jár, érezte.  

Hah, gondolta, tolvaj surran így! A tolvaj megszabadulta rácsoktól ... 

Íme, az ember, a tekintélyes polgár, a tolvaj végre szabad!  

Mihelyt átlépte a ház küszöbét, Laokoon azonnal felfogta helyzeté-
nek különösségét, de amikor néhány pillanattal kés őbb feltűnt elő tte a két  
jól ápolt borzeb, majd mindjárt utánuk kibontakozott a ködb ő l az asszony  
is, ez a helyzete még é .rzékelhet&bbé vált. Meglepetésében nemcsak hogy  

üdvözölte, mint szokta, hanem igen ügyetlenül meg is szólította:  

— Hát ön is, ön is sétál ma?  
Meglepődött az asszony is, szinte megsért ődött. S mindez az arcára  

íródott. De legkellemetlenebb ez volt: Laokoon ennek ellenére változat-
lanul mosolygott, az ,asszony pedig elutasítóan ráncolta homlokát, az un-
dor kifejezésével az arcán. Ah, el őször fedezett fel ilyen vonást úrias jel-
lemében! És, lám, Laokoon nem akarta így értelmezni azt az arckifeje-
zést. Hogy pedig megszabaduljon ett ő l a váratlan benyomástól, megfor-
dult: az asszony karcsú alakja visszaállítja majd a régi bizalmat. Mivel  

a járása nem hallatszott, azt hitte, mindez észrevétlenül és nesztelenül fog 
történni, de úgy esett, hogy az asszony is megfordult, és tekintetük ekkor  
találkozott ... Az asszony azonban olyan határozottan és ügyesen elke-
rülte a tekinteteknek ezt az összevillanását, olyan fölényesen nézett el  

mellette egy távoli valamire, hogy el kellett hinnie: nem is őmiatta for-
dult meg. De ez a találkozás! Nehéz ezt megmagyarázni ... Lám, gon-
dolta, a győzelem már-már az ölébe hullik, hiszen világosan kimutatta  
érdeklődését iránta. De az őszinte örömnek ez a pillanata félreérthetetle-
nül rámutatott tolvaj mivoltára. Mert nemcsak hogy nem kerüli a rosz-
szat, hanem ellenkez őleg, vágyva vágyik rá. S amikor az asszony vissza-
fordult, Laokoon szinte szomorúan indult tovább.  

Van is a járásában valami tolvajszer ű , érezte, miközben tovahaladt  a 
friss havon... Egy halvány, fölényes mosollyal leküzdötte, s ez a mo-
soly esakham.a.r el űzte a lényén eluralkodó szomorúságnak az árnyékát is.  

Megint kellemesen érezte magát a köd ölében. És lassan rendbe sorakoz-
tak és magyarázatot nyertek gondolatképei; egyre az asszony és annak  

tiszta jelensége körül keringve, különösen az a hanyag gondosság rajzo-
lódott ki bennük, mellyel szabályos idomainak valahogy túlérett teltségét  

öltöztette ... És az asszony e hanyag eleganciája valahogy házias, ottho-
nias volt, és éppen ez :kölcsön.özte neki azt a különös bájt, mely ő t hozzá  
kötötte. És — mi sem természetesebb — az ilyen gondolatképek még in-
kább .és még mély оb'ben, önszemében is olyannak mutatták, amilyennek  

nem tartotta magát, de ami még lényegese'b'b: olyannak, amilyen nem  
akart lenni.  

Szinte megrészegülten haladt a sz űzfehér, tiszta havon. Egész lényét  
betöltötte az asszony. A taposatlan helyeket kereste, hogy .tolvajsága még  

szemléletesebb legyen el ő tte: nesztelen, még nesztelenebb, új, olyan, ami  
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új fölfedezésekre áhítozik. S fölfedezte, hogy meglep ően újnak találja  
magát. Ah, a köd és a hó teszi mindezt, menteget ődzött gondolatban, ami-
kor az a másik, már elfeledett énje, mely teljesen munkájának, a hangtani  
szótár megszerkesztésével járó mérhetetlen munkának áldozta magát, egy  
pillanatra mégis megjelent tudatában ... Igen, igen, a köd és a hó! Az  
adott vissza önmagamnak! Amint elt űnik  .. . 

Nem is tudta, merre, milyen utcákon jár. A hó és a köd teljesen  
megváltoztatta a város képét, minden különösnek és újnak tetszett, ő  pe-
dig — gondolataiba mélyedve — nem is látta a távolabbi világot: járasa  
gépiessé vált, s szeme csupán egy :sz űk teret érzkelt. S amikor fölmerült  
gondolataiból, szinte ismeretlen tájékon találta magát. Ennyire kicserélte  
a várost a köd, a hó és az újévi néptelenség. Olykor komoly er őfeszítésébe  
került, amíg ide-oda forgolódva valahogy eligazodott.  

Ilyen forgolódás közben akadt meg a szeme rajta.  
Háttal állt Laokoonn.ak •és az egyik ablakot nézte azok közül, melyek  

utcáinkon közvetlenül a járda fölött sorakoznak. Váratlanul bukkant fel  
Laokoon el ő tt. Laokoon meglep ődött, majd megállt maga is. Lépéseinek  
neszét elnyelte a nedves hó ... De hogy megállt, az nem magyarázott meg  
neki semmi különöset: egy hajlott, háttal feléje álló, id ősebb ember, meg-
lehetősen kopott kabátban, meghatározhatatlan eredet ű  és korú sapkával  
a fején. Semmi tehát; és továbbindult. De azért nem sz űnt meg érdeklődni  
iránta: magános ember ebben a ködben. Hiszen kett ő jükön kívül nem volt  
senki az utcan. Ahogy elhaladt mellette, ránézett, arcát akarta látni. Meg-
tört, idős ember, többnapos szakállal, er ősen őszül, tisztán látszott az ar-
cön. Nem vette észre sem Laokoon közeledtét, sem azt. hogy megállt mel-
letti. Mozdulatlanul figyelte az ablakot lent, közvetlenül a kövezetnél_.  
Laokoon tekintete is arra siklott ... És megállapod вΡ tt. A kis ablakban,  
mindjárt az üveg mögött, kalitka állt, benne két, sárga, barna és kék csí-
kozású tarka papagájjal. Mögöttük, az ablak mélyében, homály. Két lé-
pésnyire az idős embert ő l elnézte Laokoon is a két papagájt, de tudni  
szerette volna, mit lát bennük a másik, úgyhogy egyre kapkodta a fejét,  
hol az emberre, hol a madarakra ,pillantva. Az öreg azonban erre sem  
figyelt föl: le nem vette szemét a papagájokról. Ez a magatartás Laokoont  
is várakozó álláspontra késztette ... Körülöttük tökéletes csend, el ő ttük  
pedig ott a sötét ablak. Némán! A homályos keretben pedig két tarka,  
élő  tollpamacs, mely ide-oda repdes, forgolódik, ugrándozik a rudacskák  
körül; összefut, egymáshoz ér, élénken, vidáman .és fáradhatatlanul. Lao-
koon világosan érezte, hogy öleli át mindannyiukat a körülöttük terpesz-
kedő  mélységes, fehér csönd. Mintegy belezuhant ebbe a most fölfedezett  
űrbe, .és kozmikus kapcsolatokat keresett az öregember, a papagájok és ön-
maga között. Valami ismeretlen gongütés visszhangzott fiilében tompán  .. . 
Ez az ember és a papagájok a tiszta űrben! De csakhamar egy másik gon-
dolat lépett ennek a helyére: Ah, azért van mindez, hogy megszabaduljon  
a bűntudattól, elmeneküljön tolvaj-énjét ő l és visszatérjen megszokott, há-
borítatlan önmagához, aki csupán a szavaknak él. Igen, a szavaknak, ezek-
nek a tarka lepkéknek ... De az öreg ott el ő tte ekkor megszólalt:  

Csókolóznak! — mondta, majd megismételte: —Csókolóznak!  .. . 
Laokoon kíváncsian ránézett, de amaz nem hederített rá, hanem vége-

zetül még egyszer megismételte, szinte suttogva:  

Csókolóznak! 	 

Nem, ez a szó nem volt pillangó! ... inkabb valahogy kozmikusan  

visszhangzott benne. S megkondult mindjárt az a gong is a fülében  .. 
CTondoll.ozás nélkül így válaszolt:  

Igazuk van! Ez a dolguk ... — Mindjárt megérezte, hogy bel ő l с  
mosta tolvaj beszélt, és kellemetlenül meglep ődött. Az öreg pedig akkor  
hozzája fordult, és megint suttogóra fogva, rászólt:  
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Ostoba ... Halogasson! Maga nem hallja a mesét .. . 
Laokoon csak ránézett, s egy csapásra elnémult benne a gong is, szerte-

foszlott valamennyi kozmikus képzettársítás, s ami megmaradt, az csak 
a megbántott ember volt, szemt ő l szembe az ellenséggel, védekezésre ké-
szen. Ez már, lám csak, nem is a tolvaj volt, hanem az a másik, a házi 
tűzihely mellől. Az öreg pedig, itt el ő tte, nem fordult meg többé. Laokoon 
ennek olyan jelent őséget tulajdonított, hogy a sérelembál csakhamar sem-
mi sem maradt. Ismét beleveszett minden a kozmikus összefüggésekbe. 

Köszönöm! ... — adta vissza a szót szinte suttogón maga is, meg-
hajolt, és változatlanul nesztelen és kimért léptekkel elindult a hóban 
hazafelé. Úgy hitte, egy egész kozmoszt hagyott maga mögött. Igen, koz-
moszt, próbálta elhitetni magával, és mosolygott rajta. Aztán ütemesen 
suttogni kezdte: „Ostoba", „Köszönöm!" — Ostoba!" — mely piedesz-
tálról? ... „Köszönöm!" — miért? Hát azért, hogy megrengessem a koz-
moszt! Én az abszolút szerelem mellett tanúskodtam. Elseppegett gondo-
lataival végeredményben azt igyekezett megmagyarázni, hogy a tolvaj 
mint terjeszkedik, növekszik őbenne, és kozmikussá válik ... Az öreg pe-
dig a veséjébe látott ... De hát akkor mért „Ostoba!", mért nem inkább 
„Gonosztevő !"? .. . 

A fehérség és a csönd mindinkább hatalmába kerítette gondolatait. 
Még az öreg és a papagájok emléke is elhalványult. Mind kellemesebb 
volt: járása nesztelen, ő  maga úgyszólván látahatatlan, teljesen ködbe bur-
kolózva egy lakott, de kihalt városban. Hol vannak ezek az emberek?... 
Emberek?! Megtorpant. Valami különös gondolat ötlött fel benne várat-
lanul! Kezdetben homályosan, hogy ,aztán nyomban egész, tudatát betöltse: 
hát nem furcsa, s ő t egyenesen ostobaság úgy élni, hogy egy nyíláson be-
megy a táplálék, egy másikon meg kijön! ... Annyira közismert általá-
nosság, hétköznapi igazság, neki mégis felfedezésszámba ment, az élet és 
a természet egy olyan képtelenségének felfedezése, hogy nem türt őztet-
hette magát, hangosan fölkacagott ... Aztán azzal az érzéssel indult to-
vább, hogy valami iszonyú akadályt gy űrt le, hogy bevette a bevehetetlent! 
Meg is állt még egyszer, s hangosan fölnevetett. Ember, gondolta, s lám, 
hahaha, az ember is csak olyan, hogy az egyik nyíláson be... Hahaha... 
Majd elindult ismét. Puha és tejszer ű  ködös lett minden. A győzelem szé-
les mosolya ragyogott arcán. 

Átengedte magát a járásnak és gondolatainak. Azok pedig különös 
színben mutatták meg. Mindaz, ahogy ő  .él a jó lakásban, családja köré-
ben, tizedik évét taposó fiával és hallgatag feleségével, mintha nem illene 
ehhez a ködhöz, opálos fényhez és csendhez, mely már-már irreálissá vá-
lik körülötte. És miinél jobban elmeriilt saját idejébe, .annál inkább föl-
szabadult benne az énje, az a bel ő le sarjadó másik: ,a tolvaj ... De akár-
mennyire örült is a fölszabadulásnak, tartott ett ől a könnyedségt ől és 
örömtő l. 

S így, egyszer csak ott találta magát a házuk el ő tt. A köd most már 
oly sű rű  volt, hogy ,alig ismert az épületre, s ő t még arra a kis facsemetékre 
sem, melynél rendszerint megállt valóban inkább az asszony, semmint a 
férj két tacskója. Valahogy korállotta hazatérését, meg hát nem is aka-
ródzott neki: kellemessé vált számára a séta és ez a helyzet. 

De hisz újév van! — mondta fennhangon, és sarkon fordult. Alig 
lépett néhányat, amikor kibontakozott el ő tte a kis facsemete, mely rezegve 
és alig láthatóan fúródott a ködös magasságba. ómen vagy látomás? .. . 
Az asszonyt vélte felismerni benne! Széles, boldog mosollyal az arcán 
megállt, nézte a fácskát, és nem gondolt semmire: csupán néha-néha buk-
kant fel az asszony képe, de el is t űnt azonnal. És nini: a fa mögött valami 
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világosság dereng a ködben. Amikor s űrűbb ködfoszlányok húzódtak rá, 
el is t űnt, majd félénken megjelent ismét ... Feléje indult, a fény felé, 
mint valami kutató: lássuk csak, ki .az vagy mi az? A fácskának pedig 
játékosan kalapot emelt. Ez a gesztus annyira meglepte ő t magát is, hogy 
körülnézett, nem látja-e valaki. Nem, sehol senki: csak ködös mélység és 
fehér csönd. Hat ez, ez nem tolvajtempó, így köszönteni a fát? 

Az utca széles volt. Egyike az új sugárutaknak, ahol .a házak, igaz, 
magasak, de elszórtan épültek, úgyhogy a föld és a rét jelenléte világosan 
érezhet ő . A mezőségre emlékeztet itt még minden ... A fény pedig egy 
ú j kis bisztróból csillant, egy olyan félig kocsmából, félig kávéházból. Ú j 
épületben, olyan helyiségben nyitották, melynek minden bizonnyal más 
volt az eredeti .rendeltetése, de lám, erre a célra is alkalmassá tették. Új 
benne minden, szögletes, nylonból való, tágas, de mindjárt szutykos is, és 
ezért kellemetlen. Meghittséget Máiba keresni az ember ilyen környezet-
ben. Laokoon valóban úgy lépett be, akár a tolvaj ... Megtörténhetett-e 
volna valaha is, hogy ő  egy ilyen helyiségbe tegye a lábát? Am most szinte 
gondtalanul nyitott be: olyan érzése volt valóban, mintha mai napját va-
lami különleges exodus céljaira szemelte volna ki, és megjelenni egy ilyen 
kocsmában, az is feladat, fölfedez ő  út .. 

A bisztró üres volt. A sank mögött egy kövérkés asszonyság kupor-
gott, apró, hájas, fáradt szemével ránézett, majd rendelésre várva, ked-
vetlenül feltápászkodott. Laokoon szótlanul nézel ődött az üres helyiség-
ben, a terítetlen asztalok ,éshanyagul elhelyezett székek során. S őt körül 
is sétált az asztalok között, minthogy pedig a terem nem volt szabályos 
négyszög alakú, hanem két négyszög kombinációja, a kisebbikben, egy sa-
rokban, egyedül az asztalnál, fölfedezte a férjet, akit annyiszor látott, 
amint tacskóival megsétáltatja magát. Valóban tolvajszer ű  volt az a mód, 
ahogyan körülnézett a teremben. Amikor pedig megpillantotta ő t, úgy 
egyedül a sarokban, annyira hatalmába kerítette ez az érzés, hogy az ott, 
abban a zugban meglapult ember, az áldozatának tetszett. Szinte úgy: ah, 
itt van, akit kerestem a. ködben ... Itt vagy tehát?! Amaz pedig, az asz-
talnál, rámosolygott azzal a mindig mérhetetlenül szelíd mosolyával. Lao-
koon viszonozta a mosolyt, s őt hozzálépett, és igen udvariasan boldog 
ú j évet kívánt .. . 

Tessék helyet foglalni, ha ugyan nem siet — mondta idegesen 
nevetgélve a másik, és széket mutatott. Mintha restellené, hogy ebben a 
lebujban akadtak rá, méghozzá egyedül. —Kávét iszom, kint pedig ak-
kora köd van... 

Laokoon forgolódni kezdett, a sarkokba és az asztal alá is vetett egy 
pillantást, a kutyákat kereste, de nem találta őket sehol. 

Köszönöm, hát ami azt illeti, le is ülhetek... — telepedett le, 
maga sem tudván leplezni a kényelmetlen érzést, hogy leült egy ilyen 
kocsmában. — Nem iszom kávét, a szívem miatt ... szívesebben fogyasz-
tok limonádét .. . 

Így került Laokoon el őször szemtől szembe azzal, akit egyébként meg-
annyiszor látott, köszöntött, de akivel sohasem állt meg többre egy ;két 
percnél. És, első  zavarán túljutva, csodálatosképpen valalhogy természe-
tesen vidámnak, beszédesnek érezte magát. Az idegességt ől és félelemtől 
van ez, gondolta. Igen, nehogy kellemetlen hallgatás váljon úrrá kett ő -
jiik között, ahogy így egymagukban vannak. 

Gyönyörű , nagyon szép, én szeretem a ködöt! ... Minden új, ér-
dekes fényben t űnik fel... Nemde? — mondta Laokoon, levetve kabát-
ját, és székét közelebb húzta az asztalhoz. 

Még egy feketét! — kiáltott amaz, .és nem leplezhet ő  aggodalom 
ült ki az arcára Laokoon feszélyezetlen viselkedése miatt. 



A gyűrött, kövér asszonyság tüstént ott termett, és ,szótlanul Laokoon 
elé tette a csésze kávét. Laokoon asztalszomszédja arcát nézte: adta egy 
olvadozó mosoly volt. Olyan érzése vont megint, hogy csupa jóság ez az 
ember, és e jóságat valami 'bels ő  tűz hevíti. Es sehogy sem tudta meg-
fejteni: ideges ,bizonytatanság ez nála, vagy jellemvonás .. . 

Gyakran eljár ide? — kérd.ezte Laokoon, de azonnal zavarba jött: 
megsért ődhet, gondolta. 

Hát nem is! ... csak úgy, néha! — felelte, és •sovány arcán ájta-
tos mosoly ömlöbt el. 

Laokoon átható pillantást vetett rá. Kis bajusza ápolatlan — figyelte 
meg —, homlokcsontja egy fokkal hajlottabb a kelleténél, szeme a ,sze-
möldöke alá húzódott, és úgyszб lván élettelen. Arcának csak alsó fele ne-
vetett. Ez meglepte Laokoont. Felcsípte a kávéscsészét, és elcsodálkozott: 
hideg volt ... De mivel nem akart semmilyen jelent őséget tulajdonítani 
neki, szájához emelte. Szomszédja még szélesebben mosolygott: Laokoon 
kávé helyett likőr kesernyés-édes ízét érezte a szájában .. . 

Ugye jó? Diópálinka ... Kávé helyett iszom ... — szólalt meg 
asztaltársa szelíd, ártatlan hangon. 

Laokoon megütközött a dolgon, de felelet helyett nyelvével csettint-
getett, mintha ízlelgetné, pedig csak zavarát igyekezett leküzdeni. Úgy 
tetszett, először nyílt alkalma megízlelni, lám, ő t magát is, a szomszédját: 
lényének ízét mára szájában ,érzi ... Ah, igen, mégsem az az ember te-
hát, amilyennek én képzeltem! Bujkál ő  is, a tolvaja! Igen, igen, csakhogy 
ő  a mosoly mögé .. . 

Hanem ne gondolja, hogy nincs ebben kávé is!  

Kávé is van benne, kávé is! ... — ismételgette Laokoon.  
Hm, igen, kávé is van benne, kávé is van benne ... — mondo-

gatta a máиsik -is, szinte suttogva, .és szelíd, kenetteljes mosolyra húzta  
száját.  

Hát nem is olyan rossz — mormolta Laokoon, átengedve magát  
az új fölfedezésnek. Úgy tetszett neki, belepottyant egy játékba, és most  
végig kell játszania. — Szóval ön ezt kávé helyett? Nem rossz, sza-
vamra! ... — bólogatott, most már tel j esen beleilleszkedve ú j szerepébe.  

Amaz nem válaszolt, csak mosolygott szelíden, a mosoly ott olvado-
zott az arcán változatlanul, egészen szeméig húzódott, itt megakadt, és  
mindjárt ki is hunyt. Laokoon még egyszer mérlegre tette, és ezt gondolta:  
tolvaj áll szemben egy másik tolvajjal... Minél tolvajabbnak kell lenni!  

És az ön tacskói? Ma a ,nagyságos asszonya soros? — bocsátko-
zott gonoszkodó játékba Laokoon. Kérdése azonban mosolyba fulladt, és  
bele is veszett. Más húrokat pendített meg tehát: — Furcsán érzi magát  
az ember ebben a ködben. Egy kicsit úgy, mint a tolvaj ... Nemde? Köd,  
nesztelen leptek  .. . 

A tolvaj említése láthatóan érintette asztaltársát.  
Mint a tolvaj?! — kiáltott fel, iés Laokoon el őször látta komoly-

nak az arcát.  
Hát nem? A váras pedig mindenest ől kicserélődött, .és oly irreá-

lissá vált minden...  
Irreális, irreális, valóban ... Irreális ... — ismételgette, .és bús  

mosoly jelent meg arcán megint.  
Látja, ez a kis kávéház is... Milyen kellemetlenül üres és .sivár.  

Tökéletesen absztrakt helyiség, csak a szutyok él ő , valóságas, és ezek  a 
velejáró szagok. És ez az asszony egyedül van itt? — kérdezte sulymán.  

Kérek még egyet! — rendelt italt a szomszédja, nem válaszolva  
a kérdésre. — Megbocsásson, de muszáj innom. Megiszik ön is még  
eggyel?  
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Laokoon még figyelmesebben megnézte. Az el őbb, úgy látszik, mégis-
csak tévedett, amikor játékosnak vélte. Neki muszáj! Tehát nem játszik... 
Egészen komolyan iszik. Kitérve a válasz el ő l, megkérdezte: 

Még mindig ünnepel? 
Ó, nem, én egyáltalán nem is ünnepelek, én menekülök ... Hogy 

is mondta az imént: .az ember tolvajnak érzi magát? Ln nem, ,én szöke-
vény vagyok... 

— É.s hová szökik? 
Nem ez a helyes kérdés. A kérdésnek így kellene hangzania: kit ő l 

szökik? 
Furcsa, gondolta Laokoon, összeakadta tolvaj és .a szökevény. És van 

is ebben valami. Csakhogy ez valójában ugyanaz! Vajon ,én nem menekü-
lök? Mégis, hová .szökök én Olyan bátran? Szökevénybő l leszek tolvajjá, 
aztán meg tolvajságomtól menekülök... Hm, vajon nem szökevényként 
akarom-e elcsábítani valahogy a feleségét? 

No jó, tehát kitől szökik? — kérdezte Laokoon. 
Az asszanyság közben kihozta a két diópálinkát, majd eltávolodott. 

Laokoon előbb .asztalszomszédjára pillantott, aztán a pincérn ő  után, mint-
egy némán kifejezve, hogy ő  nem rendelt „kávét", de azonnyomban le is 
tett szándékáról. Amaz pedig mohón inni kezdett. Arca komoly kifejezést 
öltött. A csészét letéve, a nyakárra mutatott: 

Ide, ide nehezedett a sors! — és arcán ugyanaz a szeméig ér ő , 
jóságos-fájdalmas mosoly ragyogott fel, mint .az el őbb. 

Laokoon figyelme egypillanatra másfelé terel ődött. Az üres asztali-
kat szemlélte. Tekintete találkozott a sankosn őével: 

Senki sincs? — kérdezte t ő le. 
Itt csak szombaton van élet. Ma 

az emberek az éjszaka. Most pihennek 
basszusba hajló ,altfan. 

Ostobaság, olyan, mint az álom! 
meg társa. 

Mint az álom? — fordult feléje Laokoon élénken. —Miért mint 
az. álom? 

Hát úgy! Nézze csak .. . 
Hogyan?! — nyögte ki végső  erőfeszítéssel Laokoon. 
Azt mondta, ugyebár, hogy tolvajnak érzi magát ... Én, én meg 

szökevény vagyok. Tolvaj és szökevény, hát nem olyan ez, mint egy 
álomkép? 

Laokoannak a háta borsódzott belé: saját gondolatát hallotta .. . 
Szökevény és tolvaj — visszhangozta. — Hogy gondolja ezt? 
Mondja csak: mit ihatnánk meg közösen? 
Egy jó teát — válaszolta gépiesen Laokoon, és elkönyvelte vere-

ségét. 
Nem a legjobb, de jót tesz .a toroknak. A torok, uram, ez itt, nem 

álom. Két erős rumos teát, gazdasszony! — kiáltotta oda, és mindjárt visz-
szafordult Laakoonhoz: 

Hisz ön az álmokiban? 
Hiszek, aztán megint csak nem hiszek .. . 
És végezetül •megint hisz bennük! Nem így van? ... Nem lénye-

ges. De látja .... — elhallgatott, és hosszan nézte Laokaont. 
Tessék? Akart valamit mondani? 

Csend. Laokoon szomszédjának arca görcsös grimaszba torzult. Jobb 
kezével megragadta torkát, és úgy suttogta: 

Jelentkezett! Ma reggel! Méghozzá egyediil... 
Jelentkezett?. .. Ki jelentkezett? .. 

pedig újév van.. . Kifáradtak 
— válaszolta az asszony lassan. 

.. Mint az álom ... — szólalt 
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Több mint álom, uram, s olyan mégis, mint egy álom ... — mondta 
és arcán többé nem jelent meg mosoly. 

Egy szót sem értek .. . 
Nem ért, nem ért! Kell is itt valamit megérteni. Vért köpök, 

uram, -és fogyok... Veszélyes, jól tudom! ... És orvoshoz nem megyek! 
Szökök ... Senki'hez nem akarok fordulni, uram. Senkihez .. . 

Nem értem! .. . 
Most már undorodik is t ő lem, .ha? ! 	Tudom, tudom ... És való- 

ban meg kell szökni! Az asszony elment hazulról, és ma reggel telefonon 
kerestem, közben ráakadtam ... Mi az, hogy ráakadtam! Ostobaság! .. . 
Egyszerűen jelentkezett! .. . 

Laokoon csodálattal nézte, s nem értett az egészb ő l semmit. Hogy. ezt 
észrevette rajta, jól látta Laokoon, de a másik annyira ibelemelegedett, 
hogy félúton most már meg nem állhatott. A sankosn ő  közben kihozta a 
sötét színű  teát: Laokoon érezte a rum szagát, és amikor asztaltársa lát-
ható élvezettel szippantotta föl a tea forró páráját, maga is követte. 

Kihasználta az alkalmat. Érthet ő  ... Leginkább olyankor jelent-
kezik, amikor a telefonok foglaltak. És ∎én ma reggel sehogyan se tudok 
összeköttetést kapni! — suttogta a tea forró g őzén át. — És ∎szüntelenül 
belebeszélt valaki, édeskésen csevegett, mindaddig, amíg rá nem szóltam: 
„Ember, az isten áldja meg, engedje meg hát, hogy telefonáljak!" És ak-
kor 

És akkor?. . . — ism telte meg föli nyesen Laokoon. 
És akkor jelentkezett valójában ő ! Azt mondja: „Tudja-e, ki 

vagyok?" 
Nem értem! Mindezt telefonon? 
Telefonon, világos! Én meg azt mondom neki telefonba: „Nem 

tudom, de ez nem 'is fontos! ..." És akkor kiteregette kártyáit! Tisztán 
hallottam: „A temetkezési vállalat, itt a temetkezési vállalat ... Hullá-
kat keresünk a várasban, uram! ..." 

Hahaha! ... — kacagott harsányan Laokoon. 
Amaz pedig föléledt szemmel, halálas komolyan nézett Laokoonra: 

Ez nem nevetséges, uram! Ő  jelentkezett. 
Ő , ki az az ő? Ízetlen tréfa, megviccelték, ismerek ,én ilyen em-

bereket .. 
Lári-fári, tréfa! A hangját is megismertem: hideg, édeskés, met-

sző  ... Az ő  hangja ez, uraim, azé, aki egy napon mindannyiunkhoz oda-
settenkedik puhán, nesztelenül a fülünkhöz lép .. . 

Ugyan kérem, méghozzá újévkor és éppen telefonon ... Ismerek 
én egy embert, az szeret ilyen tréfát űzni! 

Éppen ez az, hogy pont telefonon ... A maga embere meg, az is 
gyanús! Abban is az ő  keze van .. . 

Laokoon úgy látta, elérkezett a kedvez ő  pillanat, hogy elkezdhesse 
saját fatékát: 

De kérem, hisz halál egyáltalán nincs is. Minden ami van, az sze-
relem. És az egyetlen igaz szó: csókolóznak! Ez az egy jelent is valamit! 
— szólt Laokoon, és szerette volna elmondani azt az esetet a papagájokkal 
és az öreggel, de asztaltársa olyan rémülten nézett rá, hogy inkább elhall-
gatott. 

Ső t ezt is mondta: „Halottakat keresünk, és megmondhatja a ne-
vét!" Én meg, én meg így feleltem: „Halott még nem, de félhalott igen!" 

Hahaha ... — kacagott megint Laokoon. 
Ön tréfának veszi, uram, pedig én tüstént fölismertem .és bemu-

tatkoztam. Jegyezze meg: Znani ć  ... Be akartam csapni, de mindjárt visz-
szacsináltam a dolgot: „Bocsánat, Plajt Znanko vagyok!" ... Igen, igen, 
a nagyságos asszony jelentkezett végül. Az óra! Az az óra ... Ma vagy 
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holnap, hát nem mindegy? Nem érzi néha, hogy id ő  nincs, 'hogy az id ő  
illúzió? 

Laokoon fenyegetést érzett a hangjában. Valamivel figyelmesebben 
nézte meg most megint, és újból motoszkálni kezdett fejében a gondolat: 
furcsa, furcsa. Pedig ember ... Az egyik nyíláson befogadja a táplálékot, 
a másikon kiveti ... Emberek ... Aztán hallják a halált .is ... És szöknek 
elő le! Megvilágosodott el őtte, hogy semmi ;köze immár ehhez a gandol-
kozási rendszerhez, s hogy butaságnak, astóbán tragikusnak vagy nevetsé-
gesen ostóbának tetszik mindez. Nem bírta ki, harsányan hahotázni kez-
dett. Alig-alig tartva vissza nevetését, megkérdezte: 

És ezért szökik? Hej, de hová is szökhet? 
Ah, igen, ez már komolyabb, komolyabb nevetés! Látja, hogy át-

ragad önre is ez a mágia .. . 
— Hahaha... — nevetett Laokoon, és hahotájával saját gondolatait 

leplezte és hessegette. 
Ekkor, rekedtes altján, megszólalt az asszony is a sank mögül: 

Hát mi van ebben csodálatos? Az én megboldogult uramnak ic 
megjelent. Megmutatta a tenyerét, semmi mást, csak a tenyerét. És úgy 
is történt .. 

Megtörtént, mondja? — nyugtalankodott amaz, és mereven a gy ű -
rött asszonyra szegezte tekintetét; aztán odafordult Laokaonhoz: — Nem 
megmondtam? Mit mondtam? 

Megjelent neki az álmában, ,és nem szólt semmit, csak megmu-
tatta a tenyerét! Márpedig ha ilyet álmodik az ember, akkor, akkor nem 
jó! Nem ám, higgye el! ... — mondogatta az asszony, s hangja mind vas-
tagabb és fáradtabb lett. Aztán elhallgatott úgy, mintha meg se szólalt 
volna. 

Alom! — mondta Laokoon komolyan. — Álom, jó, álom, de ön 
nem álmodott; .ma reggel egy valóságas hangot hallott a telefonkagyló-
ból, egy hangot, melynek tulajdonosa tréfát űzött önnel telefonon... 

Na és ha telefonon? Telefonon! Hát az nem sokkal reálisabb az 
álomnál? 

Nem, az álomnak mindig jelentése van, mindig sokatmondó, de 
a realitás? ... Eh, a realitása véletlenek tömkelege ... iCsupa véletlen, 
az ember szinte azt mondhatná, hogy a realitás tiszta véletlen ... — ve-
tette el a sulykot Laokoon. 

Érdekes, ez érdekes! — mondta a másik rövid, gúnyos nevetést 
hallatva, s közben a nyakát tapogatta. 

Különben pedig ahogy vesszük... Az én álmom .. . 
Ah, az ön álma! On az tehát? ... Mit mondott?! — és páni ré-

mülettel vizsgálgatni kezdte Laokoont. 
Én tolvaj vagyok! Ennyi az egész! — hajította el bombáját Lao-

koon, és ismét hangosan felkacagott. 
A másik fölpattant helyér ől, és Laokoonra bökve ujjával így szólt: 

Mi? Azt hiszi, nem tudom, hová szökhetek? 
Tőle, uram? — kiáltott föl Laokoon, és maga sem tudta, miért, 

hangos hahotában tört ki. 
Szomszédja ekkor eltolta székét az asztaltól, a sankhoz .lépett, oda-

vetett egy gy űrött bankjegyet, és elhagyta a helyiséget. 
Míg utána bámult, Laokoonnak torkán akadta nevetés. Szeme a san-

kos asszony tekintetét kereste, mintegy bocsánatkér ően és menteget ődzve. 
Az asszony is visszanézett rá; Laokoon érezte, hogy közöttük nem fut a 
megértés árama. 
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Körüljártatta szemét a bisztrón. Ugyanaz a benyomás, mint amikor  

belépett. Az üresség, rútság ёs rideg pusztaság most benne vert tanyát.  
Olyan erővel kerítette hatalmába ez az 'érzés, hogy suttogva ki is mondta:  

Rút, nút •és sivár... — s hogy megszabaduljon t ő le, fennhangon  
szólt: —Megsért ődött!  

A sankosnő  nem felelt.  
Kérek egy pohár forralt bort! — rendelt abban a reményben, 

hogy ezt nem is kapni ebben a kocsmában. Az asszony azonban kisvár-
tatva már hozta is a pohár forró italt. Laákoon habozott egy ideig, aztán  
mégis megkérdezte: — És maga, hisz az álmokban?  

Hogy hiszek-e az álmokban... Én? ... Hát úgy  .. . 
Hogyhogy úgy? Vagy hisz, vagy nem hisz?  
Tudom is én. Az uram álmában látta... Úgy mesélte. Megmu-

tatta neki a tenyerét, így ni — fordította ki a kezét, mint а  meg akarna  
állítani valakit. — És másnap ottmaradt holtan az •országúton  .. . 

Na latja. Hisz benne mégis . . . 
Hiszik.. . .én? ... Megtörtént ... A. Plajt úr pedig szerencsétlen, 

és higgye meg, jó enЈber. Ismerem jól. 
Mért ment el? 
Hát muszáj volt elmennie, ha maga kineveti. Pedig ő  azért is jött 

ide, hogy elmondja. A feleségének nem mondhat meg semmit ... Az nem 
hisz neki ... Szokta is mondani: „Jaj, jó asszony, szörny ű  az, bizony... 
Hogy ő  mindent tudjon! A legszörny űbb, hogy neki mindent tudnia kell. 
Mindent ..." Azt, a torkáról, kétszer is elmesélte nékem. Beképzelte, hogy 
rák van a torkában .. . 

A kocsmaajtó kinyílt, & belépett egy nagy, b сhemót ember, vadász-
bekecsben, іьбг tоkоs puskával a vállán, új, barna csizmában. Vadász-
tarisznyájáról elejtett nyúl lógott úgy, hogy lába, füle, s őt a kis állat 
orra is a földet söpörte. 

Hát te, gazdasszony?! Egyedül? ... — lármázott. — No, legé-
nyek, gázt! ... Mondom én nekijek, hogy stop, de űk csak gázt... Oszt 
hun van a villanyos itt olyan soká?... Nini, az úr is itt van? Lapul a 
sutban, senkinek sincs útban ... Nem számít; a villanyos nem gyün, oszt 
inni muszáj. Gázt, komék! Nicsak, forralt bor! Bravó! — támaszkodott 
részegen a sönbésre, és bambán a kiszolgálón őre bámult. Az odanyújtotta 

forralt bort. Az ember részegén dülön.gélt, s véle egy ütemben himbá-
lódzott a padlót érve .a nyúl mells ő  lába is. Laokoon figyelmét ez annyira 
lekötötte, hogy szinte el is felejtette, hol van. A vadász ekkor elrikkan-
totta magát: — A tapsifüles az tapsifüles, az ember az ember, fékomadta! 
Mi a fityfenét bámul a nyulamon az úr? ... Hahaha... 

Laokoon összerezzent, ránézett, szóba akart elegyedni vele. Ha kér-
dezne tőle valamit? ... De egy pillanat, s lám, már nem tudta, mit akart. 
Elröppent a gondolat ... Ám a vadász már távozóban volt. 

Gázt, legényék, gázt... — hajtogatta kifelé menet. 
Kérek még egy forralt bort! — :kiáltotta Laokoan szinte sért ő -

dötten. A vadász magához térítette: minden, amit csinál, nevetségesnek, 
egyenesen tragikomikusnak tetszett. Mi az ördögnek kódorog ő  itt ma, való-
ban, mint a tolvaj? Újév ... No jó, újév ... Azzal az álommal kezd ő -
dött az egész ... És hová süllyedt? Ni csak, valahogy különösen viselke-
dik iránta mindenki! ... Felülr ől kezelik! Valami kilátástalan kalandba 
bocsátkozik, észrevették mindannyian ... Látja még ez a némber is.. 
Akár a tolvaj, settenkedem ebben a hóban, amaz meg, a vadász, lám, el-
ejtette már mai nyulát, bort nyakal, lármásan ,és begyesen jár, s ordítozva, 
hogy „gázt, legények, gázt", a feleségét is el fogja náspágolni otthon. 
Él, száguld. Gáz... És toronyként magasodik. Vadász... Én meg tolvaj-
rongyaimban lopakodom a ködben ... Ez nem old meg semmit! 
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Ez járt Laokoon fejében, és át is érezte helyzetét. Kihúzta magát, 
mintha dacolni akarna azzal, ami olyan alattomosan és váratlanul érte. 
Igen, alattomosan, mert a legperverzebb módon taszította egy kalandba: 
csupa jelentéktelen apróság révén ... És ebbe a kocsmába vezette! Mi a 
különbség v:égeredmányben, szökevény és tolvaj között? Semmi? .. Va-
dásznak kell lenni, kifogni a maga nyulát, és az nem számít, hogy lábacs-
kái olyan elszomorítóan harangoznak a nehéz, barna csizmák mentén .. . 

És amint megkapta a bort, Laokoon egy hajtásra kiitta. Mintha ezzel 
is „azt" akarná 'bizonygatni valakinek... Melegség járta át, bátorságra 
kapott, s ő t valami könnyed derű  öntötte el. 

Maga tehát hisz az álmokban? — kérdezte nyersen, é:s keze fejével  
megtörölte a száját.  

Az asszony nem válaszolt. Beült ismét a sank mögé, összekuporodott  
és hallgatott. A melegségt ő l és valami új hévtő l űzetve, Laokoon kihí-
vóan nézte, de nagy meglepetésére az ;asszony nem méltatta feleletre, hall-
gatott makacsul. S ő t mi több, egyszerre valahogy furcsán alakot változ-
tatott el ő tte: hol madár. hol meg macska lett, végül se nem ember, se nem  
állat, se nem növény, hanem valami meghatározatlan kény képét öltötte,  
melybő l minden lehet, mely mindenféle lénnyé átalakulihat, de ezenfelül  
még valami újjá is ... Hogy mivé, maga sem érte föl ésszel ... Aha, gon-
dolta, az alkohol hatása már megmutatkozik. . . Fs hogy próbára tegye 
ezt a különös lényt ott vele szemben, beszélni kezdett.  

És tudja-e maga. igen, maga, aki hisz az álmokban, mit álmod-
tam én az éjszaka? ... Én, a becsületes, tekintélyes ember! — kérdezte  
Laokoon. — Én, akinek családja van! Hm, tudja? .. .  

Az asszony olyan nyílt tekintettel nézett rá, hogy Laokoon csak most  
vette észre, milyen mélyen ül a szeme hájas szemgöd гeben. És megint uni-  
verzális lénynek. ő slénynek, ősvilági alaktalan tömegnek tetszett el ő tte,  
mely a véletlen különös játéka folytán ebbe az üres kocsmába csöppent.  
Olyannak, mely korlátolt, egyenesen ostoba is, de éppen ezért mindent 
megérthet ... Mert bölcsesség, úgynevezett bölcsesség az, hogy eddig 
megértette?! De a korlátoltság, a butaság, eh, az más! ... Ah, igen, jutott 
eszébe váratlanul: hiszen világos, az az öreg a p.a.pagájokkal ott magát 
is ostobának ne"ezte ... Laokoon fölvillanyozottan s kérkedve beszélni 
kezdett ennek a lénynek, mely ostobaságában mindent megért: 

Fiam van, fekete hajú, er ős gyerek, tízéves — mondta emelt han-
gon. — És fe!eségem, szerPny, ihallgatag... Igen, az álom meg jön, csak  
jön ... Akár a tolvaj, úgy!  

Az asszonyság bizonyos érdekl ődéssel kezdte szemlélni. Laokoon is  
ő t, és úgy tetszett, mintha dagadna, terebélyesedne a sank m ögött. Érzi  
Laokoon: a szavai tágítják ki így valójában ... De nemcsak ez, hanem,  
ni csak az asszony szinte felszippantja, és minél inkább kiabál, annál  
jobban nyeli, ő  pedig, hogy védekezzen, mind hangosabban:  

Igen, álmomban; valami ehhez hasonló helyiségben vagyok. A  
terem elkanyarodik és a másik vége .. .  igen, olyan a szoba, mint egy  
göreb, a másik vége hosszan, hosszan elnyúlik ... Úgy van: retorta alakú  
szoba.... — dobálódzik Laokoon az új és nagy szavakkal, ,és úgy érzi,  
minél pontosabban le kell írnia. De éppen ezért mind többet veszít fölé-
nvábő l, és mindinkább enged álma hatásának: — A kijárat eb "1 a han-
gárból a hosszabbik rész гben van. egy keskeny és hosszú folyosón. Én  a 
retorta ,gömbölvű  részében vagyok, v а lójá ~ban a hangárban, és nézegetem  
bordás falait. Valahol .a közelben pedig egy vérszomjas oroszlán van. Ve-
szedelmes, vérengz ő  vadállat ... Már érzem a leheletét. A göreb torka  
hosszúkás alakú, és kiét kijárat vezet bel ő le: egy elöl ,  á másik pedig mind-
járt mögötte, de mindkett ő  a. retorta b ő  torkának egyik oldаlán. Csakhogy  
ez az utóbbhi zsákutca, ,és aki betéved, a vadállat zsákmánya lesz. El ő tte  
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azonban ott van az igazi kijárat, a menekülés útja. És én ezt tudom, asz-
szonyom, jól tudom, de ő , az én fiam, aki már ott fut el ő ttem a göreb  
torkában, nem... Menekülünk, és minden pillanat életet vagy halált je-
lent. Már-már utolértem a fiamat, de ,beér engem is az oroszlán. El ő ttem  
ott a fiam, de nincs egy másodpercnyi id őm sem, hogy megmagyarázzam  
neki; csak a rémület él bennem és a remény: szerencsés véletlen folytán  
talán mégis az igazi kijáraton fut ki a. fiam! igen, ah... És persze, igen...  

Laokoo.n a sankra könyököl, és az asszony arcába hajol. — Igen,  a 
másikat választotta, azt, ahol elkerülhetetlen halál várj , rettenetes halál  
az oroszlán karmai között ... És én? A másodperc egy tizednyi, talán szá-
zadnyi részétől függ minden ... Ki tudja? Asszonyom, a másodperc szá-
zad részéről van szó! Születhet itt döntés? De én nem menekülök meg!  
Van döntés, van, ésen az els ő  kijáratot választottam, asszonyom, és meg-
menekültem, a fiamat pedig...  

Észrevette, mint nyelik kerekre az asszony apró szeme, és fut ráncokba  
a homloka. Megörült neki. No lám, nem beszélt süket füleknek. S hozzá-
fogott, hogy még aprólékosabban megmagyarázza:  

Egy tizedmásodpercen múlik minden: mennyország vagy pokol!...  
Milyen szerepe lehet itt, asszonyom, a gondolatnak, ebhatározásnak?!  
Semmi, tiszta gépiesség az egész ... Ez az: ebben a gépiességben, vagy  
pontosabban: a pillanat gépiességében van az ember, benne van az egész  

ember ... S én megmenekültem, a helyes utat választottam, ez pedig azt  

jelenti, hogy a pillanat gépiességét magamnak aknáztam ki, magamnak,  

asszonyom ... És lám, itt a gonosztev ő  és itt a pokol! Látja ... Mit mond  
erre? Nincs, nincs mentség! Tudom ... Cserbenhagytam a gyerekemet...  

Az asszony arca elsötétült. Nem szólt semmit.  
Nem keresek én mentséget, nem kívánok részvétet sem, csak igaz-

ságot! ... Mert ha van id őm gondolkozni, higgye el, asszonyom, osztoz-
tam volna fiam sorsában! Időm nem volt hozzá ... Вutaság, de látja,  
igaz: a kvantitás mégis meghatározza a kvalitást, s őt az erkölcsi kvali-
tást is .. .  

Nem felelt, de most már ijedten nézett rá.  
Látja, mennyi dolgot megmagyarázott az, álom. Megmutatta, mi-

lyen ember vagyok, és megmutatta a kvantitás és az erkölcsi kvalitás  
viszonyát is... Mindennek alapja az id őkvantum! A maga Plajtjanak  
realitása pedig, azé, aki a kutyáit sétáltatja? Menjen már! Tiszta véletlen.  
Almomban én azt tettem, ami vagyok! Asszonyom, ahová a kisfiam be-
szaladt, zsákutca volt, ,és az oroszlán kérlelhetetlenül széttépi! ... Fordul-
jak vissza, és álljak .a fiam mellé? ... Eh, de a maga ismer ősének a való-
sága gonosz! Nem engedte, hogy magamat és fiamat mentve meghaljak.  
Fölébresztett a valóság! Idehallgasson: Nem adott id ő t másodszor sem,  
kivetett álmomból, hogy bitang ember maradjak! Mert ha csak még egy  
percig tovább alszom, még egy percig gondolkozhatok álmomban, vissza-
tértem volna fiamhoz, asszonyom, és megmaradhattam volna szó-pillan-
góim között, munkámban, szótáramban, lehorgonyozva, de így, látja maga  
is, hová jutottam ... Nem baj, f ő  a megismerés. Tudom, de mégis ... Az  
egyetlen megoldás: minden csak mechanika!  .. . 

Az asszony most már egész nyugodtan nézte. Nem értett az egészb ő l  
semmit. Csodálkozik és riadt egy kissé. Látszik rajta.  

Laakoon rámeredt, és imbolyogva álldogált el ő tte ... A rémület jelét  
remélte felfedezni az asszony szemében, de ehelyett az ismét dagadni kez-
dett, mind alaktalanabb lett. Lassan belátta, hogy minden igyekezete,  
minden tragikus őszintesége nyomtalanul elvész benne. Lám, maga is egé-
szen lelohadt már ... S ami legszörny űbb, úgy játszott, hogy ez a mér-
hetetlen alaktalanság mindent megértett, s az .mégsem jelentett neki sem-
mit. Valóban, magának az életnek mit jelenthetnek az ő  gyötrelmei?  
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Ah. . . Nos, ilyennek tetszett ez a helyzet: az asszony — ősvilági élet, 
ő  pedig — egy ,apró véletlen ... Lába roskadozott. Az asszonyság pedig 
hirtelen erélyesen nekilátott törölgetni a sankot ... Undor fogta el. 
Hogy valamiképpen kievickéljen ebb ől az állapotból, megkérdezte: 

No, hallgat, magának ez nem mond semmit?... 
Tudja, ez a forralt bortól van. Sok volt ez magánék a diópálinka 

után! — válaszolta az, asszony, és törölgetett tovabb. 
Hát nem látja, mi mindenre vagyok én képes, és milyen ember 

vagyok? 
Jobb lesz, ha hazamegy... 

Miközben ijedt meglepetéssel nézte, Laokoonnak eszébe jutottak 'a 
vékony nyúllábak, amint a csizmaszár mellett himbálóznak, és a piszkos 
padlót söprik ... Agyálban megint feltolakodott a mechanika gondolata. 
Furcsa, igen, de valóban minden mechanika ... Az is, ahogy törölgeti a 
sankot, ahogy időnként rápillant, s az is, ahogy maga is gépiesen válaszol 
az asszony viselkedésére. Dülöngélve maga elé suttogta: 

Hm, mechanika... A kis papagájok meg az öreg ... Hahaha, a 
táplálék az egyik nyíláson be, a másikon ki... És a 'kvantitása jót és a 
rosszat is meghatározza ... — fölkacagott, .és kiáltozni kezdett: — Csóko-
lóznak ... Ostoba, valóban ostoba ... — kihívóan nézte az asszonyt, az 
pedig furcsamód, minduntalan valami rémes szörnyeteggé változott. Bar-
langjában áldozatára les. Kirké ... Testét mérhetetlen nagynak látta Lao-
koon, s nem is emberi test volt már, szüntelenül új alakot ölt: itt-ott egy 
új fej, ső t új fejek, vagy szemek, fülek, végtagok, kagylószer ű  kinövések, 
szájak, agyarak n őnek rajta... 

No menjen, menjen uraságod haza, nagyon sápadt ... Ennyit inni 
nem magának való .. . 

Mintha valami mély pincéb ő l érkeztek volna Laokoon füléhez ezek 
a szavak, és minden arra nógatta, hogy megfogadja őket ... Felszedel őz-
ködött. pénzt kotort el ő . előbbi asztalszomszédját utánozva a sankra hají-
totta, és kidülöngélt a 'ködös szürkeségbe. 

Kint pedig már égtek az utcai lámpák. A s ű rű  ködben csupán egy-egy 
rövid füzérnyi látszott bel őlük jobbra is, balra is. Ködfoszlányok gomo-
lyogtak a földön. Laokoon mégis megkönnyebbülten sóhajtott fel. Az utca 
új ,benyomásait bizonyos örömmel fogadta. Menjen haza, valóban? De hát 
most, hogy kijött, oly könnyűnek érezte magát, hogy elvitette a hazaút 
gondolatát. rJjév van... Ez a mostani vaion már nem a második vagy 
harmadik perspektíva reggel óta? ... És kellemes volt egyik villanyoszlop-
tól a másikig haladni ebben a tejszer ű  masszában. Az utca pedig néptelen: 
az ember teljesen magára van hagyatva. Ő  pedig most nem az az elátko-
zott tegnapi ő , akit halalos marású pillangókként körülrajzanak a szavak 
és hadonász, csapkod utánuk, megfogja és rendbe állitia, felt űzi .és he-
lyükre teszi őket ... Átkozott szótár, elnyelte mindenest ől! Most, nézzétek 
csak, kint van a nyílt óceánon ... A burok elt űnt, leolvadt, köddé fosz-
lott; belső  énje, igazi, meztelen énje pedig kint sétál az utcán .. 
Minden benyomás új, a város csupa sejtelem, elrejt őzött valami 
mögött, szinte a messzeségbe veszett. Egy hang sem hallatszik való-
ban, sehol egy hang, csak olykor roppan meg a hó. Mégis ... Hallga-
tódzott. Semmi: süket csend!.. , De nem hallott valami kiáltást az el őbb? 
Mintha valahonnan messziről hívta volna valaki: Laaaoaok0000n! ... Nem, 
úgy látszik, hallucinál .. . 

Igy haladt Laokoon majdhogynem dülöngélve, lámpától lámpáig, 
és a szabadság kis híján nótát csalt szájára.... Tolvaj! Nem számít, meg-
leli majd ő  is a maga nyulát ... De annyira egyedül volt a ködben, hogy 
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valami határozatlan félelem ébredezett benne. Megállt. Igen, ez a san-
kosnő  miatt van, gondolta. És valóiban, eszébe jutott megint az a kép, 
ahogy ott ült a kihalt bisztróban. Különös, minél messzebbre került, an-
nál fontosabb lett a szemében: úgy betöltötte megint, mint valami ősi élet-
anyag, melye "1 végtelenül sok lény fejl ődhet ki... Elindult morfondí-
rozva: Hát ki , és mért van ez így? S hát mért gondolok rá annyit? 

És egyszerre csak egy emberalak bukkant fel el őtte a ködben. Itt van 
egészen közel, aztán megint ködbe vész ... Megállt, de mindjárt meg is 
gyorsította lépteit. Élénken érezte tolvaj mivoltát. Igen, fölismerte, a va-
dász... Ott dülöngélt el ő tte. S Laokoon olykor furcsa hangokat is hal-
lott abból az irányból, csak nem tudta felfogni értelmüket. Nesztelenül, 
tolvaj léptekkel követte. De ekkora vadász el ő tt fölfedezett n~ g egy figu-
rát, csak egy pillanatig látta, mert mindjárt el is tíínt. Hah, gondolta Lao-
koon, ez aztán az eset: még egy perspektíva! ... Csak ezek az átkozott 
kis lábak, mért gyakorolják olyan gépiesen a figyelmeztetés szerepét?! 
Tolvaj és vadász ... Az a másik pedig ott elöl? A vadász nyomában 
járva, Laokoon nem is tudta igazán, mit cselekszik. Szemét a nehéz 
vadászcsizmákra szegezte, és a nyuszit figyelte, hogy pattan el hol az egyik, 
hol a másik barna csizmától. Ah, ah, mechanika... Igen, mechanika! .. . 
Méghozzá gonosz ... Engem is elnyel! Élek, de mechanika vagyok, mert 
ha nem az volnék, cserbenhagyhattam volna-e gyerekemet, otbhag уhat-
tam volna-e a vadállat karmai között!? ... Méghozzá az id ő  rövidsége, a 
kvantitás miatt! Vagyis a mechanika miatt! .. . 

S éppen ekkor szem el ő l tévesztette :a vadászt: még sűrűbb ködfosz-
lányok kúsztak el ő , és teljesen eltakarták. Laokoon kilépett, s amikor 
utolérte, a `vadász már nem volt egyedül: két árnyék fonódott össze. Igen, 
a vadász utolérte az el őtte imbolygó árnyat. S most Laokoon világosan 
hallotta a vadász ködbe vesz ő, fojtott hangját: 

Gáz, gáz .. . 
Az a sziluett, úgy látszik, ki akart szabadulni a vadász öleléséb ől, de 

ez nem engedte. 
Gáz, gáz ... — hallatszott ekkor érthet őebben a vadász rekedt 

hangja. 
Laokoon megfeledkezett a ködr ő l is, a villanyfényekről is, és való-

ban tolvajszerűen a nyomába eredt a két árnynak. De nem akarta, hogy 
észrevegyék. Hadd menjenek; hadd lássuk, mit csinál ez a mindenható 
vadász, mert ő  az, aki cselekszik ... A másik egy kukkot se szól. Most 
valahogy kibontakozott a vadász ölelésébő l és eltűnt, amaz pedig egy hely-
ben dobogva lábával, utána kiábálta: 

Gáz, gáz, halhaha, na most, most lövök .. . 
Laokoon megtorpant. A vadász végre elhallgatott és tovatántorgott. 

Laokoon követte, sőt meg i's közelítette azzal a szandékkal, hogy megmu-
tatkozik előtte. Csak hát a vadász annyira részeg volt, hogy meg se látta. 
Laokoon azonban hallotta dörmögését: 

Gázt, .én adják gázt, az anyád erre-arra? ... L űjjé agyon, aszon-
gya, 	Köd van, oszt senki se fogja megtudni! ... Dög őj meg, 
nyavalyás, magad! ... Aszongya, l űjjé agyon, hahaha. Gázt, én adjak 
gázt. .. 

Laokoon kővé dermedt rémületében. Amikor pedig a vadász bele-
veszett ismét a ködbe, föleszmélt, és balsej.telmékt ő l űzve utána sietett. 
És amikor észrevette emberét, már együtt haladt azzal az árnnyal, de 
most nem látszott úgy, mintha az árnyék viaskodott volna a vadásszal. 
Ellenkezőleg! A dolog kezdett veszélyessé válni: ha a vadász nem is, az 
árnv biztosan meglátja. Megállt, a köd eltakarta. Ahogy magára maradt, 
eszébe jutott hirtelen: ahá, hát persze, ő  Iesz az, akivel a bisztróban ült. 
És ez .a gondolat el őrelendítette. Így kergetik tehát egymást: tolvaja va- 
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dászt, a vadásza szökevényt ... Micsoda perspektíva! Gyönyör ű, de hát  
mégis: ki el ől szökök én? Kilépett a fénykörb ő l, a másuk kett ő t pedig a  
világosságban hagyta, hogy ő  maga ily módon jobban rejtve legyen, ama-
zokat viszont könnyebben megfigyelhesse. E macska—egér játék közben  
imént felötlött gondolata gyorsabban kiterebélyesedett. Valóban: ki el ő l  
menekül ő , és hova jutnak ezek meg azok, mind, akik ilyenék? Világos,  
no persze, hiszen érthet ő , tő le szökik, ott a kocsmában, attól az alaktalan  
őslénytő l, melybő l minden elképzelhet ő  lény kisarjadhat. Mindenféle vad-
állat és szörny ... Egyszerre azonban szem el ő l tévesztette a vadászt és kí-
sérőjét. Elnyelte őket a köd! Laokoon óvatosan körüljárta a helyet, ahol  
legutóbb látta őket, de mindhiába ... Hallgatódzott. Csendes volt minden.  
Sehol senki. Köd és lámpafüzér, mely éppen csak hogy fölsejlett, s el is  
tűnt megint. Rtment az utca másik oldalára, a lámpa alá. Jobb így, sem-
mint a sötétben összeütközni velük. És akkor füle egy lágy, szinte suttogó  
hangot fogott fel:  

Akkor mindjárt minden könny ű  ... Egy golyó, és vége minden-
nek.. . Senki, senki se fogja észrevenni. Látod, milyen köd van  .. . 

Valóiban, felismerte kocsmai asztaltársa hangját.  
Kuss, az anyád telefonos kirelejzumát!  
Na, itt van, na, mindjárt lejön a tok ..  . 

Mormogás, lábdobogás hallatszott, majd a vadász rekedtes hangja:  
Mi közöm van énnekem a telefonhoz meg ahhoz a szipirtyóhoz?  
Na, kint van! ... És most lássuk, hogy kell ezt elsütni!  .. . 
0, hogy az ördög bújjon beléd .. . 

Kiáltson? — gondolta Laokoon, és feszülten hallgatózott. Hirtelen páni 
félelem fogta el: Ah, ha most is elmulasztom a megfelel ő  pillanatot! .. . 
Teljesen önkéntelenül valami artikulátlan hang tört el ő  szájából. Csak a 
csend visszhangozta. Sehol senki ... Süketség. Majd mindjárt ezután a 
vadász hangja hallatszott: 

Mit? A puskát? Ide vele, azt a telefonos hétszentségit a .. 
Ki van ott? — kiáltotta. Laokoon. 

Nem felelt senki. Egyszer csak elszáguldott mellette az árny, és el-
tűnt. Nyomában, puskával a kezében, megjelent a vadász:  

Most lő lek agyon, most, ördög bújjon a telefonodba ... — kia-
búlta dülöngélve, és a fegyvert a kezében tartotta. Megint egy helyben  
dobbantgatott lábával, és úgy kiabált utána: — Most... Várj csak, vár-
jál csak, telefonos jómadár, hahaha. . . — Kétségtelenül azt kereste, aki  
közbekiáltott az imént: — Hát te, te meg mit ordibász? ... Gázt, gázt . . 

Laokoon behátrált a -ködbe, és elégedetten fölkiáltott:  
A mechanika ezúttal vereséget szenvedett! Nem igaz?  

Hallgatás és csend.  
A halál is győzhetett volna, ha hagyjuk.. Csak mint a nyulat!  
Kuss, szamár! — szólt ki a vadász.  
A kvánti ~tást legyőzte a tapasztalat! Ovjuk mi az embert mégis!  

Megint csend. Laokoon folytatta:  
Tapasztalat! Kvalitás vagy kvantitás?  .. . 
Kuss, szamár, kuss -és gázt! Gázt! .  

Csend. Laokoon ,észrevette, hogy a vadász feléje lépett. Futásnak  
eredt, hogy majd elt űnik a ködben. De mindjárt meg is állt. Fülelt. Még  
mindig hallatszotta vadász hangja. Csupa érthetetlen morrnagás  ... Nyo-
mába eredt. Rosszullét köznyékezte. S amikor rábukkant, megállt. Vilá-
gosan agyába ötlött a gondolat: én az asszony el ő l futok, ők pedig elő -
lm ... — Körbe-körbe, karikába. Hanem az árnyék, hová szökik az?  
Aha, ez volt az ő  kiútja! Butaság! A legkönnyebb kiút ... A lámpaoszlop-
hoz lépett, és nekitámaszkodott. Milyen meredeken kapaszkodik a magas-
ba az úttest a ködben! ... Ellökte magát az oszloptól, átkelt megint az  
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utca túloldalára, és hazafelé vette az irányt. Sokáig ment így, és lassan 
minden elnyugodott benne. Mindaz, ami a vadász, az árny meg közte tör-
tént, nevetséges зé vált. Egyenesen komolytalan az egész ... Oszloptól  
oszlopig haladt hazafelé, és megfordult időnként, hogy netalán követi va-
laki. De .nem volt mögötte senki. Akkor megkönnyebbült ... És megint  
kellemes lett a ködben járkálni, a köd szürke szövedékében. Ett ő l a köny-
nyűségtől a kivételesség önhittsége költözött belé. Feltörtek gondola-
tai is .. .  

Valóban nevetséges, ami az árnyék és a vadász között történt. De az,  

ami köztük és köztem történt, nincs minden jelent őség nélkül: S akkor ő  
maga is, a kocsmárosné is, az árnyék :is, a nevetés is jelképes erej űvé  
duzzadt. Egyetlen ,megoldásnak .pedig csupán ez a képlet látszott: mecha-
nika ... Alma rá a bizonyíték: a két kijárat mechanikája! Két kijárat!  

S vajon ez nem a két nyílás mechanikája is egyúttal: az egyiken be a táp-
lálék, a másikon ki?... És az ő  közbelépése is itt az előbb! Csupán az  a 
kocsmárosné mintha kívül esne ezen. És amint gondolkozni kezdett róla,  
többé már nem is jelent meg el őtte asszony alakjában, hanem csak az  
őslény formátlan tömegeként, melyb ő l mindenféle szörny születihet bár-
mely pillanatban ... És itt elvesztette gondolatai fonalát; védekezni kez-
dett: tudja ő  azt, egy tapodtat se juthat tovább a tolvajságnál! Tolvajság  
minden! Ezt seppegte maga elé is, de világosan ,érezte. hogy ez már nem  
az igazi: hogy gondolata új felfede гések útján volt, de megszakadt, ösz-
szekuszálódott. Ekkor fölbukkant el őtte a kгt tacskó, s csakhamar az asz-
szany is. Zavarba jött, .de jókedvűen nyomban le is küzdötte zavarát:  a 
két kis kutyus emlékeztette megszokott találkozásaira az asszonnyal. Lao-
koon, bátorságra kapva, kalapot emelt és megállt:  

Jó estét! Ön is ki a ködbe?  
Jó estét! — válaszolta az asszony egyszer űen.  
Vigyázzon, el ne veszítse őket, sűrű  a köd! — mondta Laokoon,  

és érezte, hogy a „köd" szónak jelképes értelmet adott, s ez valami veszé-
lyes pajzánkodásba sodorja.  

Csend lett. Az asszony most is házias egyszer űséggel, de mégis gond-
dal, tisztán, rendesen, ám a kényelmességnek valahogy túlzott hangsú-
lyozásával volt fölöltözve. Laokoon szemt ő l szemben állt vele, ,és nem tudta,  
mit mondjon. De megértette, hogy továibbra is jelképes csapdákba bocsát-
kozik. Így aг tán kiderült, hogy fesztelensége ellenére nem tud uralkodni  
magán és parancsolni önmagának. Máskor természetesen már régen visz-
szavonult volna, de a bisztró és ez a köd megváltoztatta az emberekkel  
való érintkezését. Lám, mintha gyökeret vert volna a lába, 'bámészan állt  
csak, maga sem tudva, Imit mondjon. Az asszony mosolygott, és várta,  
hogy megszólaljon. De mivel nem gy őzte kivárni, maga törte meg a  
csendet:  

Különös, ma milyen köd van, és ön, ön dülöngél . . . 
Köd, igen, de igazabon nagyon érdekes ilyenkor ... Új világ,  

nemde? És feltárult lehet őségek! ... — mondta, és boldog volt abban  a 
percben, hogy sikerült valami szinte szellemeset mondania, mint amilyen  
az „új világ" .és „feltárult lehet őségek".  

Igen...  
Új világ és új távlatok!  .. . 
Ez érdekes!  
Több, böbb mint érdekes! — mosolyodott el Laokoon.  
Hogyan?  
Hm, igen, mondja csak, hisz ön az álmokban?  

Hogyan? Hiszek-e az álmokban? — ismételte meg a kérdést az  

asszony, és elkomolyodott.  
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Laokoon csak most vette észre, hogy az asszony mögött ott van az a 
kis fa is. Az egyik kutya szaglászgatta, majd hozzá is látott ahhoz, amit 
a kutyakötelesség diktál minden fánál. 

Hát úgy, az álmokban, vagy a teleforvból szóló ismeretlen hang-
ban, illetve: a realitásban, vagy az álmokban? -- De a kutyát látva nem 
állhatta meg hangos nevetés nélkül: — Hahaha, mechanika, mechanika... 

Un tréfál! ... Nézze, megszöknek t ő lem ... — intett a kutyák 
felé, tés távozóban odavetette még: — Bocsásson meg, megbocsásson .. . 

Laokoon zavarodottan ott maradt. Utána nézett іhomály'ba vesző  szép 
alakjának, tolvajnak érezte magát megint. Elt űnt a ködben ... Aztán el ő -
bukkant a fácska, amint rezegve a ködös magasságba vész. Leemelte ka-
lapját, és komoly arcot vágott. Aztán elmosolyodott: Lám csak, alig vala-
mivel előbb együtt volt férjével a bisztróban, majd nyomon követte, s 
látta, hogy 'könyörög a fegyverért, és megmentette, valóban megmentette 
az. .életét!... És ez az ő  kiútja volt: az övé, de az enyém is... Ejnye, megint a két 
kiút... Most meg elhódítja a feleségét! Tiszta gépiesség... Forgolódott, látni 
szeretett volna valakit, de senki él ő  nem volta közelben. És megint hány-
inger környékezte ... Hová most ebben a gépiességben? Haza? ... Ez is 
megoldásnak látszott. Mármint hogy viszontlássa a régit, régi perspektí-
váját. Visszavárják a szavak, a szavak egész dandárja, .a játékosan össze-
fonódó szavak ... És a hangoknak milyen nagyszer ű  modulációi és model-
lációi. Nem, nem is pillangók ... Miféle csoda és miféle horizontok! Gye-
rünk haza! Elég ebb ől az exodusból... Gépiesen elindult. És nem bolyon-
gott sokáig, egykettőre ott termett az épület bejárata el őtt. A köd pedig 
akkora volt, hogy a kocsma hívogató fénye már nem látszott oda. Most 
fel kell menni a lakásba, magára ölteni annak az énjének a palástját, 
melyben az emberek el őtt mutatkozott. Vissza a burokba... Nevetgélve az 
ajtóig dülöngélt, és a sötétben, egészen véletlenül, a felvonó el őtt találta 
magát. 'Csak itt érezte meg, milyen bizonytalanul áll a fában. Nem sok 
kell, hogy egyensúlyát veszítse! ... Ahogy benyitott, elfelejtett villanyt 
gyújtani, de ez most ésszer űnek tetszett el ő tte: a felvonó világítása ele-
gendő  lesz. Megnyomta a gombot. Rózsaszín fény gyulladt, és mindjárt 
fölhangzott a felvonó ismert búgása. Amikor kivilágítva leereszkedett, 
Laokoon meglepődött: volt benne valaki... Várt egy ideig, hogy az, isme-
retlen ajtót nyisson. De az ismeretlen nem mutatkozott. Nem tulajdonított 
semmi jelentőséget neki, .és minthogy a kulcsa kezében volt, maga nyitott 
ajtót. Valóban, a felvonóban, arccal a kabin sarkába fordulva, egy ember 
állt. És nem mozdult. Laokoon tekintete hirtelen az ismeretlen lábára sik-
lott: nem értea padlót. Lógott... Minta nyúl lábacskái, ötlött eszébe, 
és rádöbbent, mi történt ... Ez ő , kocsmai asztaltársa .. . 

Jeges dermedtség költözött ereibe. Megingott, majd megfordult a 
tengelye körül. Nem volt senki a közelben, amott meg csak a felvonó ret-
tenetes fénykerete. Az ajtóhoz rohant, .és kiment az utcára, de tisztán 
hallotta, hogy valaki a távolból hívogatja: „Laoaok0000n, La000kooaon..." 
A fal mellett dülöngélt. Visszajött, és mozdulatlanul megállt. Hideg ve-
rejték csorgott le arcán. S akkor érezte, hogy lába felmondja a szolgá-
latot... 

Laokoon az egész következ ő  napot ágyban töltötte. Az ablakot be-
csukta, a szabót besötétítette. Igyekszik visszanyerni nyugalmát és magá-
hoz térni ... Legalábbis így gondolja néha. Valójában pedig legszíve-
sebben gondolat nélkül van: egy furcsa, se nem álom, se nem ébrenlétb ő l 
átcsap valami szúnyókálásba, ebb ől a félálomból pedig a valóságos álomba. 
És fordítva. Legboldogabb akkor, amikor süllyedni kezd, érzi, hogy el-
nyeli az álom. 
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Ott találtak rá a ház el őtt, részegen, félájultan, s hazahozták. A 
tacskóival sétáló asszony elment mellette, mert hogyan is feltételezhette 
volna, hogy az éppen ő . Csak az egyik kutya id őzött mellette továibb, szag-
lászgatta, s amikor a másik is megközelítette, az asszony olyan erélyesen 
kiáltott rájuk, hogy a kis állatok menten visszakotródtak. A részeg csa-
vargó undort keltett gazdájukban. 

Időnként gondfelhős arccal bejön hozzá a felesége, .és megkérdezi, 
szüksége van-e valamire, de mivel választ nem kap, visszavonul, és be-
csukja csöndesen az ajtót. A fia is bejön a szobába, odalop az ágyhoz, 
hogy megmutassa új rajzait, ahogy eddig is szokta. De nem sikerült föl-
keltenie apja érdeklődését. Először történt ez meg, s a fiú olykor megáll 
az ajtó előtt és ha.11gatódzik, majd — mivel a szobából nem hallatszik 
semmi — visszamegy gondbaesett és feldúlt anyjához. Ű  sem szolgál ma-
gyarázattal, pedig érzi a gyerek, valami nagy dolog történt .. . 

S akkor Laokoon hallja a beszélgetéseket is, de nem fog fel bel ő le 
semmit. Legnehezebb az .ébredés, azaz amikor tudatában nyüzsögni kez-
denek a gondolatok, képek, emlékek. Valahogy az egész világ ellenségessé 
vált, fél mindentő l, s amikor eszébe jut álma, a bisztró, a köd 'és benne 
a vadász, majd eszébe jut önmaga, abban a rettenetes, nyomorult hely-
zetben, maga sem tudja, mit tegyen. Fejét a párnákba fúrja, kétségbe-
esett erő lködéssel keres feledést. Amikor ez nem sikerül, tágra nyílt szem-
mel bámul a sötétbe, bizonyos kihívó dac érzésével, és így marad mind-
addig, amíg tudatát ki nem tölti az a világos felismerés, hogy ő  mégiscsak 
kiáltott és megmentette annak az életét! Legalábbis abban a percben... 
Elzárta a kijáratot és életet mentett! Suttogva hajtogatja ezt a nagy gon-
dolatot, olyan sokáig, amíg nem tűnik fel nevetségesnek, hamisnak, majd 
a sankosnő  képe lép a helyébe. Valami különös érzés támad fel ekkor 
benne: menekül ett ől a némІbertő l, ettő l az őslénytől, de sodródik is fe-
léje ... Ezek a legizgalmasabb pillanatok. Aztán fáradtság és egy bizo-
nyosfajta önkívület következik be. Ez pihenteti. És ha a fia egy ilyen 
pillanatban tér be hozzá, Laokoon beszélgetésbe elegyedik vele, szeretne 
megtudni valamit arról a legrettenetesebbr ő l, ami a felvonóban történt. 
Ilyenkor faggatja, és megint tolvajnak érzi magát: 

És mit mesélnek, mi volt a liftben? 
Mért? Mi volt a liftben? 
Hát arról az emberr ő l nem beszélnek? 
Nem, apa. 

Ilyenkor elhallgat. Magyarázatot adni fél, mert a gyerek elmond-
hatja anyjának. De kés ő  este már nem bírta ki, megkérdezte a feleségét 
magát: 

És mit mesélnek arról ott a liftben? 
Ember, mi ütött beléd? A gyereket is megzavarod azzal az em-

berrel a liftben. 
Hm... — S akkor hosszú csend támad. Érzi, hogy ébreszt benne 

a csend valami reményt ... Álmodta talon mindezt? Bátorságra kap egy 
kissé, és nyíltabban fordul feleségéthez: 

Szóval nem találták meg? 
Az asszony hallgat. Mi több, neki úgy tetszett, mintha sima. Meg-

rótta magát: miért kényszerít másokat, hogy ilyen kényes témáról be-
szél j enek? 

És mikor látsz munkáihoz? — törte meg a hosszú csendet a fele 
sége. Villanyt gyújtott. Laokoon szemére húzta a takarót, éskérte az asz-
szonyt, hogy oltsa el. Rosszulesik... Felesége mindjárt teljesíti kíván-
ságát. 

Holnap, holnap hozzáfogok — felelte Laokoon. — De mi volt 
énvelem? 
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Semmi, semmi! — válaszolta az asszony örömmel. — Ű  j év .. 
De tudod, miért gyújtottam meg a villanyt? Szeretném, ha látnád. mit 
hozott a kicsi ajándékba ... Üjévre! .. . 

Laokoon sokáig hallgat, érzi, illik megkérdeznie, mivel ajándékozza 
meg kisfia, csakhogy, íme, nem bírja, nem bírja... És akkor felesége 
jelentkezett ismét: 

Meggyújthatom? Amíg megnézed, aztán mindjárt el is oltjuk! — 
és feleletet sem várva, fölkattintotta a villanyt. — Ott van, nézd — mu-
tat papírokkal elborított íróasztalára. 

A nagy csillár ragyogásában Laokoon megpillantotta az ókUri Lao-
koon porcelánfiguráját, két fiával, a kígyószörnyeteg halálos ölelésében. 
Az asszony eloltja a villanyt, de Laokoon tudatába élesen belevés ődik a 
porcelánszobrocska képe a papirosok között. Az asszony hallgat. S Laokoon 
lényét lassan teljesen betölti a kis szobor fehérsége, tiszta és csillogó 
fehérsége. 

Köszönöm! Holnap, holnap hozzálátok ... — suttogja fojtottan, 
és érzi, látja, mindegy, merre fordul: a világosság vagy sötétség felé, 
jobbra vagy halra, erre vagy amarra, az álom vagy a valóság világába 
— mindig szeme előtt lesz az az átkozott kígyó ... —Köszönöm, köszö-
nöm! ... — ismetelgeti, az asszony jobb kedvre derül, és máris elhatá-
rozza, nem ;hív orvost. Miért adna alkalmat ostoba szóbeszédre. Fölösle-
ges, teljesen fölösleges. 

Borbély Jászos fordítósa 


