AZ ELVARAZSOLT FA

Truman Capote

Tél volt. Az allomas hideg és huzatos peronjat csak néhany pislakold
villanykorte vilagitotta meg. Szirkiiletkor még -esett, de most mar jég-
csapok figgtek az adllomas koruli villanyvezetékeken, azt az érzést keltve,
hogy a villanydrét valamilyen mesebeli szorny kristalyfogsora. A peron
iires volt, csak egy fiatal, magas lany sétalt fol s ala. Szirke flanellruha
volt rajta, es6kopeny és kockas sal. Hosszt, szbkésbarna hajat koézépen
valasztotta szét, wékonyka arca semmi kiilonos, de azért vonzé. A hoéna
alatt egy csom¢ ujsagot szorongatott, kezében pedig kopottas utazétaskat,
amelyen elég fényevesztett réz betlik diszelegtek: Kay. Ez volt valdszi-
niileg a neve. A vallan gitar logott. ‘

A kivilagitott vonat parafelbébe burkolézva robogott be az allomasra.
Kay az utolsé vagonba szallt fel.

Ez a vagon mar rég oOcskavasba kiviankozott. A kopott, vords pliiss
iilés néhol kirepedezett és belsejét mutogatta. A mennyezetr6l fénytelen,
6divath rézlampa légott ala. A fulkékben vagni lehetett a fiistot és szend-
vics-, alma- és narancsillat terjengett. A piszkos padlén papirpoharak,
Gjsagok és ires frissitésiivegek hevertek. A vagon végében levé vizcsapbél
vékony sugarban folydogalt a viz a padléra.

Az utasok faradtan felpislogtak, amikor Kay belépett. Ugy latszott,
egyaltalan nem voltak tudataban annak, milyen kényelmetlenul utaznak.
Kay végignézett az utasokon. Két férfi megfordult és tet6tSl talpig végig-
mérte a jovevényt. Valahol egy kisfia felkialtott: ,Nézd mama, gitar! Hej,
néni, jatsszal egy kicsit a gitaron!” Egy csattané nyakleves elhallgattatta
a kicsit.

Csak egy hely volt tres. Kay a vagon végében talalt ra egy filké-
ben, Ketten iltek benne: egy férti és egy né. Kay egy pillanatig tétova-
zott, majd halkan megkérdezte: szabad ez a hely?

A né felrezzent, mintha tiit szirtak volna belé. Ugy latszik, elmél-
kedésében zavarta meg a lany hangja. Csak néhiny masodperc mulva
tudott ajkiara mosolyt erdltetni. Bolintott, és helyet adott. A férfi egyal-
talan nem vett tudomést a lanyrél, bamban kinézett az ablakon.

Kay megkoszonte a n6 kedvességét, levetette kopenyét, leilt, gitarjat
maga mellé tette, és 6lébe helyezte az Gjsdgokat és a kézitaskat.

A vonat megrandult, a parafelhd egy pillanatra eltakarta az allomas
sziirke épiiletét, majd a peron lampdi lassan tavolodni kezdtek.

— Milyen unalmas t4j. Sehol egy haz, sehol egy telepiilés.
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— A véros néhany kilométernyire van az 4llomastél — felelte Kay.

— Ja? Itt éI? )
Nem. Kay elmesélte, hogy nagybatyja temetésén volt. A nagybatyja
— Kay nem mondta pont igy — nem hagyott r4 semmit, csak a gitart

orokolte téle. Hogy hova megy? Vissza, vissza az egyetemre.

Néhany perces kinos csend utin a ndé Gjbél kezdte: Ugye kedves,
mit tanulnak ott az egyetemen? En eléggé mivelt vagyok, de még nem
léptem 4t az egyetem kuszobét. .

— Nem? — mosolygott Kay udvariasan, majd kinyitott egy képes-
Ojsagot. A fény tal gyenge volt ahhoz, hogy olvasni lehetett volna. A
lapot azonban nem akarta Osszecsukni, hogy ne kelljen eréltetett beszél-
getést folytatnia Gtitarsnéjével. Inkabb csak Ggy nézte a betiiket. Az isme-
retlen né egyszerre csak tirelmetleniil meglékte a térdét.

— Ne olvasson — szélt —, unalmas igy hallgatva utazni. Beszélgetni
akarok. Vele nem lehet beszélni — a férfire bokott hiivelykujjaval —,
korlatolt, meg siiketnéma is.

Kay osszecsukta az Gjsigot, s most vette eldszor jobban szemiigyre
atitarsn6jét. Alacsony, kovérkés asszony volt, laba alig ért a padléig. Nagy
_ feje volt, mint minden térpének. Ajkan szétmazolédott a mizs, korat nem

lehetett megallapitani. 50—55 éves lehetett. Kidiilledt birkaszeme hunyor-
gott, mintha mindenben kételkedne. Vordsre festett haja zsirosan logott
ki a valamikor elegans kalap alél. A kalapon levé cseresznye-diszt tobb-
szor igazgatta, de az Gjbél és Gjbol elfordult. Olesé kék ruha volt rajta,
és amikor beszélt, kellemetlen ginszag aradt beldle.

-— Akar velem beszélgetni, kedves?

Kay udvariasan visszamosolygott.

— Persze, persze, hogy akar. Latja, ezt szeretem a vonaton utazdk-
nal. Az autébuszutasok kukak, olyanok, mint a halak. A szdjukat sem
mozgatjak. De a vonaton, az mas.

Hangja rekedtes és nyers volt, akar egy férfié.

— Mindig nézem, hogy egy ilyen kis fiilkét foglaljak le. Tudja, itt
a hangulat valahogy kozvetlenebb, nem olyan, mint ahol sok ember iil
egyiitt.

— Igen — valaszolta Kay —, koszoném, hogy megengedte, hogy
leiiljek.

— A, semmiség, orulok neki. Az emberek nem nagyon szeretnek ve-
link utazni. Vanna'i, akiket-izgat az 6 jelenléte — mondta a n§ a férfira
mutatva.

A férfi, mintha ezt helyeselné, furcsa, kellemetlen hangot hallatott,
és megrangatta a nd ruhijanak az ujjat.

, — Hagyjal békén — mondta, mintha egy rakoncatlan gyerekhez
beszélne. — J6l vagyok, csak egy kicsit beszélgetiink. Viselkedj szépen,
mert ez a csinos lany elmegy innen. Tudod, nagyon gazdag, egyetemre
jar — majd kacsintva hozzaflizte —, s azt thiszi, hogy részeg vagyok.

A férfi bamban vigyorgott, mintha mindent megértett volna. Fejét
Kay felé forditotta és nézni kezdte. A férfinak sz€p, vilagoskék szeme volt,
de teljesen kifejezésteleniil nézett, semmilyen érzelmet nem lehetett tekin-
tetébdl kiolvasni. Osziild hajat elérefésiilve viselte. Olyan volt, mint egy
gyermek, akit valamilyen médon hirtelen megoregitettek. Olcsé parfiimot
hasznalt, bal kezén papirbdl késziilt jaték-karérat viselt.

— Azt hiszi, hogy részeg vagyok — folytatta a n6. — A legérde-
kesebb az egészben, hogy valéban az vagyok.

Kay még mindig a férfit nézte. Nem tudta levenni réla tekintetét,
mintha az megigézte volna.
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— Igyunk egyet — ajanlotta a né. Belenytlt az iilésen levd viaszos-
véaszon szatyorba, és kivett beldle egy félig iires gines iiveget. Lecsavarta
a tetejét és odanyijtotta Kaynak.

— Fogja csak, mindjart hozok papirpoharakat.

Mielétt Kay tiltakozhatott volna, a né felallt és bizonytalan léptekkel
elindult a folyosén levéd vizcsap felé.

Kay az ablakhoz hajolt, Il)xomloké.t a hideg ablakiiveghez szoritotta,
és ujjaval megérintette a gitir hurjait. Ures, meghatirozatlan hangon
sz6ltak. Kint a sotétségben a mozdony kéményébdl kipattané szikrdk vona-
lakat haztak. A hold, mint egy eziistpénz, elébukkant a piszkos, rongyos
felhdk mogil.

Hirtelen furcsa dolog tortént. A férfi kinyajtotta kezét és gyengéden
megérintette Kay arcat. Ig\Jagyon merész mozdulat volt, és Kay egy pilla-
natra annyira megrémiilt, hogy azt sem tudta, mitévd legyen. A férfi
elorehajolt és mélyen a szemébe nézett. Kay érezte a parfiim édeskés sza-
gat. Ujjai megdermedtek a gitar harjain, amint farkasszemet néztek. Ve-
gyes érzelmek lettek Grra rajta: sajnalta a férfit, de lekiizdhetetlen utdlat
és undor fogta el. Tudat alatt valamit érzett, nem tudta pontosan, hogy
mit.

" — Dermedtsége lassan felengedett, s mélyen lélegezve hatradslt az
tilésen.

— Vigyazzon csak, vigyazzon csak — hallatszott a n6 kozelgd hangja.
— Hd, de kabult vagyok, meg faradt is — mondta. Néhany papirpoharat
szorongatott kis tomzsi kezében. Kettdt kivalasztott, a tobbit a blazaba
sullyesztette. — Hogy biztonsagban legyenek — flizte hozza magyara-
z6lag — és szarazak maradjanak, hahaha. — Kohogési roham fogta el,
és amikor elmalt, valamivel jézanabbul megkérdezte:

— Nos, szérakoztatta a baratom? O mindig olyan kedves.

— Nem akarok inni — szélt Kay, és a gines iiveget visszanyujtotta
a nonek. — Sohasem szoktam inni, még a szagit sem birom az italnak.

— Ne legyen iinnepronté — szélt a n6. — Legyen jo kislany, adja
a poharat, hadd toltsem meg.

— Nem, koszonom, nem kérek.

— Az isten szerelmére, tartsa azt a poharat. Milyen fiatal és mar
ideges. Ugy remeg a keze, mint 6sszel a szaraz falevél. Ha nekem remeg
a kezem, az érthet8, de maganak?

— De...

A no tekintete hirtelen haragos lett.

— Mi az, én nem vagyok elég jo, hogy velem igyon?

— Kérem, ne értse félre. En egyszerlien nem akarok inni, és ne kény-
szeritsen arra, amit nem akarok. Inkibb adja a poharat a baratjanak.

— Neki? Ne adj isten neki alkoholt! Hogy elveszitse azt a kis eszét
is, amije van? Na, ne szégyellje magat, tartsa a poharat és igyon.

Kay, latva, hogy minden hidbavals, elhatdrozta, hogy enged a nd
kivansaganak, Megkostolta az italt s megrazkdédott. Borzalmas folyadék
volt. A torkit égette, szeme pedig konnybe labadt. Amig a né ivott és
nem nézett ra, beleontotte az italt a gitarba. A férfi azonban észrevette.
Kay jelt adott neki a szemével, hogy hallgasson arr6l, amit latott. A
fér?i kifejezéstelen szemmel nézett vissza, s Kay nem tudta, megértette-e,
vagy sem.

— Hova valési, gyermekem? — sz6lt a né Kayhez kedvesen.

Kay egy pillanatra nem is tudta, mit valaszoljon. Egyszerre tobb
varosnév is eszébe jutott, és magaban gyorsan valogatott. A nevek tom-
kelegébdl végre kivalasztott egyet.

. — New Orleans. New Orleans-i vagyok.

A nd boélintott.
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— Mar jartam ott. Egyszer, nem tudom, melyik évben, ott jésol-
gattam. Kis lakasom volt a St. Peter utciban.

Poharat teljesen kiiiritette és a foldre dobta. A pohar ide-oda gurult,
ahogy a vonat z6tydgott.

— En ‘l'exasban szilettem, apam birtokan. Gazdag volt, s nekiink,
gyerekeknek is jé! ment a sorunk. Mindeniink volt, ruhiinkat Parizsbél
hozattuk. Fogadni mernék, hogy maguknak is nagy hazuk van, meg vira-
goskertjuk 1s, mi’ Milyen viragaik vannak?

— Usak orgona. ‘

A vagonba bejott a kalauz. Ahogy kinyitotta az ajtot, a szél meg-
keverte a gomolygo fustot, s a lampa pislogni kezdett. Végigdulongélt a
vagonon, meg-megallt néhol, hogy kilyukassza a jegyeket, és hogy néhany
szot valtson az emberekkel. Mar elmit ¢jfél. Valaki szajharmonikan jat-
szott, két masik utas a politikardl vitatkozott. Egy gyermek felsirt Almaban.

— ‘lL'alan nem lenne olyan morcos, ha tudna, kik vagyunk — szélt a
nd. — Senkihaziak éppen nem vagyunk.

Kay idegesen telnyitott egy cigarettadobozt és ragyujtott. Azon gon-
dolkozott, vajon a kovetkez§ vagonban van-e ilbhely. A né idegesitette,
de a tértit is kellemetlennek talalta. llyen helyzetben még soha sem volt.

— Megbocsat, de én most elmegyek. Nagyon kellemes volt a tarsasa-
guk, de megigertem egy baratomnak, hogy megkeresem — szélt és kabatja
utan nyult.

A no valamilyen lathatatlan er6t6l athatva megfogta a lany csuklgjat.

— Anyukaja sohasem mondta, hogy hazudni nem szép? — suttogta
vésztjésloan. A kalapjan levé cseresznye-disz elfordult, de ¢ meg se kisé-
relte megigazitani. INyelve hegyével megnyalazta szaraz ajkat. Kay felallt,
de a no Keze bilincsként szoritotta csuklojat. : ‘

— Ulyon le, kedves. .. nincs itt semmitéle baratja... Ebben a vonat-
ban mi vagyunk egyediili baratai, és mi a vilagért sem hagyjuk el.

— Valoban var ram a baratom, nem hazudok.

— Uljon le, kedves! '

Kay 1degesen elnyomta cigarettajat, és a padléra dobta. A férfi le-
hajolt, telvette, és addig szivta, amig parazslani nem kezdett. Azzal szé-
rakozott, hogy csiicsoritett szajjal fustkarikdkat fajt. A karikdk bamulé
szemekként gomolyogtak, s végul szétfoszlottak a fulledt levegében.

— Lam, az 6 erzéseit is megsérthette volna, ha itthagy bennuinket —
suttogott a nd tovabb. — Uljon csak le... le... le... leilni... igy...
igy ni! :

Hangja halk volt, de parancsolé.

— Milyen szép gitar, szép gitar, gyonyor hangszer. ..

Hangjat elnyomta egy ellenkez§ iranybdl jové vonat ditborgése. Vala-
mit6l a lampa is elaludt. Hirtelen sotétség tamadt, csak a masik vonat
ablakai pislogtak: fekete-sarga-fekete-sarga-fekete-sarga. A férfi cigaret-
taja felparazslott, s a s6tétben is szinte latszottak a fiistkarikdk. Kintrdl
cseng6 hangja hallatszott.

Amikor meggyujtottdk a lampat, Kay csukl6jat masszirozta. A né
szoritasa piros nyomot hagyott bérén. Kay inkdbb meglepett volt, mint
dithds. Elhatarozta, hogy megkéri a kalauzt, taldljon neki egy mdsik helyet.

‘De amikor a kalauz hozziérkezett és kilyukasztotta jegyét, nem tudott
megszélalni. Ajka néman mozgott.

. — Kivan valamit? — kérdezte a kalauz.

— Semmi, semmi — valaszolta Kay zavartan.

A kalauz elment.

A fiilkére nyomaszté csend borult, majd kisvartatva megszélalt a né.

— Mutatok valamit, drdgdm. — Belenytlt viaszosvaszon szatyraba és
keresgélni kezdett benne. — Nem lesz annyira zavarban, ha ezt megnézi.
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A nd egy falragaszt hazott eld. Mar egészen megsargult, s olyan volt,
mint valami féltve 6rzott levéltari kincs. Gé6t betlikkel ez volt ra nyom-
tatva:

LAZARUS

az élve eltemetett ember

VILAGRASZOLO CSODA

Felndtteknek 25 cent, gyermekeknek 10.

— En mindig szent dalokat énekelek és imadkozok — mondta a né.
— Szomorl latvany, az emberek, kulonosen az oregek, mindig sirnak. En
ilyenkor fekete ruhét viselek, fatyollal letakarom az arcomat. Orajta pom-
pas szabasi eskiiv6i ruha van, fején turbén, arcin vastag réteg pader. Ugy
csinaljuk, mintha igazi temetés volna. Az emberek azonban mostanaban
neveletlenek. Vannak, akik egész id6 alatt rohognek, és — isten bocsdss!
— néha o6raldk, hogy ilyen egyiigyl és siketnéma és nem hallja a meg-
jegyzéseket. Biztosan nagyon megsértédne. O nagyon érzékeny.

— Valamilyen vandorcirkuszban dolgoznak? — kérdezte Kay ér-
deklédve.

— Nem, mi 6nalléak vagyunk. Mar évek 6ta jarjuk az orszidgot. Mar
minden nagyobb véarosban voltunk. El6szor vallasos dalokat énckelek, az-
utan imadkozok, és utana eltemetjik.

— Koporséban?

" — Hat persze, szépen faragott koporsoban. A szemfedére eziist csilla-
gok is vannak festve.

— Es nem fullad meg? — kérdezte Kay. — Mennyi ideig van a féld
alatt?

— Hat, korilbelill egy o6rat, természetesen ebbe nincs beszamitva,
amig a nézéket csalogatjuk. :

— Csalogatjak?

— Hat persze. A nézéket a mutatvany eldestéjén csalogatni kell.
Megkériink egy kereskedét, engedje meg, hogy 6t iizlete kivilagitott kira-
kataban helyezzilk el. En hipnotizilom, koporsdba fektetem, és egész éjjel
ott fekszik. Az emberek pedig jonnek, nézik, és masnap nagy az érdeklédés.

Amig a nd ezt elmondta, kisujja kérmével a filét piszkalta, majd
megnézte, amit kikapart. :

— Egyszer egy hillye seriff megprébalta. . .

A torténet unalmas volt, csattané nélkil, s Kay nem figyelt oda. Fel-
elevenedett benne nagybatyja temetése, amely akkor egyaltalan nem hatott
rd, de most Gjbél atélte. Nagybatyjat alig ismerte, és szinte idegen volt
szamara, amint selyem parnan, krétafehér arccal, miiviragok kozétt a rava-
talon fekiidt. Ahogy az ismeretlen férfit nézte, hasonlésagot vélt felfedezni
kozotte és nagybdtyja kozott. Mind a kettének kifejezéstelen volt az arca.

— Bocsanat, mit tetszett mondani? .

— Mondom, hogy rendszerint igazi temetét bocsatanak rendelkezé-
sinkre. .. s igyekszink a valésag latszatat kelteni, amennyire csak lehet.
Egyszer végig kell néznie, hogyan csinaljuk.

— Remélem, lesz ra alkalmam —~ mondta Kay.

— Lesz, lesz. — A n6 furcsa hangon felnevetett, majd felemelte szok-
nyajat, és belefajta orrat kétes tisztasagut alsészoknyijaba.

— Higgye el, ez nagyon nehéz kenyér. Tudja, a mtlt honapban meny-
nyit kerestunk? Utvenharom dollart! Préb4ljon megélni ennyi pénzb6l!

A nd megigazitotta szoknyajat, majd folytatta.

— Ha igy megy tovabb, az oreg fit hamarosan lent marad orokre.
Igy nem lehet megélni.
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Ebben a pillanatban a férfi kotoraszni kezdett zsebében. Csiszolt 8szi-
barackmagra hasonlité targyat hazott eld, hiivelyk- és mutatéujja kozé
fogta és Kay felé tartotta, kdzben artikuldlatlan hangokat hallatott.

— Mit akar? — fordult Kay a né felé.

— Hogy megvegye.

— De mi ez?

— Varazslat — mondta a n6 —, szerelmi varézslat.

A vagonban abbahagytdk a szijharmonikazast. A zorejek felerésod-
tek. Tisztan lehetett hallani, amint valaki horkol, az iires gines iiveg, ahogy
ide-oda gurult, mindennek nekiiitédott. Valaki dlmaban felkialtott, és a
kerekek kattogasa is mintha hangosabba vélt volna.

— Hol talalhat olcsébban szerelmet?

— Szép, vagyis érdekes... — szélt Kay tétovan.

A férfi nadragjéhoz dorzsélte a magot, hogy fényesebb legyen. Fejét
félreforditotta, s szinte beleélte magat ebbe a miiveletbe. Amikor elkészult,
a fogai kozé fogta a magot, hogy bebizonyitsa, eredeti, nem utdnzat. A
harapast6l a mag csikorgott.

— Az ilyen dolgok nem hoznak nekem szerencsét — szolt Kay fél6-
sen —, és mondja meg neki, hogy nem birom hallani az ilyen csikorgast.

— Na, ne féljen — szélt a n6 —, nem fogja béntani.

— Széljon neki, hogy hagyja abba!

— Hagyja, hadd csinalja, tetszik neki — s a né randitott egyet a
vallan. — Magéanak van pénze, maga gazdag. Egy dollar meg se kottyan.
Adjon neki egy dollart, és akkor abbahagyja.

Kay megszoritotta kézitaskajat.

— Csak annyi pénzem van, amennyi az iskolaban kell — hazudtia,
és gyorsan felallt és kilépett a folyoséra. Egy pillanatra megallt, varta,
hogy mi fog kovetkezni. De semmi sem tortént.

A n6 kozombosen felséhajtott és behunyta a szemét. A férfi zsebre
tette a csiszolt Gszibarackmagot, majd kezét lassan felemelte és gyengé-
den 4télelte a nét.

Kay behfizta az ajtét, és elére indult a két vagon kozétti atjaréra.
Csontfagyaszté hideg volt, 6 pedig még a kabatjat is bent hagyta. Nya-
kan levo saljaval betakarta a fejét.

Habar még sohasem utazott erre, a kérnyék mégis ismerésnek tetszett
neki. A véagany két oldalan magas fik suhantak, a kod sapadttd valtoz-
tatta az ezistés holdat. Néhol még a csillagok is felsziporkaztak. A moz-
dony kéményébdl kidramlé fiist, mint valami végnélkuli hatalmas kigyé
vagy mesebeli sirkiany, mozdulatlanul kdszott a levegdben.

Kay elokotoraszott egy cigarettat, és megprébalt ragytjtani. A szél azon-
ban elftjta a gyufa lingjat. Végiil csak egy szl maradt. Elfordult és meg-
kisérelte a markaban meggytjtani. A gyufa fellobbant, de mindjart el is
aludt. Mérgesen visszatette a dobozba a cigarettat, majd mint egy duzzogé
gyermek, oklével belevagott a vagon oldaléba.

Mar a huzatot is érezte. Fajt a feje. Visszakivankozott a meleg fiil-
kébe, aludni akart. De tudta, hogy nem lenne képes. Legalabbis egyeldre
nem. Nem volt érdemes gondoliozni rajta, miért, mert tudta az okot.
Megszélalt fennhangon, hogy ne vacogjon. Sajat hangjat akarta hallani.
»~Most Alabaméban vagyunk, holnap reggel pedig Atlantaban lesziink.
Most 19 éves vagyok, augusztusban hisz leszek és masodéves. ..”

Megfordult, a sotétséget kémlelte, vajon latszik-e méar a hajnal. .

— Gylil6l6m, borzalmas ember, latni se birom...

Hirtelen abbahagyta, elszégyellte magat. R4jott, hogy butén viselke-
dik, és tl faradt volt, hogy beismerje az igazsagot: fél.

Hirtelen valami érthetetlen vagy fogta el, hogy megérintse a vagon
héatsé oldalan levd piros jelzélampat. Letérdelt, és megfogta a piros tve-
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get. Meleg volt a benne ég6 mécsestél. A melegség szinte felszividott a
karjaba. o
JAnnyira beleélte magat keze melegitésébe, hogy észre sem vette, ami-
kor az ajté kinyilt és becsukodott. A kerekek fiilsiketitéen kattogtak és
minden mas zajt elnyomtak.

Valébszinfileg hatodik érzéke stigta meg, hogy valaki figyeli. Néhany
hosszi pillanat milott el, amig raszdnta magat, hogy visszanézzen.

A férfi allt ott, fejét kicsit félreforditva, csodalkozé szemmel nézte,
mit miivel. Ahogy feltekintett kifejezéstelen faarcira, Kaynak eszébe ot-
lott, tulajdonképpen mitdl is fél. Emlék, gyermekkori emlék volt. Régen,
nagyon régen, a nagymamak, a szakicsnék s idegen nénik meséltek neki
az elvarazsolt farél, amely éjjel életre kel, szellemmé valtozik, és meg-
eszi a rossz gyerekeket. Ezért jonak kellett lenni, a tinyérrél mindent meg-
enni, mert az elvardzsolt fa éjjel életre kel, és elkapja az engedetlen
gyereket... Az elvarazsolt fa mindeniitt éit, mindeniitt megette a rossz

yerekeket. Ejjel, amikor felriadt alméibdl, szinte hallotta, ahogy az életre
elt fa az ablakon kopog, keresi, mert tegnap rossz volt...

Kay lassan felallt és megfogédzkodott a vaskorlatban. A férfi bélin-
tott kifejezéstelen arcaval, és az ajtéra mutatott. Kay mélyet 1élegzett és
megindult. Egyiitt mentek be a vagonba.

Bent fulledt levegé csapta meg. Csak egy lampa vilagitott. Senki sem
mozdult, mindenki aludt. A bent iil6k megszoktdk a vonat himbalézisa
keltette zajokat, zorejeket. Mar senki sem hallotta az iires iiveg ide-oda
gordiilését.

A no ébren volt. Cseresznye-diszével bajlodott, azt igazgatta. Rovid
labait egymasra tette, és jatékosan himbalta oket. Kayt észre sem akarta
venni. A férfi is leilt, egyik labat maga ala hdzta, s mellén keresztbe fonta
a kezét. .

Kay igyekezett kozombosen viselkedni, s kinyitott egy -ké}i(eslapot.
Erezte, hogy a férfi nézi, egy pillanatra sem veszi le réla a tekintetét.
Erezte nézését, de nem mert megbizonyosodni réla. Szeretett volna hango-
san 'kidltani, hogy mindenkit felébresszen. De tha nem halljak meg? Ha
nem alszanak? Igénnyek tortek a szemébe és elhomailyosodtak eldtte a be-
tk. Hirtelen osszecsapta a képeslapot és felnézett a nére.

— Megveszem — mondta —, marmint a vardzslatot. Megveszem, ha
csak ezt kivinjak télem.

A nd nem valaszolt, kozémbdsen mosolygott. A férfihez fordult.

A férfi arca megvaltozott. Mosolyogni kezdett. Kayen bagyadtsig
vett erdt. Alig volt tudatiban annak, hogy eldvette pénztircajat és oda-
nytdjtotta a pénzt. A nd elvette tdle. Kay lassan letakarta fejét az esd--
kopennyel. ‘g)lomba meriilt. :

Fay Gdbor forditisa



