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Miként Orpheusz az Alvilaghdél Euriidikéjével az él6k vildga felé
sietve hatrapillantott, s elvesztette 6t, vagy ahogy a bibliai Lét felesége
megkoviilt, amikor a halalra {télt varos felé tekintett vissza, Ggy néz a
maga elmilt életébe a koltd: Orpheuszi mozdulattal, a visszapillantas
kockazataval — kolt6i tettként, ha igazan ko6ltd, s akkor az élet is sajatsagos
vonasokat 6lt magara, mitolégiava alakul at, rendszerré kristalyosodik,
képpé valik, de meg is elevenedik, a mozgoképként lzeneteket kiild. Tragi-
kusakat, merengéket, szépeket, 4lmokat, csalédasokat, s a szavakbél kisér-
tetiesen foldereng egy mualt, amely csak részben tartozik az életrajzhoz,
mert benne tébb az élmény, mint a targyiassig, és értelmet nyer, jelentést
kap. Irrealis lesz, megfoghatatlan 4lomkép, de valdsdgos is — intenziveb-
ben, mint az az élet, ami a koltdi szé6 és élmény blivkorén kivil maradt.

Nincs talan ko6ltd, akinek életmiivében ne dobennénk az orpheuszi—
16ti mozdulat k6lt6i emlékeire. S minél nagyobb a ko6lts, annal salyosabb
lesz a sz6, amely a multat hordozza, s annal intenzivebb a milt, amit a
koltd ‘szeme meglat és kreativ ereje felidéz. Mi tobb: minél intenzivebb a
multnak ez ‘az atélése és felidézése, annal inkdbb elszakad az életrajztbl,
esetlegessé valik az, ami els6 pillanatban a legfontosabb volt. A pillanat
varazsabdl, az emlékezet vizébe hullt k6 csobbanasabél a versben mar csak
a hulldmok gylirti maradnak, s ezek az emlékezettel parosult kolt6i erd
hatasara esszencidjat orzik az indité6 impulzusnak — egyszéval a mualt
koltsi képét hordozzak. Vannak esetek, amikor metaforava siirlisodik ez
az emberi mult, maskor az atalakuldsnak a realitdshoz kozelebb 4116 fokan
allapodik meg, a tehetség, temperamentum, az emlék mindsége cinkos
osszejatszasabol eredden.

Vannak koltdk, akiknek egy életnyi id6 kell, hogy megbirkézhassanak
az élet kényszerébfl sziiletett életrajzi 6rokséggel, mintha csak azt akarnak
példazni, hogy lényegében egyetlen koltdi téma van csak: a milt, s hogy
kolteni nem jelent mast, mint megismételni Orpheusz fejmozdulatit. A
koltészet visszapillantds az Alviligha, a megnyert és megszerzett Euriidiké
elvesztése. Visszaénekelt és visszaperelt malt a koltészet, tavolrél sem
statikusan persze, hanem 4llandé koltési folyamatként, minden versben
ajra megtett alvilagi utazasként, Gjra megélt életként.
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Ismeriink kolt6i életmtiveket, amelyekben ez a poklokra szallds mar-
méar totalissa lett, az életrajz nyomaira szinte mar nem is bukkanhatunk
rd, a malt bensé tijain jar a koltd, abban a virtualis kozegben, amelyben
az életrajzi adat szinte mar fel sem sejlik. Masok a mult rondabugyranak
felsébb régiéiban allapodnak meg. A vers egyszerre kinalja az élet tajait,
¢s enged a mélység vonzasanak, de elszakadni amattél nem tud, vagy nem
akar. Vannak azonban verseskonyvek, amelyeknél a viszony forditott, sét
apr6é sulypont-eltolédassal a transzformaciénak olyan esete sziiletik meg.
amelyben a vezérmotivum az életrajzi elemr8l a kéltd és kora parhuza-
maban a kor realitasira keriil, és ez jut a kolt§ figyelme kozéppontjaba.
Tébb is, kevesebb is az ilyen mii, mint amaz, amely a belsé tajat jarva
sziiletett meg. Tobb, mert ha valéban a teljesség igénye munkalt a kolts-
ben, akkor a vers a teljesség lesz, kozmosz, amelyben benne van ég £s fold,
ember és vilag, a mult, jelen, jovendé szenthdromsaga: az ember. S leg-
tobbszor kevesebb is, mert ez a totalitds csak a legnagyobbaknak adatott
meg, MAr-mar a nagysag kritériumaként. '

Akik kisebb koltdi erdvel jarjak maltjuk tajait, és bogozzak emlékeik
csoméit, azokat ezer veszély fenyegeti. Legtobbszor a koltéi elemet éri
sérelem, az életrajz, a targyiassag olyan héditasokat tesz, amelyek elnyom-
jak a koltéi belsé hangot, és egy objektivizalodas folyamataként a torté-
nések mint nem kolt6i jelenségnek a jellegét kélesonzik a versnek, a mély-
ség helyett a szélesség csabitasanak engedve, a kolt6 mesélni kezd az
életérdl az értelmezés felszini rétegei kozott mozogva.

G4l Laszlé koltészetében a mult-élésnek fentebb jelzett egész ska-
lajat megtalalhatjuk. Az 6 életmiive @ mult talajan keletkezett, a aszerint, -
hogy egy-egy versében a témahoz-4llds milyen szintjén kozeledik a vers-
hez, tgy alakul, médosul, emelkedik vagy szall alabb ihlete, valtoznak-
eszkozel, . valtozik a vers h6foka is. Ebbdl érthetd meg a kritikanak az a
dilemmaja is, amellyel a kolté verseit fogadja: nem mutat egységeset a
produkciéban, s kiilon-killon vilagot enged feltételezni akkor is, amikor
nyilvanvalé, hogy koltészetének tengelye csak egy: az ,.életem”, ahogy
egy verscime fogalmazza meg.

Ennek a huszonot esztenddvel ezel6tt megjelent versének a tajait
kell bejarnunk, szembesitve magunkban azokkal a versekkel, amelyeket
legfrissebben a Tarlévirdg cimii kotete hoz, hogy meggydz8djiink: Galnak
egyetlen nagy élménye mozdul verseiben. Foglalat ez a vers: atlagos vol-
taban mutatja meg legjobban azt a szintet, amely G4l k6lt6i allapotédnak
nullapontjat, tengerszintjét jelenti, s amelyet ihletett pillanataiban el tud
hagyni, magasra emelkedve a szubjektivnak hangjait szélaltatva meg.

Idézziink ebbdl a negyed szazada megjelent versbél, tanulsigai Gal
koltéi vildganak megértését tehetik lehetové,

Mikor Szilettem, oh szép volt nagyon,
éppen a birokat verték agyon.

Aztan egy édes, gyermeki emlék:
Port-Arthurt bevették

mandulaszemil, csoppnyi japdnok.

Az élet, tudom, nem sokat ér, —
de folyton-folyvast folyt a vér.
Hol arab vér folyt, hol torok

és szerb és bulgdr és gorig. ..
Tripolisztél Dél-S:zerbidig.
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Beh csuf ax élet, beh szegény:
tizenkét éves voltam én
és jatszottam ... dlomkatondkkal . ..

A kinai vér mdr nem érdekel,

s az, hogy meghal iujra szdzezer.
Unom magam és gyiilolom magam

és mostmdr nagyon csondes a szavem
és nem is gunyos..

Ha igy borosan, néha ésszecsuklom
s nem érti senki szinemincs hitem,
higgyék el, nem bortél dadogok...

A ,kolté és kora” parhuzama, és e kett8bSl eredé kévetkezmény:
faradt rezignaci6é, csalédas emberben, istenben, vilagban, az életben —
ezek a gondolatok azok, amelyek ott motoznak a versképzésben nala, ma
is, Gjra és ujra felidéazve ezeket az életrajzi és kormozzanatokat, hogy
maga is magyarazatat talalja mai gondolatai irdnyanak, a fel-felcsapo
keserliségnek, lemondasnak, vilagfajdalomnak, banatoknak; a mai vilag
jelenségeire valé reagaldsainak.

A milt é a jelen keveredése, egymisba csapdsa, a magéanélet és a
vilag eseményeinei a parhuzamos futtatisa, egymasba vetitése mind
egyetlen célt szolgal: 6nmaga megértését, a keresés és kutatds céljat, a
tajékozodas parancsolta szitkség kényszerére a felelet-keresést. Gal kolté-
szetének talan legjellemzébb vondsa a milttal kevert jelen megidézése,
amikor is a milt csak alkalom, hogy a jelenrdl beszéljen; a pont, ahonnan
. jelenébe akar latni. Az Eletem nyersen, kiabaléan naturalisztikusan
mutatja ennek az alapveté koltéi mozdulatnak a rugéit. A pahuzam, amely
a versben fut a gyermekkor laterna magicaja és a kor véres valdsaga
kozott, kiilsdségekben ugyan, de jelzik azt az dramot, amely a lelki élmény
" iranyat, mozgéasanak természetét hordozza. Az En és a vilag ellentéte, a
konfliktus, amely a kolt6i élmény fogantatdsat mutatja, éltetd nedveit az
illaziok szertcfoszlasabol - nyeri. ,Volt egy vilag”... — sugalmazza a
kolto. Volt egy vildg, amelyben hitt, gyermeki bizalomma!l tekintett ra,
az emberek félistenek voltak a gyermeki szem tiikrében, az ember, tgy lat-
szott, hitt szent és nagy jelszavakban, mint amilyen az isten, a haza, az
efnberség volt. Tudatlan, boldog gyermekkor! — sugalmazza a kélts. A
naiv véﬁettséget azonban a vér arja vette koéril, az illaziék hazugsa
laban jartak, az élet, az emberek, a vildg csak kulisszak voltak, amelyeﬁ
mogott véres tragédiak jatszédtak le, a valdsig az illdziék fonadkjaként
sorra megszentségtelenitette mindazt, ami a gyermekben a vildgrél és az
emberekrdl valé tudésként felépilt. A gyermek vildga az odaadé hité,
a bizalomé. S aztan jon egy pillanat, amtkor minden igazi arcat mutatja
meg, kiderill, hogy van egy masik vildg is, a fények mogott arnyékok
lapulnak: a bélcsében siré gyermek panaszira az angol—bir habort felel,
a gyermek jatékaira az orosz—japan hébort, s mig az Glomkatonik
vilagéban élt — vérontasok mezeje volt a Fold ,, Tripoliszt6] Dél-Szerbiig”.
A felndvét pedig az elsé vilaghdborti varta. Nemcsak az 4lommal felesels
élet ridegsége felett érzett fajdalom csap fol a versb8l. Inkabb az illtizidk
elvesztése miatt szélal meg a keseriség, a ,tudom” ténye, amely végig-
kiséri majd az életét.

A ,szinenincs hit”, amelyr6l itt a koltd beszél, s amelyet a Tarldvirdg
nem egy versében djra és (ijra megismétel, az illazidknak ebbdl a szerte-
foszlasabdl, a megszerzett tudas feletti fajdalombél, a naiv gyermek para-
dicsomi boldogsiginak visszasirasabél tevédott ossze. Mert nemcsak az
volt az élmény, hogy a régi vilag rossz volt. A rossz vilag imérve a kolté
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szemében az, hogy nem tudta megérizni az illdzidkat, és igy a csalodas
végezte benne a legnagyobb rombolast. A Gal-versek fel-felcsendiils moti-
vumai Ujra és Gjra végigjatsszak, koltdi sikon, ennek a csalédasnak a
torténetét — a koltdnek a multbél atmentett legizgatébb élményeként. A
mualtnak ez az egyszempontd alland6 WGjraértelmezése képezi Gal koltsi
vilaga alaprétegét, s ha ettol el is tér, el is hagyja ennek a vilagnak a
keretét, a koldokzsindrt nem szakitja el, az éltetd nedvek tovabbra is abbél
és onnan szivarognak a versbe, mint a téméiban ettél latszélag oly messze
esé Szutjeszka ciml verse mutatja, vagy azok, amelyekben a mai vilig
egy-egy konkrét problémajara felel, mint a Béke vagy az En és te cimil
verseiben, s felsejlik még az annyira tavolinak latszo Hegy és kolté vagy
az ars poeticaszerli Tanu cimid versében.

Gal Laszlo koltészetének targya ez-a vilag, s a vilagnak ilyen felfo-
gasa és értelmezése, szemlélodésének, értelmezésének motorja pedig, a
milt és a jelen parhuzamaként, a hit és a hitetlenség motivuma. Olyan
hangok ezek, hogy barmelyik csendiiljon is fel, az asszociacidk rogtén a
tobbit is el6ugratjak, s ok és az okozat villédzasaban fény esik koltésze-
tének minden mas mozzanatira is: legjobb kolteményeinek keletkezése
éppen gy evvel magyarazhaté meg, mint az a narrativnak nevezheté mod,
ahogy az ihlet gyengébb pillanataiban megidézi a multat — mesélve réla,
a konkrétumok tehertételével egyetemben. A narracid tehertétele — ime,
a suly is, ami a kolt6 roptét akadalyozza, a vilagnak ebbdl az 4télésébil
tamadt. Ez az, amit nem tud absztrahilni, nem tud atlényegesiteni versei-
ben, nem tud levalasztani életének kozvetlen benyomasatol, s az 4ltalano-
sitds felé sarkitani, mert annyira hozzandtt, annyira lényegesnek latszik
szamara, annyira azt mondjdk ezek a motivumok, ami a koltd szemében
a legfontosabb, hogy az ihlet mar-mar oOnmagat fékezi, a szarny lesz
akadalya a ropiilésnek.

Aho] azonban ezeket a narrativ elemeket sikeriilt megfékeznie, ural-
mukat jelképekké szublimalnia, sliriteni, tomoriteni, az esetlenségektél
megszabaditani, ott sejtelmekben gazdag, hangulatokban igéz8, kifijezésben
megragadd, sokatmondé lesz a vers, a kolteménybdl az orpheuszi pillanat
hangulatanak leveg6je arad, amely csak igaz koltészetbl érezheté ki. S
ha Gal Laszlé koltészetének ellentmondasos jellegérél beszéliink, nemcsak
a muilt és jelen, nemcsak a hit és hitetlenség sajatos otvozetli megjelené-
sére gondolunk, hanem a kolt6i kreaciénak a kettosségére is, arra a kotetei-
ben egyiitt talalhaté kétféle mddra, ahogyan dontd élményeit megfogal-
mazza, az ,elmesélem” é&s ,megidézem” mozdulatadban. De ha G4l 1dé6-
szerl tud maradni, s nemegyszer lathattuk mar, hogy az tud lenni, akkor
ennek a ,megidézésem”-nek ismételt feltdrése is magyarazata lehet: akkor
a narrativ elemek felett aratott gyézelmeknek is betudhatjuk. S mig ez
a narrativ maltidézés ellenkezésﬁn%(et valtja ki, az ezzel egy t6r6l fakadt,
de megidézd Gal-versek az élményeket kinaljak. Itt modernnek érezziik,
amott egy epikusabb koltdi korszak hatésait olvashatjuk ki verseibdl.

Jeleztiik mar, hogy Gal Laszl6 legnagyobb tehertétele a muilt, és
egzisztencialis kérdése az ebbSl a multbol eredeztetett hit és hitetlenség
problémaja. Nem tételes hitr6l van nala sz6, hanem a religionak egy atté-
telekben gazdag felfogasirél — alaprél, melyen az ember megallhat és
¢lhet a vilaghan. S mig a multhoz valé viszonya alapvetSen nem valtozott
meg, a koltés médjat illetéen sem, a hit-hitetlenség kettbssége a metamor-
fozisok gazdag valtozatait kinalja. Ha err8l beszél, rezignacid, pesszimiz-
mus és lelkesedés valtédramdba ragadja az olvasét, mintegy hirdetve,
hogy az embernek a multjat tekintve elég oka van akar a kétségbeeséshez
is, s kedvére jatszhat a sotét gondolatok skaldjan; a felszabadulads utin
talalhatott- elg okot arra is, hogy elfeledve ezt a multat, bizakodjék,
érommel €lje az életét. S kialakitott egy optimista angazsiltsigot is dnma-



I 440 |

gaban, a gyermeki naiv, emberekbe vetett hit utin, amelynek elvesztését
siratatta, az emberiség jovOjébe vetett bizalomként. Ertelmezett mdlt utin
igy jelent meg koltészetében az értelmezett jové — a kolté motivumainak
kiteljesedésével. A kor azonban nem zart. A kéltd jbél és tjbol felbontja
azt, a slypontok allandéan valtoznak, a szinek Arnyalatai hol sotétebbek,
hol egészen derlisek, harsinyan kiabalék. Ezért nem egyértelmti a kolto
lizenete sem a vilagrél. Ellentmondasaiban keresi az egyenstlyt — kifeje-
zéshen a telitalalatot. S ha a kolt§ legfébb erényére kell ramutatni, akkor
a lezartsignak eme hidnya az, amire a kritikus elsGsorban hivatkozhat.



