
SZÉP І DóK 

Gál László 

Nem tudom, miért ugrálnak ezek a mai gyerekek — mondta az 
öregember a díványon és fájdalmas fintorral tapogatta meg a derekát. 
Zsábája volt, vagy ilyesmi. 

Te is ugráltál gyerekkorodban — mondta csöndesen az öreg-
asszony az asztal mellett. Gombokat varrt fel egy tarka ingre, amely úgy 
terült el az öliben, mintha ölelni akarta volna két üres ingkarjával. 

Az öregember szeme felcsillant: 
Méghozzá féllábon. Tudod, végigugráltuk az utcát, egészen a li-

getig. Én váltogattam •a lábaimat, mert jobb lábbal is tudtam, meg bal 
lábbal is. Ha futballista lettem volna, bejárhattam volna az egész világot. 

Visszajöttél volna — mondta az öregasszony. 
Az öregember nem figyelt rá. Sziszegett egy kicsit, fájta dereka, 

de a szeme csillogott. 
A földrajz szép tudomány — mondta elábrándozva. — Igen, a 

földrajz, de nem az a földrajz, amit az iskolában tanítanak. Itt van, pél-
dául, Battonya. Azt tanítja a könyv, hogy nagyközség, 13 000 lakossal. 
Van ott egy fa, szép, kövér fa, a fa alatt van egy pad. Azt nem tanítja 
a földrajzkonyv, hogy ott egy pad van a szép, kovér fa alatt. 

Az öregasszony szájába vette a cérnát, megnedvesítette, megsodorta, 
a tűt odaemelte egészen a szeméig, rövidlátó volt már. 

Másutt is van pad — csak ennyit mondott. 
Nem olyan —kiáltotta hevesen az öregember —, nem olyan. 

Azon a padon csókóltam meg Ancit. Olyan volt, mint egy vadmacska, 
megkarmolt. 

Heherészni kezdett jóllakottan. 
Később már nem karmolt. És azt sem tanítja a földrajzkönyv, 

hogy egy kis liget van a kaszinó el őtt, hordó sört vitettünk ki abba a 
ligetbe és körülültük, a földön persze, és ordítottuk, hogy sárgalábú iste-
nit az anyádnak, engem szeress, ne azt a vén anyádat .. . 

Jó társaság lehetett — mondta fáradtan az öregasszony. 
Jó társaság volt — felelte az ,öregember. — Ott volta f őszolga-

bíró is, meg a csend őrkapitány, Zavilla János. Tudod, nagy ricsaj volt, 
aztán egyszerre csak látjuk, hogy rohan ám felénk a két jár őrös csendőr, 
már messziről kiabálnak, hogy micsoda disznóság ez. Hát, amikor meg-
látták, hogy a kapitány is ott ül kövöttünk, vigyázzba vágták a bokájukat, 



I 421 I 

aztán, még lihegve, jelentették, hogy: százados úr, alázatosan jelentjük, 
semmi újság ... Nagy ricsaj volt. 

A nap végigcsókolta az ablakrámát, és elsietett, mert az árnyékos 
oldalon laktak, és a nap csak egy villanásnyira kukucskált be az ablakon. 
Az öregember megigazította a .hátán a melegít őpárnát, most nem fájt 
neki, tulajdonképpen nem is volta szobában. 

A földrajzkönyvek nem tudnák semmit. A falu végén, egy ütött-
kopott kis hátiban laktak a széplányok. Csúnya ház volt, de a lányok szé-
pek voltak és minden hónapban friss árut hozott a Mari néni, mi csak 
mamának mondtuk, Mari mamának. Hát azt láttad volna, egyszer elvittem 
a Benkó Janit, olyan harmincas volt, sovány, kiaszott emberke, adótiszt-
viselő . A felesége is olyan sovány volt, mint a. sz ő lőkaró és vasárnapon-
ként templomba jártak, de nem is jól mondom, ők nem jártak, ők felvo-
nultak. Elöl a három gyerek, ünnepl őben, hátul a két sző lőkaró. A Pistát, 
a fiukat, azt mindig verték, hol az asszony, hol az ember, de alig volt 
nap, hogy ne verték volna. Én tudom, mert náluk laktam. — Ez a kölyök 
már megint ... — csak ennyit szólt az asszony, amikor a Jani hazarótt 
az adóhivatalból. — Le a nadrággal, kölyök! — igy az ember és a kis 
Pista szó nélkül hajolt rá a diványra. Nem tudom, miért verték mindig 
éppen ezt az egyet, már-már azt hittem, hogy történt valami a házassá-
guk elő tt, hát ezért haragudtak rá, merthogy olyan nagyon vallásosak 
voltak és itt ugrált a b űn őelő ttük. No, ezt a Janit egyszer elvitte a falu-
végi házikóba, hogy én fizetek, gyerünk, Jani, nézd csak, milyen kövérek 
ezek a lányok, ne csak deszkát tapogass. 

Disznó vagy! — mondta az öregasszony. 
Akart is a Jani, olyan Piros volt már, mint a jonatánalma, de 

aztán mégsem mert, hogy nagy 'b űn ez, azt mondta. Mi meg röhögtünk, 
mert Persze elmeséltem a kaszinóban, hogy mit mutatott a meztelen lány 
annak az ájtatos Janinak, hát heteken át röhögtünk rajta, még a tiszte-
lenđő  úr is, esküszöm. Az asszony meg, mert ő  is megtudta, még inkább 
fölemelte azt a nagyon hegyes orrát, hogy őt mennyire szereti a Jani, 
csak az a baj, hogy amint hozzányúl, már itt is a gyerek, mit csináljon. 

Gólt rúgtak a gyerekek, lent az udvaron, nagyon visongtak. 
Az sincs a fhldrajzkönyvben — mondta az öregember —, hogy 

két szálloda is volt Battonyán, a Nemzeti, meg a Grün. A Grün-szállo-
dában volta kaszinó, az úribb hely volt, de a Nemzetiben mindig csino-
sabb volta kasszírnő , őt is cserélgették, minden hónapban másik kasz-
szírnő  érkezett, azt hiszem, volt egy iroda valahol, Kasszírn ő-forgalmi, 
vagy ilyesmi. Hát amikor az új n ő  megérkezett, még tán a szappant se 
tette ki a lavór mellé, meg a törülköz őt, már az egész falu tudta, hogy 
szőke-e, barna-e. Aztán rend volt, nagy rend, az nem úgy volt, hogy itt 
a kasszírnő , gyerünk látogassuk meg. ElősDÖr a főszolgabíró úr nézte meg, 
aztán úgy éjféltájt bejött a kaszinósba, ha csettintett, akkor rendben volt 
a dolog, a Nemzeti kitett magáért, a csettintés ezt jelentette. A Horthy 
Miklós sógorának nagy birtoka volt a falu mellett, a Purgly Emilnek, hát 
másnap neki jelentette .a f őszolgabíró úr, hogy milyen min őségű  a kasz-
szírnő . Nagyszerű  ember volta Purgly, ő  lóháton járt templonvba vasár-
naponként, ő  meg a két lánya, azok is lóháton. Nem nagyon értettem a 
lovagláshoz, de azt láttam, hogy jó néhányszor végigvágott a korbácsával 
a lányain a Purgly, biztosan rosszul ülték a lovat, vagy mit tudom én, 
de mindezt a falu el ő tt csinálta, egy úr sose szégyelli magát. A kaszinó 
előtt kikötötték a lovakat, úgy mentek a templomba, az közel volt, szem-
ben a kaszinóval. Hajh, amikor a káplán kiugrott, az volt ám csak a nagy 
hecc, az egesz falu hetekig beszélt róla .. . 

A káplán? — kérdezte az öregasszony, de csak úgy, minden ér-
deklődés nélkül. Nemegyszer hallotta mára történetet, hosszú az élet. 
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— Az ám, a káplán, a Péter, a tark ő i Kovács Péter, így hívták. Szép 
szál ember volt, fiatal, sudár, mint a jegenye, aztán beleszeretett a Vicába, 
az is szép lány volt, meg hát földje is volt, száz hold meg a szép ház. 
No, kiugrotta káplán, ,és feleségül vette a szép Vicát, csak úgy forrt a  
falu, mindenki róluk beszélt, a Vicáról meg a Péterr ő l. Tudod a templom-
ból is kitiltották őket, de csak eljártak azért vasárnaponként, hátul álltak,  

majdnem az ajtóban, senki sem szólt 'hozzájuk, de csak ott álltak és talán  
imádkoztak is, nem tudom, szép pár volt, annyi biztos.  

Másik inget vett a kezébe az öregasszony és felsóhajtott:  

A szerelem...  
Az, a szerelem — mondta az öregember —, ez nagy szerelem volt,  

a Péteré meg a Vicáé, aztán elváltak két évvel kés őbb és a Péter a Julist  
vette el, a Vica unokahugát, annak nem volt földje, de aztán két gyere-
kük lett, egy fiú meg egy lány, nagyon szép gyerekek. El is költöztek a  
faluból később, mert még mindig beszélt a falu, különösen, amikor kisor-
soltuk a kasszírnőt Szilveszterkor, az volt ám a nagy hecc, napokig nevet-
tünk rajta.  

Kisorsolták? — kérdezte érdekl ődés nélkül az öregasszony.  
Kétszer is — kuncogott az öregember — ,  kétszer is kisorsoltuk.  

Persze, ittunk előbb, sokat ittunk, mert Szilveszterkor iszik az ember, ha  
falun van, akkor különösen iszik, meg akkor még rádió se volt, televízió  
sem, hát úgy szórakoztunk, ahogy tudtunk. Svindli volt a dologban, nem  
mondom, svindli volt, mert összebeszéltünk el őbib és úgy kevertük a cédu-
lákat, hogy a Péter nyerjen, a kiugrott káplán.  

Persze, részegek voltak — mondta az öregasszony.  
— Persze, részegek voltunk — egyezett bele az öregember. — Nagyon  

részegek voltunk: A Péter is részeg volt, aki megnyerte a kasszírn ő t. Csak  
á Vica nem volt részeg, az els ő  felesége. đ  felugrott, hogy disznók va-
gyunk, azt kiáltotta és kirohanta kaszinóból. Utána akart menni a Péter, 
de lefogtuk és megmagyaráztuk neki, hogy ő  a férfi a háznál és az nem 
úgy van, nem lehet megsérteni a kasszírn őt sem, az is ember, a kasszírn ő , 
isten teremtette. 

Hát ezért váltak el? — kérdezte az öregasszony. 
Talán ezért — helyeselt az öregember —, de hát gyerekük se volt, 

lehet, hogy azért. Akkor újra kisorsoltuk a kasszírn őt, mert hosszú a Szil-
veszter és az jót jelent, ha az új esztend ő t szerelemmel kezdi az ember. 
Akkór egész ,évben szerelmeskedik... — nagyot nyögött, mert ismét bele-
nyi111t a fájdalom és még hozzátette —. persze, csak ha nincs zsábája az 
embernek, lumbágója, vagy hogy is mondják. De az igazi jó vicc, az nem 
á káplánnаl történt, azt mással csináltuk, azt a f őjegyzővel csináltuk, a 
Bodor Mikivel, ő t így hívták: Bodor Miklós és furcsa ember volt, agg-
Iegény_, de jó családból, nagyon jó családból, más nem is lehetett volna 
főjegyző , főszolgabíró vagy ilyen rangos valaki, csak ha jó családból való. 
Masodszor 6 , 	„ 	 „ 	 , 	„ 	„ nyerte a asszirnot, ezt is icsina tu elore, hogy o nyerge. 

A gombok már felkerültek az ingekre, az öregasszony hallgatott. 
Az volt a vicc - kóstolgatta a szót az öregember —, hogy a f ő -

jegyző  nem szerette a lányokat. Van ilyen betegség, ,én nem tudom, buzi-
nak mondta az egész falu, meg azt is tudta mindenki, hogy. a kocsisával 
paráználkodik, derék, fiatal kocsisa volt, íborotvált arcú, 'bajusztalan, ami 
külön furcsaság volt, mert ha kocsis, hát szúrja fel a bajsza a világot, 
ez a rend, amit a falu megszokott. No, amikor megnyerte a kasszírn ő t, mi 
csak összenéztünk, nem nevettünk, csak belülr ől, kifelé senki sem mert, 
nagy úr a főjegyző , ..meg a családja is jó család volt, birtokos, nagy-
hatalmú. đ  meg elpirult, elsápadt, tudta, hogy komiszság van a dologban, 
azt is tudhatta, hogy belülr ől röhögünk rajta, hogy a kasszírn ő  is röhög 
belülről, meg mindenki. Akkor belevágta a tükörbe a poharát, nagy tükör 
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volt és egyszeribe végigfutottak rajta, a tükrön, a vérerek, mert Piros 
bor volta pohárban, és középen, ahol a pohár eltalálta, fekete volta tükör, 
egy fekete folt, olyan szív alakú, és futottak bel ő le a keskeny vérerek a 
bortól meg a dühtől meg a szégyent ől. — Sose halunk meg! — kurjan-
totta valaki, talán a Gabi volt, az aljegyz ő , mi meg úgy tettünk, mintha 
semmi sem történt volna, csak döntöttük magunkba a 'bort, a pezsg őt, a 
pálinkát. Szép Szilveszter volt .. . 

Elgondolkozott az öregember a díványon, a párnát is megigazította 
egy kicsit, hallgatott. 

Szép idők voltak, igazi szép +békeid ők, a maiak nem is tudják, A 
Földvárt' Kálmán, például, úr volt ő  is, haj, hogy tudott mulatni a Föld-
várt' Kálmán, még az egerek is pezsg ő t ittak, ahogy mondani szokás. Hát 
ez sikkasztott, ez a Földvárt' Kálmán, a bíróságon dolgozott, odatette a 
család, amikor elverte már a száz holdját, mert csak annyi volt neki, száz 
holdja, ami nem sok egy úrnak, mit is tehetett volna vele? Usszedugta a 
fejét akkor az egész úri kaszinó, hogy segíteni kell ezen a Kálmánon, még 
a Grün is azt mondta, a szállodás, hogy segíteni kell rajta, mert igazi 
úriember. Gyűjtögettünk neki valamennyit, hogy kifizesse a bíróságon, 
amit sikkasztott, előbb úgy gondoltuk, aztán meg rájöttünk, hogy ez nem 
segítség, mert hát kifizetjük azt a néhány ezer peng ő t, de mi lesz kés őbb, 
mi lesz a Kálmánnal? Hát odaadtuk neki a pénzt, amit gy űjtöttünk, meg 
egy gyors útlevelet, meg sem állt Amerikáig, azt hiszem, oda ment, úgy 
hallottam. De úriember volt, igazi úriember, ma már nincsenek olyanok, 
olyan igazi úriemberek. Egyszer megsajnált egy fiatal lányt, ott, a falu-
végi házfikában, hát kiemelte onnan, házat vett neki és úgy tartotta, mint 
égy igazi úrinő t. Volt egy részeges öreg tanító a faluban, franciaórákat 
adott, én is tanultam t ő le, emlékszem, az volta vessz őparipája, hogy a 
„mois"-t nem moá-nak mondják a £ranciák, hanem muá-nak, hát így ta-
nultuk tőle, hogy muá-tuá, ezért fizettünk, ő  meg elitta. No, ezt a fran- 
ciát is elvitte a lányhoz, hadd tanuljon franciául, mert aki úrin ő , az fran-
ciául is beszél. Hát evvel a részeges tanítóval szökött meg aztán a lány, 
otthagyott csapot-:papot, még a házat is, meg a Kálmánt, nem tudom, mit 
evett rajta, de hát ilyenek a n ők. 

Nem mindegyik — mondta csöndesen az öregasszony és kinézett 
az ablakon, mert verebek csiviteltek az erkélyen, azokat nézte. 

Nem mindegyik — mondta szomorkásan az öregember —, bizony, 
nem mindegyik. De az szép lány volt, az a Manci, most már emlékszem, 
Mancinak hívták. Mesélte egyszer, hogy jó családból származik, az apja 
vasutas volt, de nem is az igazi apja volt, csak úgy összeállt az anyjával, 
az meg özvegyasszony volt, igazi, tisztességes özvegyasszony, az ura el-
pusztult az els ő  világháborúban. Hát ez a vasutas azt akarta, hogy a 
Manci feküdjön le vele, ezért szökött el a Manci hazulról, úgy került a 
faluvégi házikóba, csupa tisztességb ől. Szép lány volt, mintha felvilla-
nyozta volna az egész falut, mindenki hozzájárt, amikor szétment a híre, 
hogy városi dolgokat tud a Manci, nem olyan tökparaszt, mint a többi. 
A Kálmán is azért esett bele, a szegény, ő  szerette a városi dolgokat, azért 
is sikkasztott, de hát rendbejöttek a dolgok, elment Amerikába, még írt 
is egyszer vagy kétszer, hogy oké minden, csak hát a falu hiányzik, na-
gyon hiányzik, meg az úri társaság. 

Hangoskodtak a gyerekek az udvaron, alighanem gólt l ő ttek megint. 
Féllábon is elugrálnék oda, Battonyára — mondta az ő regemben 

—, az nagyon jó volna, ha úgy lehetne visszamenni, egészen visszamenni, 
akár féllábon is. 

Visszajönnél — mondta az öregasszony —, megint visszajönnél. 
Megigazította a párnát az öregember feje alatt, meg a derekán a vil-

lanypárnát, a melegít ő t. 
Hozok egy jó, forró teát — mondta és kicsoszogott a konyhába. 


