A POR

Miodrag Bulatovié

Az oreg Ilija szirkén és komoran, a korilotte s az asztal koriil for-
tyogo hangokra siiketen, nézte az Gton csortetd allatcsorddkat. A por égig
ért, agy latta, s még a nap is valahogy masképpen siittt. A por elérte 6t
is, valami szarnyas 6rdog seperte hozzi. Megkapaszkodott a szempilldin,
a szemoldokén, s gy érezte, megvakul, ha tovabb hagyja magat igy be-
temetni. Tobb volt mar a por, mint a viladgossag, s kikezdett, folmart min-
den él8 és holt szovetet, amire csak rarakdodott. Megiilt az ételeken s azok,
ugy latszott az oregnek, lassanként elvesztették eredeti formdajukat, iziket
és szagukat, Tobb volt a por, mint a levegd. S az oreg félve szivta be, félt,
hogy megfojtja.

Szinte nem is volt levegd — csak por lebegett a fold folott. Féként a
filében érezte, valami alig hallhaté, susogd neszt idézett ott eld; az orr-
lyukaiban kemény kipokka képz8dott; a szajaban meg — ott a nyelvén, a
foldes fogai koril, az inyén és mindeniitt kesernyés sarra valtozott, amit
nem lehetett kikopni.

Bér az inggalérja j6l odatapadt a nyakihoz, a por mégis utat talalt
maganak alatta és aztan ellepte egész forrd és izzadt testét. A bérét por-
réteg fedte s az oreg maris félni kezdett az érzése szerint hamarosan be-
kovetkez8 viszketegtdl és talyogosodastél.

. Az egész lagzit eltemeti a por, ha nem kél valahonnét egy erbsebb
szél. Es akkor nem lesz tobbé se palinka, se étel, se néta, se busulas, se fG,
se semmi mas novényzet. A por dridsira n6, eltémi a forrasokat és folyd-
kat és végil megtolti az ég térségeit is. Bekovetkezik minden idék igazi,
legnagyobb sotétsége. Biztosra vette, hogy végérajan is, mikozben az utol-
sot rugja, egy lathatatlan tolcséren, a fulkagyléjan 4t egyenesen az 4gyba
csurog majd a por.

A sarga felh6kbol, amiket a szél sem tudott szétoszlatni, fel-felbuk-
kantak nagy busa fejekkel holmi emberfélék, akiknek az érintése mar
kezdettsl l%}éva, ami6ta helyet foglalt az asztalfén, felbdszitette. Valami
asszonyokat is latott, s faradhatatlan gyalogosokat, kifulladt, nyaladz,
foldresunyt feji birkdkat. S mikozben komoran szemlélte ezt a tomeget
korildtte, s amazt ott az Gton, fokrél fokra egyre firadtabbnak és komo-
rabbnak érezte magat. Meg akart szokni, 6rok idokre eltlinni ebb6l a to-
megbdl, amelyet maga toborzott és hozott ide megboldogult fivérének haza
elé; megszokni a jobaratoktdl, akik egymdas utan iritve a poharakat és
flaskoékat, tisztelettel, s6t elragadtatissal emlegették kozonséges és mar ér-
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tékét vesztett nevét: a vigasztalhatatlan Andjelijatél, akit az imént oly
gyalazatos hazugsagokkal vezetett félre; a savanyu kedvli Kajicatél, aki
a mai napon Ugy megszégyenitette és bemocskolta becsiiletét, mint soha és
senki azeldtt.

Az a tudat sem vigasztalta, hogy ez a bis vigassag, amelyért 6 maga
felelds, egyszer, méghozza elég hamar véget ér. Pontosan tudta, mit kéve-
tett el, vadolta is magat érte, de ebbdl a szerencsétlenséghdl, amit & maga
fézott maganak és a tobbieknek, mar nem lehetett kilabalni. Hat csak iilt
mozdulatlanul, tuské testtel, mosolyra vonva arcat. és.ajkat, amikor kel-
lett és nézte a halalra rémiilt vélegényt, aki semmi kincsért nem mert oda-
lépni sem az asztalhoz, sem a matkajahoz, de még hozzi, a nagybatyjahoz
sem. Hivogatta, szemével prébalt jelt adni neki, hogy j6jjon kozelebb.
Kajica hatarozatlanul és megrémilve ettél a cirkuszt6l, amelyben akarata
ellenére 6 az, akirél a legtobb hangos és titkon ejtett sz6 esik, ide-oda
kapkodta a tekintetét és ettdl az éreg banata még nagyobbra nétt, még
rettenetesebbre.

Pillanatrél pillanatra mind vilagosabba valt el6tte, hogy egykor erds
és szerte Crna é’oréﬁban ismert csaladfajuk folytatasabdl semmi sem lesz;
hogy mindennek vége szakad 6vele és Andjelijaval; hogy por és moha
fedi majd mindazt, amit a vilig ma még tud réluk; hogy idegen ebek,
dologkerilék, tolvajok és csalék, undok szomszédok és még undokabb tavoli
rokonok fogjak széthurcolni azt, amit 8 éveken 4t gyljtogetett és oOrzott
annak az utolsénak, akinek a vilagra kellett volna jonnie. Tudta, hogy
mithatatlanul és nemsokira kezd8dik az altalanos civakodas a koncért.
A vén, magara hagyott farkas szivével és Osztonével érezte, hogy halala
mar kozeleg, a feje folott 16g, minden zugolybdl leselkedik ra. Ugyanez
az érzés stigta meg neki, hogy Kajicat is hamarosan magahoz veszi a f6ld.
Fia utan siet majd a pipos Andjelija. Kihalt tlizhelyuk hamujat hamar
szétszorjak a szelek. Szomord fold lesz az 6 foldjik; azok tiporjak majd,
akik nem érdemelték, ezért elvadul és banatiban igaz fiai utan csalant,
koérét, vadszedert és mindenféle dudvat fog teremni. S a hdzak, melyekben
laktak, még siralmasabbak lesznek — nem fonnak rajtuk fészket sasok és
galambok, hanem azoknak a fattyai teremnek és névekszenek majd ben-
niik, akik most nagy hangon felkdszont6ket mondanak neki és tudvan
tudva, hogy hazudnak, a fiatal par jovendd boldogsagarél gagyognak.

Az oreg Ilija elborultan és vakon mindazok irant, akik elragadtatas-
sal bamultak ra, akik hizelkedve mosolyogtak ra, kutyaagyarhoz hason-
l6an fehér és egészséges fogaikat mutogatva, elborultan és hozzaférhetet-
leniil mindenki szdmara ennél a hosszd asztalnal, a porfelhébol ki-kibuk-
kané 4llatcsordak hajcsarainak vad kurjongatasait hallgatta. A csorddk
tilekedve tapostik a port s a hajcsdrok hosszt botokkal hadonaszva ordi-
toztak és karomkodtak. Vizimolnaroknal fehérebben, mezitldb és rongyo-
san, mar nem is hasonlitottak emberekre, s valami emberszem nem latta
furcsa rovarok gyanant dsztak ebben a kavargd, slirl viharzasban. Tal-
kiabaltik egymast, tlkiabaltik a birkabégetést, az 6krok bombolését, a
tehenek elnywjtott bdgését, a lovak cifra, szenvedélyes nyihogasat.. Elbuk-
tak és foltipaszkodtak, verték az eszteleniil rajuk csortetd barmokat, fiity-
tyogtek és kohogtek, fuldokoltak :a porban. Az Gt szlik vapajaba ossze-
terelt joszag mindenen atcsortetett, kidontotte a korhadt palankokat, el-
6zonlotte a megmunkalt kerteket és bekeritett réteket. A hajcsarok kény-
telenek voltak visszatériteni az osszetorlott allattomeget az Gt lapos és szlik
valydjéba s tudvan, milyen nagy kart kell majd megfizetniik, fejiiket
vesztve, kétségbeesetten obégattak és rimankodtak. Még kevésbé birvan
lépést tartani €s utolérni a megvadult joészagot, tehetetleniil vonszoltdk
magukat, maguk utan hdzva elgorbilt, torétt botjaikat.
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Tehetetleniil henteregtek le a lejtékon, feketén himbaléztak a karcsa

okorszarvakon. Egy-egy pillanatra fejjel lefelé megalltak a levegétben,
aztan éppoly hirtelen a foldre szegezve talaltak magukat, kitart karokkal
és szétvetett labakkal. Hasogaté fiajdalmakkal a gerincitkben és kiéhezett
testiikben, kicsire gongyodlodtek, hogy minél kevesebb dofés érje dket. Gon-
dolatok nélkiil, egyetlenegy kivansaggal, hogy élve maradjanak és rend-
ben atadjak a joszagot ott, ahol kellett, erétlenill és végsé kétségbeesésiik-
ben csimpaszkodtak a lovak farkdba. A lovak végtatta%(, sorényikon szél
fijt keresztill. S a hajcsarok, méar eltompulva a fajdalomtél, izzadtan és
véresen, kopdosték a lépatdkat, amelyeknek rtgasaitél mar-mar elborult
a tudatuk.
_ Az oreg észrevette, hogy a porbol, tiszta fehéren és gornyedten, fol-
bukkant Muharem. Lbujjhegyen ment, sietve, de évatosan, mintha valani
értékes targyat vinne, amit feltétleniil meg kell ériznie. Riadtan kapkodta
a fejét, észrevétleniil akart elsurranni a lakodalmas nép mellett. Nem is
kellett sok hozza, hogy eliszkoljon a szemiik el8l és megint belemeriiljon
a stirli porfethékbe. Nyugodtan tdljutott volna, ha nincs ott az oreg.

Az oreg érezte, hogy a vér nekilédul az ereiben s a gondolat sebes-
ségével fejébe tédul. Nyugtalansig fogta el. Azt hitte, soha tobbé nem
bir folkelni a helyérél. Keserfi izzel a szajéban, rosszkedviien és lomhan,
lassan kiegyenesedett. A rosszullét nyeldekldjéig emelkedett. Nyelvérsl
elsikkadt a bocsanatkérd szé, amit a legfébb barathoz és a tobbi vendég-
hez illett volna intéznie. :

Mindenki latta, hogy a koriilotte allékra tdmaszkodva eltivozott az
asztaltél. A latszélag erds és robusztus, kegyetlen és igazsagtalan oreg-
‘ember tantorogva és rogyadozva gorcsolte nagy, megkékiilt ajkait. Elva-
gédott volna, {gy derékba torve, ha nincsenek koriilstte emberek.

"— Mi bajod, 6reg? — kérdezte a részeg Mrkoje.

Kész szerencse, hogy az Greg nem vette észre — az arcaba kopott
volna. Tovabb tamolygott, most mar segitség nélkiil és érezte, hogy ma
valamit tennie kell: szépet vagy riiat, mindegy. Es még mieldtt rajott
volna, mi is legyen az, meghallotta a legf6bb barat hangjat: '

— Egészségedre, Ilija!

Az breg, aki hatratett kézzel, kissé meggornyedve tortetett elére, hir-
telen kihiizta magat és a rdkoszont hang felé fordult. Fogat vicsoritotta.
Kedve lett volna kdromkodni, olyan valogatott szitkokat vagni az arcéba,
amilyeneket még soha senkinek nem mondott, de ki sem tudta nyitni a
szajat. Hallgass mar el egyszer, mondta magaban, hagyd a felkdszonté-
seket. Ma nincs mulatni valé kedvem. Jobban szeretném, hogy fekete
z4sz16 lengjen a hazamon, semhogy itt mulatozzunk. Nagy hazugsag ez
Te is hazugsag vagy, én is, és mindannyian. Ha meg tudod, hogy. igy van,
mit csattogtatod az allkapcsaidat és forgatod azt a hosszii, zold nyelve-
det. Mar megint felkdszontdt mondasz. Te, Gigy latszik, vidam vagy. Talan
van is okod rid. Nekem nincs. De fogd be mar a pofad, koszos kutya.
Egyél és vedelj, ha mar hozzajutottil és ne ejtsd ki a nevem. Ne szégye-
nits meg. Hallgass el, ha mondom. Ha nem hagyod abba ezt a kelepelést,
odamegyek ¢s elzavarlak. Kilyukasztod a fejem azzal a részeg nyelveddel.
Ronda dog. Te jéllakott 4llat. Te ragya, te senki. Gydkértelen tokfilko,
aki mindeniron be akarod 4rtani magad mas emberek dolgaba. Hagyd
a folkdszontést, ha nem akarod, hogy elpusztitsam magam. Hal]os-e,
érted-e. : ' ‘

— Egészségedre, 1lija, legf8bb baratom! Egészségedre és fogadd a
koszontédmet! - o

Erezte, hogy fatyol ereszkedik a szemére és soha tobbé nem birja fol-
emelni a pillait; hogy nem lesz képes kozelrél -szemiigyre venni azt a
girhes Muharemet, a kakassal az 6lében; hogy el fogja felejteni az utat,
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amelyen még éjjel elétt haza kell talalnia, abba a nagy kihalt hazaba.
Muharemet akarta latni. "

- Es latta. Es valami kiilonos szeretet toltotte meg, egy furcsa érzés,
amit tarkéfajas kisért és valami hidegség a szive koriil. Szeretet és banat,
meg irtézat volt benne, Hirtelen melegség lagyitotta el és érezte, hogy a
szeme ismét megtelik konnyekkel. '

Valami hazta az Gt kozepén alig észreveheté boldogtalan felé. Halk
csilingelés volt a fillében, ez a folyé hullamjatéka a homokkal, amely
tiszta tajtékot vet a partra, és mar nem is hallotta sajat egyenetlen 1éleg-
zését. A szempilldira por ragadt, de most elsé izben nem torddott ‘vele:
inkabb, mint barmikor azeldtt, nyitott szemmel akart szembenézni tid6-
bajos feleségével, jol szemiigyre venni és megjegyezni maganak.

Ment Muharem felé, nézte és falta tigra nyilt szemekkel, karjait ki-
tarva, botladozva. Mar nem tudta, mit csinidl és hova megy. Konnyein
keresztiil nézte a kinokkal barazdazott arcot és a kakast, amit valami vé-
kony, térékeny ujjak szorongattak gorcsésen.

Elréviilten, mintegy varazslat alatt, kimeredve és sapadtan kozeledett
az emberhez, aki nem 1s sejtette, hogy jon. Hullimokban ontodtte el a for-
résdg, amelyet hiivos borti valtott fel: 1d6rdl idére valami furcsa szeretet
tort £61 benne. Furcsa szeretet, amely mar-méar a kinzis vagyaval, a go-.

nosztett vagyaval hataros.

Hova megyek én, kérdezte a fillledt nap véres kodében tszva, hova
megyek. Hova visznek a labaim és mi lesz velem, ha igy folytatom. Kit
vettem észre az tton és kit akartam megolelni és folemelni, ol egészen
az égig. Nem tudom, semmit sem tudok. Csak azt tudom, hogy zavart és
forré a fejem, hogy a szemem tele konnyel és porral, hogy a ruhdm nem
szorit tobbé s hogy valami ligy és szép dolog emeli a ldbaimat. Azt is
tudom, hogy az fiton nem var senki és hogy sokaig kell mennem, ha utol
akarom érni azt, akihez indultam.

Nem vette észre, hogy a fél lakodalmas nép a nyomaba szegddott.
Még a legrészegebbek is. elnémultak. Igy csak a rajongékat, az elborult
elméjiiket és a holdkérosokat szoktik kisérni és figyelni. Volt, aki nem
mert a kozelébe menni, mert ismerte nehéz kezét. Voltak, akik minél
kozelebbrsl akartik latni, hova indult el és mit fog tenni, ha utoléri azt,
aki utdn elindult. Nyomorultak utdna, kdszva, négykézlab, suttogva. Ott
volt a legf6bb barat, meg az erés fogi Mrkoje s Andjelija is, a halalra
rémilt Kajicaval. Kovették a koldusok is, akik mindaddig az asztalt mé-
ricskélték; s a megvadult hajcsarok és az egyszerli utasok, akiknek nem
volt kedviik folytatni atjukat. A legjobban bolond Mara rettegett érte,
az akire senki sem iigyelt. Egyedill Ivanka maradt nyugodt; minden jel
szerint mar nem nézte a felhdcskét, se a napot, csak bamult a mennyei
sivatagba; ahonnan forré fény és szintelen hé aradt a foldre és az egész
lakodalomra.

Az oreg szétvetett labakkal, egész széles és tiizeld testével megallt
Muharem elétt. Mozdulatlannd meredve, véres szemekkel, egyszerre fol-
fogta, hol van. Es megijedt t8le. Eszrevette a tomeget a hata mogdtt és
panik fogta el. Gyanakodni fognak, gondolta, gyanakodni fognak. Ezért
mindent ‘hamar el kell rejteni. Torténjen velem minden, csak azt meg
ne tudjak. Gylilolom 6ket. Nem érdemlik meg, hogy egy ilyen szép és
szomortt dologba beavassam Gket.

" Azt szerette volna, hogy haldlaig, amit mar érzett magaban, igy néz-
hesse. Aztin pedig dlelje és csékolja. Hogy magahoz vonja és mindenki
szeme lattara megsimogassa. Es ki tudja, meddig nézte volna igy, ha Mu-
harem el nem indul: Az 6reg érezte, hogy egyediil marad és félelem fogta
el. Amikor Muharem néhany lépésnyire eltdvolodott, az 6reg hirtelen
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rémiiletében utana I6dult és olyan hangosan robbant ki belble a szd, hogy
a mogotte zsibongd tdomeg egyszerre megnémult:

— Allj meg, hé!

Muharem megallt. Az 6reg a keritésnek délve kérdezte:

— Hova?

— Bijelo Poljeba, a vasarra — mondta halkan Muharem.

— Es mit akarsz ott?

— Eladni a kakast, mondta Muharem. Es petréleumot meg sét venni.

— Igy miivelik a foldet, ugye? A gabona kipereg, te meg koszalsz?
Igaz-e, he?

De az oreg hangja, akarmilyen erés volt, nem sikeriilt sem meggy6-
zbre, sem szigorfra. Igyekezett kegyetlen vonast erSltetni az arcara, de
tudta, hogy ez nehezen sikeriil neki: gyenge alarc volt és aki egy kicsit
akarta, konnyen atlathatott rajta. Annal is inkabb, mert a szempillairél
sehogy sem birt leszakadni a két nagy kénnycsepp.

Igctt(’ijﬁk koré gytilt az egész tomeg; még azok is, akik az imént tan-
coltak. Fonnyadt és aszott képli, a mulatozastél &és palinkazastél kicsit
megfiatalodott asszonyok; fehér kend8kkel burkolt és fekete férfiesernyé-
ket szorongatd, lofejli lanyok; bozontos sz aggastyanok, akik csak botok
és karok segitségével alltak. két labon; faggytval, paprikaslevekkel és
tésztaval bemaszatolt, dpolatlan és vadéc gyerekek.

Muharem 1Ggy érezte, hogy az egész vildg koréjik gyilt. Az volt az
érzése, hogy még az ég is a vallara nehezedik s hogy a fold még kemé-
nyebb és forrébb a talpa alatt. .

Az oOreg konnyebben lélegzett: most szabadon nézhette, hallhatta a
hangjat, amit reggel 6ta mar kezdett elfelejteni. Es itt volt el6tte, jelen
volt, bar nyomorasigos és szanalmas 4llapotban. Nem torédott a tomeg-
gel, amely pedig azt vérta, hogy valami torténni fog. De a meleg szavak
nem mertek levalni a nyelvérdl.

Meg akar alazni, gondolta Muharem és legszivesebben a fold ala
sillyedt volna. Meg akar szégyeniteni el6ttitk. Miért kell ez neki, ha tud-
nam. De ha mar ezt akarja, mért nem visz valahova az erddbe, ahol
senki sem lat benniinket. Ott csindljon velem akarmit, ami csak az
eszébe jut.

Egy paraszt, egyike azoknak, akik megalltak, mert nem volt kedviik
folytatni ttjukat, odafordult a tarsihoz:

— Mi van vele, hogy annyira mustralja?

A masik vallat vont.

— Talan valami atyafisagban vannak?

— A felese, mondjak, sz6lt a masik.

— A, széval igy, mondta a paraszt. Ugy. Akkor értem.

Megjartad, mondta maganak Muharem, csinyan megjartad. Nem lett
volna szabad erre jonnéd. Ma van Ivanka lakodalma és messze el kellett
volna keriilni. Most meg akarnak alazni, amiért ide vetédtél. Es ki tudja,
még mi mindenért. Talan megtudtdk, hogy folyton vele dlmodsz. Talan
valahol elsz6ltad magad — &lmodban mindent kifecsegsz.

Az breg ugy latta, hogy Muharem sohasem volt szebb és szelidebb.
Tanulmanyozta gyongéd testének minden porcikdjit és néttdn nétt benne
a szomorusag. A legszivesebben sajat testével évta volna a naptél és a
portdl, amit egyenesen az arciba sodort a szél.

Megijedt, hogy a hata mogott szorongé kivancsi tomeg kitaldlja
blinés gondolatat. El kell rejtenéd a nyomokat, 6reg réka, mondta maga-
nak. Lepd meg dket. Tégy valami olyasmit, amit nem varnak. Szidd osz-
sze Muharemet, kdromkodj. Jogod van rd, hisz a felesed s az rosszabb,
mint a szolga. Senki sem von felelésségre, még ha meg is Gt6d. Usd meg.
vagj belé. Es ne reszkess. Usd meg, hogy elrejtsd, hogy mennyire szereted
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és mennyire sajnalod. Dontsd a foldre. Hadd higgyék, hogy még a régi
vagy, az a valamikori folfuvalkodott, komor és hatalmas gazda.

Es meg is akarta tenni. Megprébélta folemelni a kezét: nem engedel-
meskedett. A laba, amivel belé akart migni, szintén megtagadta az enge-
delmességet. Egész teste merev volt és mozdulatlan és reszketett a rossz
gondolattél, amellyel viaskodott. Kimondta a leggorombabb szavakat,
amelyek az eszébe jutottak:

— Hogy mersz, hékas, kakast tartani?

Az emberek Osszenéztek. Valami rosszabbat vartak.

— Ereszd el, oreg! — kialtott bolond Mara a tomegb6l.

Muharem félvetette a fejét és kényorgéen nézett ra.

— Beszélj! — mondta az oreg. — Beszélj, amig szépen mondom!

— De hiszen tytkom is van — mondta gyerekesen Muharem. —— Nem
csak kakast tartok.

A lakodalmas nép vihogni kezdett. Az 6reg nem tudta, ki a glny tar-
gya: 6 vagy Muharem. Félt, hogy most hallani fog valami csunyat Muha-
rem rovasara. Neki mondhattak, amit akartak — mdar rég nem haragszik
senkire.

— Szépen kérdem, Muharem: kakast hogy mersz tartani?

— Hat ... miért ne mernék — hebegett Muharem és a homloka koze-

péig emelte sirli, alacsony szemoldokét. — Mdsok is tartanak.

— Igen, de hogy mersz te tartani? — kialtott fol az dreg és meg-
razta a keritést.

— Hat 4gy, merek — szlirte a sz6t a fogai kozt Muharem és le-
sunyta a fejét.

— Ez 1s valasz, mi? — kérdezte dolyfésen az oreg.

— Sohasem mondtad, hogy nem szabad kakast tartanom — felelte
Muharem. — Szét fogadtam volna, ha valaha is megtiltod. Magad is
tudod ezt.

— Hagyd békén oreg! — kialtott megint bolond Mara, Ereszd el!

— Nincs eleresztés! — bémbo6lt Mrkoje. — Nincs!

Muharem hallotta a vihogast, a kialtozast, mintha neki kidltottak
volna oda valamit. A nevét emlegették, tigy latszik mindannyian, még
az odafurakod$ asszonyok is. Nem merte folemelni a fejét, nem mert ra-
nézni a liheg6 oregre. Félt, hogy valaki az arciba kép, ha mozdulni pré-
bal. Ezért még beljebb bajt képzelt csigahdzaba, arcat hozziszoritotta a
kakas hatahoz.

Tudta, érezte, hogy valami fontos fog torténni vele. Jobban félt a
szégyentdl, mint a veréstol. Tegyenek velem mindent, csak a nadragom
le ne hizzak, suttogta magaban és beleborzongott. Csak azt ne tegyék,
gondolta megint rémulten és eszébe jutott legnagyobb megalaztatasa. ..

... régen tortént ez. Tizendt vagy tizenhat éves lehetett. Eppligy mint
most, perzselt az augusztus. Abban a viskéban élt, ahol még ma is tengs-
dik. Abban az évben lett Ilija felese. Az emberek csod4lkoztak is: ilyen
kis, nyiszlett gyerek hogy valé felesnek. A mogorva 6reg nem sokat adott
a szébeszédre. Es egy nap megtortént a csoda.

Muharem kimeriilten és izzadtan félrement a cserjésbe, hogy lehitse
magat és vizet vigyen az aratbknak és a marokvetSknek. Elteriilt a forras
mellett és nézte a kigyulladt eget. Az oreg Ilija ébresztette fel, aki akkor
még nem volt ilyen osz és piif%edt. Megallt folotte és nézte, valami kiilo-
nos tekintettel. Muharem még soha senkit nem latott igy firkészni. Az
oreg sokiig hallgatott. Csak szétlanul hozzalépett és atolelte szbros, erds
karjaival. Muharem meglepédott és megijedt. De pisszenni sem mert.
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Vérta, hogy az oreg megszélaljon. Es az bele is kezdett, gyongéd, lagy,
altaté hangon. Megkérdezte, hogy éhes-e és hogy akarna-e pénzt.

,,Nem”, mondta Muharem.

.»Vegyek-e neked ruhat és bocskort?”

Muharem visszautasitott mindent.

Ekkor az oregnek megnedvesedtek a szemei. A it csodalkozott a kony-
nyeken, amelyeknek nem értette az igazi okat. Szabadulni prébalt. Az
oreg azt mondta:

»Ha faradt vagy, nem kell tobbet dolgoznod.”

Muharem ezt is visszautasitotta. Kinjaban és félelmében verejtékezve
azt mondta az oregnek, hogy ez nem volna szép téle.:

Az oregnek, emlékszik, reszketett az alla. Egész testében reszketett.
Aztin megkérdezte tble, olyan hangon, ahogy a nagyapak unokaikkal
vagy az apak fiaikkal beszélnek: .

,Muharemkém, gondolsz-e a nokre?”

»Még nem”, suttogta Muharem és elpirult.

,Hat még nem kezdted el?” kérdezte az Oreg.

»Nem még”, felelte és meghalni lett volna kedve.

»De ha valamelyik elkapna azt az izédet, mit csinalnal vele?” kér-
dezte az oreg.

Muharem hallgatott.

. »,Hat nem déntenéd le?” suttogta az oreg.

Megint adés maradt a valasszal. Eppen ez volt az, ami a leginkabb
izgatta és meglepte az oreget, allapitotta meg késébb Muharem; ha mind-
jart azt feleltem volna, amire most gondolok, elengedett volna.

Az 6reg a filébe duruzsolt: ’

,Muharemkém, hogy allsz azzal a nyavalydval? Tudod, mire gon-
dolok ... felelj szépen az oreg Ilijanak... értetted, mit kérdeztem...”

A fid jol értette, de mukkanni sem tudott.

Az oreg néhanyszor elismételte, elobb halkan, aztin mind lazasab-
ban és hangosan. A fit mar megijedt, hogy az 6reg megfojtja — annyira
rekiheviilt. ’ ’ '

Amikor az oreg meggy6z6dott, hogy a fiibdl egy szét sem tud ki-
hizni, hangosan folsirt. Aztin vetkdztetni kezdte, és amikor Muharem
védekezni  prébalt, kurta erélyes pofonokkal kéabitotta el, amiktél még
sokdig zigott a fille. Amikor aztan egészen levetkfztette és latta, hogy
ott lent minden rendben van, mint a tébbi vele egykoru fidknal, még
hangosabban sirt. S azok a kénnyek mintha 6romkonnyek lettek volna,
legalabb. is. Muharem 1gy érezte. Az dreget sokdig razta a siras, ott a fi-
ben, a forrds mellett, és egyre azt hajtogatta:

,-Milyen boldog vagyok, Muharemkém, milyen boldog vagyok...”

A fin teljesen elveszetten és szinte 6ntudat nélkul fekudt hanyatt a.
fliben és kezét a ldba kozé szoritotta. Latta maga folott a forrd tiszta
eget és azt hitte, hogy alszik és 4lmodja ezt a hosszi augusztusi napot.
Réviiletébdl az 6reg zokogasa téritette vissza:

,Hat miért nem mondtad mindjart, kis dog! Miért titkoltad ezt
télem, gazember!” 3 « :

A fit folkapta ruhait és futasnak eredt. Az oreg utdna: el akarta
fogni, hogy megverje — 6romében és haragjaban. Az erdé szélén utolérte
és kirantotta a kezébdl ingét és nadragjat — mas semmi nem is volt rajta.

Amikor az oreg abbahagyta az iildozését, észrevették a marokvetSk
és a pasztorok. Hosszti botokkal terelni kezdték- az erdd feldl a szantéra.
Suhogtak a nyirfavessz6k, hatdn kihasadt a bor. '

Az oreg, csakhogy elrejtse konnyeit és a teste legmélyébdl f61tor6 szo-
morisagot, mellére szoritva Muharem szakadt, szdzszor foltozott ruhajat,
orditozni kezdett: '
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,JFogjatok el ezt a 1éhiitst! Fogjatok el ezt a dologkeriild gazembert!
A hiivosben szunydkal, mig a drdga mag kipereg! Ide azzal a lustaval!”

Uzték a mezokon 4t. Végigzargattak a tarlén, egészen az araténékig.
Azok harsany kacagés kiséretében kergették a kazlak korul. Mindenfeldl
koriilvéve, asszonyok és lanyok tomegén keresztiil kellett utat tornie. Tul-
ért, rohadt szilvdkkal dobaltdk meg. Az asszonyok visitottak és hadonasz-
tak a sarléikkal, amelyek villogtak a nyari napon. Voltak, akik eltakar-
tak a szemiiket a tenyeriikkel vagy koétényiikkel, de voltak, akik semmivel
sem. Egyesek az ujjaik kozil lestek ki rd, masoknak majd kiesett a sze-
mitk a csodalkozastél: bizonyara volt is mit latniuk.

Sovanyan, régéta nem mosott bdre alél kilatszé borddkkal futott a
napszamosn8k kozt. Liba mar el-elbicsaklott, meghalni szeretett volna,
meg6lni magat, sarléval szétvagdalni gyenge tagjait, szétszérni a beleit,
hogy elfelejthesse ezt a nagy szégyenét.

A szomszéd mezdn mas aratonék vartak. Gorongyoket, koveket dob-
tak utana, Kopkodték, erre is jol emlékezett, sokat kopksdték. Leginkabb
az fajt neki, hogy mindannyiukat ismerte és hogy kéztik volt Ivanka is,
akit akkoriban mar latogatni kezdett dlmaban. Ereje fogytin volt, 4gy-
hogy konnyen utolérhették és megfoghattik: még konnyebb lett volna,
ha igy megkinzottan szétszaggatjak vagy haldlra kévezik. De 8k, legna-
gyobb banatira, nem tették ezt.

Mint aki eszét vesztette, rohant a mez8kon 4t az 6reg Ilija és fuldo-
kolva kidltozta:

. Emberek, fogjatok meg! Ne engedjétek, hogy elsz6kjon! Feles nélkul
maradnék! Allitsatok meg! Adjdtok a kezembe: hogy miel8tt megszokne,
megszamoljam a bordait! Hogy kifaggassam a tolvajt, aki mar évek éta
kinoz és fosztogat!”

Latva, hogy a fid valdban egérutat nyert ld6z61 eldtt, az éreg szinte
horégve rimankodott:

,» Testvéreim, fogjatok el! Ne engediétek, hogy elérje az erdsdt! Nila
vannak a kulcsaim! A kulcsok, halljatok! A kulcsok miatt van ra sziik-
ségem...”

Muharem 6sszekarmoldszva, bemocskolva, megkopdésve, mint egy
allat, berontott az erdébe és elterilt a foldon. Még sirni sem tudott —
annyira szégyellte magat. Csak reszketett, szemét a tenyerébe rejtve, a
mogyoré- és bordkabokrok kozt, éjjelig. A holdvildgnal felsltozott és
eltint.

Hova, merre vitték nyugtalan labai, ma sem tudja. De az biztos, hogy
a két szeme halaldig nem fog latni annyi rosszat és keserveset, mint a
vandorlas és bujdosas 6t éve alatt.

Még nyomottabb kedélyli, még rongyosabb és kehesebb volt, amikor
visszatért a faluba. Félbukkant valahonnét, fényes nappal, nyari héségben.
egy piros kakassal a karjdban. Szélesre vonta betezesen kék és vastag
ajkait. kimutatta csorba fogait és nem szélt semmit. Igy talalkozott a pa-
rasztokkal, akik mar-mar el is felejtették.

Azéta, jol tudjak ezt szomszédai és ismerései, de f6leg az oreg Ilija,
aki megint beeresztette abba a viskéba, a féldje végében, soha meg nem
valt ettél a joszagtél. Barhova megy, viszi magdval a kakast; eléregor-
nved és susmorog neki. Senki sem érti ezeket a szavakat, senki sem fogja
61 ezt a beszélgetést. Az ember vanszorog az Gton és duruzsnl. a kakas
meg forgatja a szemeit mint a szajké. Az embernek meleg a szive taja:
a kakasnak még melegebb az Glelés.

Az emberck nem tudjidk. mik 8k egymasnak, hat talilgatidk és me-
sélnek mindent Osszevissza. Titkon Gsszejatszanak a sasokkal és rékakkal
és oril a lelkiik, ha a tyukocska egyedill marad. Muharemet minden ilyen
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veszteség leialébb harom napra Agyba donti. Az almatlansig és banké-
das csak akkor ér véget, amikor valahogyan 1j kakasra tesz szert.

fgy tart mar évek 6ta ez a hadakozds emberekkel, sasokkal és ré-
kakkal.

— Hagyd el, dreg! — kialtott a bolond Mara. — Ne kinozd tovabb!
Artatlan és tisztességes ez a mi Muharemiink, te bolond 6reg! Ne kinozd
hat, az isten aldjon meg!

Az oreg zordan nézte a megrémiilt Muharemet, hallgatta, mit motyog
a bolond Mara, akit a tmeg mar-mir maga ald tepert és csak magiban
suttogta: tudom én, hogy 4rtatlan és bilintelen az én Muharemem, te asz-
szony, Mindent tudok és értek, és el is engedném, ha lehetne. De kinoz-
nom kell, hogy az emberek ne fogjanak gyantt. Te pedig, aki annyira
lelkeden viseled a szegény Muharem sorsit, menekiilj ebbdl a csiirhébdl,
ha maris nem késé. Menj a dombodra, te bolond, te j6 Mara, szedd a vira-
gokat és fujdosd a pitypang gémbjeit.

A tomeg folzigott.

— F6l a fejjell — szélt az Greg.

Muharem vakon engedelmeskedett.

- — Ugye Muharem, diinnydgte az 6reg, ez a te kakasod torok vagy
keresztény?

— Nem tudom, mondta halkan Muharem. Nalam kelt ki. .. igaz, ide-
gen tojasbél... kélcson kaptam a...

A tomeg rohogott.

— Torok az, litom rajtal ejtette a sz6t az 6reg. Mindenén latszik!

Mivel a tdmeg még mindig nevetett, az reg elhatérozta, hogy elcsi-
titja. Ahogy ott allt az Gt kozepén, labait szétvetve, szogletes testével és
nagy fejével, hirtelen kirantotta széles selyem 6vébdl nagy régimédi revol-
verét, Es célzott, kissé hatrabb 1épve. Keze megreszketett. Es, a hirtelen
taimadt csendben, az egész lakodalmas nép tigy latta, hogy minden porci-
kdja remeg.

— Mit csinalsz, oreg? sikoltott f61 Andjelija, maga mellé vonva
Kajicat.

Meg akarom olni! dorgott az oreg.

— Kit, az istenért? szornyedt el az asszony. Kit?

— Azt a t6rokot, mondta az oreg és ellokte Andjelijat, hogy bele-
fordult az Gtmenti arokba. :

— A mi Muharemiinket meg6lod? jajveszékelt az asszony onnan a
porbél, ahovi esett.

— Elhallgass, boszorkiny! mordult r4 a nagy fogh Mrkoje és még
gorombabban meglokte. Ne avatkozz a mas dolgdba! Ha megdli, felel is
érte! Mi kézod hozza! .

Senki mas nem szblalt meg. Az Oreget lestjtotta ez a hallgatis és
teljes egyetértés. Vontatottan szlirte a szét:

— Nem teszek én semmit Muharemnek. Jé ember 8, Ggy latszik.
Létjatok, hogy hallgat, milyen széfogadé. Hogy vérja a magot. A kaka-
sat akarom megdlni. Csak a kakast, testvéreim...

— Miért csak a kakast? kisltott fel valaki Kajica és Mrkoje melldl,
akit elkedvetlenitettek az oreg utolsé szavai.

Muharem megdermedt és magihoz vonta a kakast. Kedve lett volna
térdre borulni és 4tolelni az Oreg labait. De visszatartotta magat €s nem
sirt fel.

— Mutasd azt a kakast! mondta az oreg és megrandult a bajsza.
Gyeriink! Mit olelgeted, mintha a fiad volna! Gyorsabban!
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Muharem reszketett és knyorgdn nézte.

— Nytjtsd fol, vagy beléd eresztem a goly6t! mondta bigyadtan
az oOreg.

Andjelija foltipaszkodott a foldr8l és térdendllva rimankodott:

— Vigy4zz, mit teszel, dreg! Vigyazz, az istenre kérlek. ..

Picban vagyunk, kakasocskdm, suttogta Muharem és érezte, ha nem
gornyed meg kissé, rator a kohogés. Kinyijtotta a kezét a kakassal és
elfordult. ‘ S

— Ne mozogj! mondta az éreg 4lmosan. Ugy.

Muharem nyugalmat erdltetett magara, de érezte, hogy menten meg-
hal, amint a kakas lehullik a porba. Varta a 16vést és gondolatban maga
el¢ idézte Ivankit az eresz alatt: Ivanka &t nézte és utalatos volt neki,
hogy csak 4ll ott és varja, hogy eldérdiljon a 16vés és az blom letépje a
kakas fiatal, szép fejét.

A tomeg visszafojtotta lélegzetét. Eldordiilt a lovés.

Muharem visszafordult és szdja tdtva maradt az 6romtdl — az Oreg
elvétette. Egy hosszt pillanatig bAmulta a megrémiilt kakast s a koriildtte
sz4llingézé tollakat.

Nevetés harsant fel. Kacagott Mrkoje is, meg a legf8bb barat is.
Ivanka és Andjelija kivételével mindenki nevetésre vonta szét cstf, vords
szajat. Még a savanyl Kajica is vigyorgott.

Allatok, mondta az reg magaban, bezabalt Allatok.

Milyen jé vagy, oreg, hogy elvétetted, mondta magiban Muharem.
Milyen aranyos vagy. Rajta, 16j még. Szeretem hallgatni a lvéseket.
Jélesik jatszani a szerencsétlenséggel. Rajta, 18] és vétsd el. Tedd meg
ezt még néhanyszor. Lovoldozz, amig meg nem csomorlesz ettdl a csof
revolvertl. L3j, csak vigyazz, hogy engem ne taldlj el. Akkor mi ketten
még jobban fogunk szeretni. -

Szeme sarkibél figyelte az Sreget. Nem tudta, fog-e még 16ni. Job-
ban félt a sotét tekintetétdl, mint a kezében csiingd revolvertdl. Nem merte
a kakast visszahtizni az 6lébe. A keze mar fajt. Amikor mégis magéhoz
vonta a kakast, az oreg egy lépést tett feléje.

Az emberek még vartak valamit.

- — Ugye, Muharem, kezdte az oreg, mintha hordébé] beszélne, hal-
lod-e? Nem vagy te kommunista, mi?

— Nem vagyok én semmi, suttogta Muharem és kinytjtotta a nyakit.

A legfébb barat rikicsolva fdlnevetett. Az dreg cstinya kdromkodast
morzsolt el magéban.

— Hat ez a te kakasod, ez... kommunista-e?

Muharem végignézett a tomegen, amely varta a feleletét, megijedt
a véltozatlanul mogorva oreg képétdl, rdbdmult a kakasra, mintha el8szdr
14tn4 és akadozva megszdlalt:

— Hat ... vorosnek vords... latod magad is, Oreg...

A tomeg megingott a nevetést8l. Tapsoltak Muharemnek és fiityiiltek
az oregnek. AztAn mair nem lehetett tudni, ki kinek nevet és ki kinek tap-
sol. Inni kezdtek ott is. a két ember koré csoportosulva, folkdszontdtték
egymést, kacarasztak. Koccintottak az iivegekkel, koponyéjuk is Ossze-
koccant, dlelkeztek és csékoldztak. Az asszonyok az embereken, az emberek
a porban. Mrkoje egy oreg kanndn dobolt, de a tomeg sehogy sem birt
lecsendesedni.

Nevetnek rajtunk, Muharemkém. mondta az oreg magiban. Litod,
kinevetnek. Azt akarjak, hogy megdlielek. De én ezt nem birom. Nem
birom, még ha mindent meg is tudnak, mée ha ki is tor a botrany. Bo-
csass meg, nem birlak megtlni. Csak kinozni foglak. Taldn ez is elég lesz.

Muharem gy nézett rd, mint aki tudja, hogy bfinds. Szerette volna
megcsbkolni széles, poros talpait.
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Altalanos larma és helyeslés kdzben az oreg odalépett Muharemhez.
Megragadta mellén a kabatjat, amely szakadozni kezdett a rantast6l.
Sokaig nézte Muharem lapos, szentes fejét, amely mind kézelebb és koze-
lebb ereszkedett az 8 széros, kemény kezéhez. Elnézte egyenes szall, reggel
6ta fésilletlen hajat: egész homlokat benétte és fekete tincsekben eresz-
kedett a szemoldokéig.

— Ugye, te, horkant fel, olyan hangosan, hogy majdnem mindenki
meghallotta, hallod-e! Epited-e te a szocializmust. ..

A legf6bb barit hegyezni kezdte a fulét. Az emberek Osszenéztek, az
asszonyok abbahagytak a kelepelést.

Muharem megremegett. Erezte, hogy jon a kohogés, hogy el kell
esnie, és még mélyebbre ejtette a fejét.

Az Oreg szalmaval és pelyvaval teli, egyenes tarkdjat nézte.

— Beszélj! kialtott ra. Beszélj! Nem vagy néma, ha jél tudom!

— Nem épitek én semmit, mondta Muharem gondolkodas nélkil. A
te foldedet se’ munkalom dgy, ahogy kéne, oreg. Tudod magad is:.. hat
akkor miért kérdezed ... mindent ‘tudsz, oreg. ..

— Bravé, bardtocskAm! karogott a legfébb barat. Bravé, nagy
szénok! ‘

: — No, mit szélsz erre, Ilija! bémbolte Mrkoje dithésen és' foltart
hosszd, ritka fogait. Megszoritott ez... a falhoz szoritott ez a te.. :

— Az, az! folytatta a legf6bb barat. Két nyelve van ennek a Muha-
remnek, nem is egy! Valdsigos vidra ez, a kutyafdjat!

Milyen bdlcs vagy és okos, mondta az 6reg magiban. Milyen fino-
man foltaldlod magad. Lam, tébbszor is taljirtdl az eszemen. Es nekem
ez, barmennyire is nevetnek rajtam, jélesik. Ugy, Ggy, fit, csak te pipalj
le szépen. A szivem dagad, ha hallom. Hiszen az ember biiszke is lehet
rad, Muharemkém. T

— Arra felelj, amit kérdeztem! kurjantott az 6reg és erdsen meg-
razta. Felelj! Ereszd meg azt a nagy nyelvedet — hadd halljon mindenki!
Ha szidni kéne, hangosabb volnal! Gyeriink! ' :

Muharem ajka ritapadt az oreg karmos kézfejére. Sirhatnékia volt.
Szerette ezt a termetes, bozontos, zord dregembert. Csokolta a kemény
és sos Oklét és érezte, hogv a testében valami édes. csiklandés hé aram-
lik szét; csékolgatta a kezet mindaddig, amig az visszdjira nem fordult és
1 koldusok kéztartisat vette fol. Es amikor a kéz megfordult s a kormok
fonakjat mutatta, Muharem szija tgy maradt. félig nyitva, néma gorcsbe
ferdilve. ahogyan az imént Ivanka megfigyelte. :

— Nocsak, mit nem tud ez a Muharem! kialtott {61 a részeg Mrkoje
& odasegitette Andjelijat az asztalhoz. ‘ '

— Kész hds, ha mondom! sz6!t a legfébb barat. -

— J6 gyermek ez a hitetlen Muharem, mondta Andjelija. Mintha a
miénk volna. '

— Eb, nyekkent a legf6bb barit. Hogy is jutott eszébe! A kezét csé-
kolja. A-vén képé! Majd én szépen, gondolja, megcsékolom a kezét és &
elenged. Réka, becsiiletemre, igazi réka! -

Alig nevetett valaki. »

— Es most mi lesz, oreg? vakkantott kdzbe kajanul és elégedetleniil
Mrkoie, amikor visszatért a tomegbe.

Milyen boldog vagyok. gondolta az oreg. Megcsékolta a kezemet.
Elészir az életemben. Széval az 6 szivében is van hely a szimomra. Nem
svtlél. O istenem. O emberek. Hat nem l4tjatok, hogv nem undorodik
télem, hogy mepcsékolta a piszkos kezemet. Dogok. Allatok. Jallakott:
részer. bitangok. Ti nem tudjitok, hoay ez mit jelent. Nem vagyok t5bbé
egvediil. Nem vagvok boldogtalan.” O megcsékolta a kezemet s én mee-
csokolom az 6vét. Meg fogom csékolni mind a két kezét: Elészér bocsa-
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natot kérek t6lik és aztin bearanyozom &ket. Es éjjel-nappal nézem,
mint’ egy szentképet. Berdmaztatom Oket és nem engedem soha tobbé,
hogy kinlédjanak és szenvedjenek. Ti meg, kajan gazemberek, pukkadja-
tok meg. Ehenkéraszok, akik ma is eljottetek, hogy kacaghassatok ezen a
bas lakodalmon és hogy telezabaljatok magatokat. Ehenkordszok az éhen-
kdraszok folott.

Mindenki latta, hogy Muharem feje ismét ereszkedni kezd. Se vége,
se hossza nem volt a csodalkozasnak, amikor ajkai djra ratapadtak az
oreg kezére.

— Bravé, kicst! kialtotta a legfébb barat. Brav6, Muharem!

— Most tartsd magad, oreg! rikkantott Mrkoje. Vigydzz az ujjaidra
— leharapja.

— Van ebben valami! kohintett a legfébb barat.

Ne tedd ezt tobbé Mubarem, mondta magaban az oreg. Ne csbkold
a kezem. Szép és j6, amit csinalsz, de hagyd mar abba egyszer. Gyanit
fogtak. Hallottad-e Ivanka nagybatyjit. Ha megértenéd, amit mondott,
nyomban elengednéd a kezem és elfutnal. Ne csékold tovabb ezt az aljas
és mocskos kezet. Mert az annyi sok rosszat zaditott rid. Vedd el a szad
onnan, ha mondom. Es szokj t6lem, ha nem akarod, hogy az eszem el-
hagyjon. Menekilj, amig nem késé. ,

Az Oreget meleg hullam ontotte el. Valami blizt érzett. Nem tudta
honnan ered: Muharemtél-e, akinek az ajka sehogyan sem tudott levalm
a kezefejérdl, a koszos, lucskos birkaktél, amelyek nyajakban tolongtak
koriilottik, vagy a legfébb bardttdl, aki, kidilledt szemmel és eleresztett
allkapoccsal, mind kozelebh hajolt hozzid. Amikor észrevette, hogy min-
denki megrokonyodotten figyeli 8ket, az oreg undorodva elfintoritotta az’
arcat. Fogat csikorgatta, horkantott és amikor a legfdbb bardt még koze-
lebb tolta kajla fulét, folkialtott: : '

— Te faggylszagt barom! Muszlimdn barom. ..

De Muharem még ott reszketett elStte és dlelgette a kakasat. Az breg
érezte, hogy a vér folszokik a fejébe, a hallasat elveszi, szemét elhoma-
lyositja, Kifogyé lélegzettel, reszketve, ellokte Muharemet, olyan lendii-
lettel, hogy maga is megingott téle. . ‘

Az oreg tantorgott. Ugy érezte, ha elesik, azonnal megall a 1éleg-
zete s vele az esze is és hogy soha tobbé nem lathatja Muharem kézcsok-
jat. Megerdltetésbe keriilt, hogy talpon maradjon. Erezte, hogy valami
addig ismeretlen er6 vonja a foldre. Szilikre zsugorodott, megdermedt
eszméletét az imént megesokolt bal kéz tartotta fel: az ujjak ezen a kézen
kitarultak és remegtek. Az ujjak résein 4t latta Muharem kis, vonaglé
kupaccd valt testét a foldon. Megijedt a fajdalomtdl tarkdjaban és ‘a
hafk sustorgastol a filleiben. Szeme elhomalyosult: a kezefején latta Mu-
harem vastag, fekete és meleg ajkait és minden elfeketedett eldtte. Szo-
rongast érzett. Lélegzete kurta lihegéssé valt. Mar alig hallotta a tomeget,
amely mintha keresett volna valamit. Félt, hogy szemét egészen eltakar-
jak az elnehezil§ szemhéjak. Kidltani akart, egy livoltéssel attorni a vat-
tas homalyt, amibe mind mélyebbre siiilyedt, szétoszlatni a piros kodot,
amely pdékhaléként vonta be a napkorongot. Téantorogva, elerdtlenedve
megszoélalt: *

— Emberek, hit nem betaknyozta a kezemet! Emberek... képzel-
jétek, betaknyozott. .. :

Szembefordult az arcokkal, amelyek mintha csodalkoztak volna vala-
min. Nem latta jol és egyre nehezebben ismerte fel ¢ket. Diilongélt, alig
allt a labén. Eszre sem vette, hogy az oreg crnogorac revolvere leesett
a porba.

— Ne hagyd magad, o6reg! visitott valahonnét bolond Mara. Ne
hagyd magad ... tartsd magad... koran volna még meghalnod...
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— Ne fesd az 6rd6g6t a falra, bolond Mara, mondta szemrehinyéan
Andjelija.

Rogyadozott, a kerités recsegett-ropogott a silyatél, Az ég is utina-
omlott, ranehezedett, nyomta mint a malomkerék. Kozeledett a foldhoz
és hirtelen a magasba emelte a balkezét. Suttogott: '

— Testvéreim, hat nem latjatok... az a diszn6é... az a cstf tetl
betaknyozta a kezemet. ..

A porban fekiidt, széttart karokkal, szétvetett labakkal. Kigomboltik
aranysujtassal diszitett piros crnogoric dolmanyat €s dorzsélni kezdték
a nyakat. Homlokahoz nyaltak raspolyos ujjakkal és nem volt ereje, hogy
rajuk kopjon. Emelgették és raztak a fejét, mint egy érett tokot. Szem-
héjait feszegették és az orrat cibaltak. Futkostak koriilotte, tapostak és
atugraltak; oOssze-vissza kiabaltak, hogy mar hél, mar haldoklik, mar
dogrovason van.

Stirti fény csapott a szemébe, hogy a feje belefajdult. Szerette volna
elfedni valamivel a kényortelenill tliz6 napot, amely, gy érezte, fedetlen
agyvelejét perzselte. De mozdulni sem birt, tekintetét sem tudta elfordi-
tani a 16lé hajolo, korillotte mozgd arcoktél és kezekt6l.

Kinek az arcai ezek, kérdezte magaban. Kinek a fejei. Hol vagyok
én. Csak nem valami temetés ez. Micsoda népség siirog-forog itt.

Csak annyit tudott, hogy €l és hogy valahol idegenben van, teljesen
ismeretlen, rut arcd emberek kozt, akik alig varjak, hogy meghaljon.
Kozvetleniil a homloka folott, a szeme elétt néhiny vorés fej mozgott.
Nem, ezek nem is fejek, gondolom. Ezek koponyak. Nem, lazadozott me-
gint a gondolat valahonnan a homalybél, nem koponydk. Napok. Az
egyik olyan nagy mint az, amit most elfedtek, az, amelyik lassan eresz-
kedik és halkan lebeg a porfelhében, mint a pitypang konnyli termése.
A mésik még kiilonosebb: bajszos, borzas, bagolyorra. A harmadik tak-
nyos, konnyes, maszatos, fekete kendé koriti, A negyedik és az utolséd
el6tti, amit igy, hanyattfekve lathat, zsirosképti, voréses-kékes ajkai sebre,
fejszevagasra emlékeztetnek. Az 6todik, valamivel jobban ismerds, a gomba
gyorsasagaval né azon a furin vékony és ingatag goélyanyakon, amelyet
benyalazott baljaval megragadni, megcsavarni, kettétorni szeretne.

Kezdett lassan magahoz térni. A korilotte hadoniszd, larmazé em-
berek mogott meglatta Kajicat. Fiiszalat ragcesalt, szajat fintorgatta, a
vallan macska iilt. Valaki belertigott a székbe, amelyen allt és a macska,
tdmasztékat vesztve, mint a madar atrepiilt a témeg {6l6tt s belemélyesz-
tette karmait egy cseresznyefa kérgébe.

Az oreg reszketett. Ajkai mozogtak. Megprébalta félemelni baljat,
amelyet valaki dérzsélgetett. Meg akarta nézni, hogy még nedves-e, hogy
nem hagytak-e rajta még valamilyen nyomot azok a fekete, azok a vas-
tag, azok a forré ajkak.

De azok az ajkak nem voltak sehol. Kereste azt a lapos koponyat, a
zavaros fekete szemekkel, a széna- €s szalmatorekkel a hajaban. Kereste
azt a szik, meggyotort és kis szakillal keretezett arcot. N

Amikor félfogta, hogy annak az embernek az arcat keresi, akit az
elébb oly durvan ellokott, elszégyellte magat, Foldes arcit szégyenpir
ontotte el. Borzongéds futott végig szétterpesztett testén. Szeme konnybe
labadt.

Azt akarta mondani: legfobb baratom, meg te Mrkoje, Andjelija, s ti
mindannyian, akik itt dérzsoltok és gyomoszoltok, eredjetek az ordogbe.
Hagyjatok igy, hadd nézzem kicsit az eget. Faradt és beteg vagyok téle-
tek. Ezért tlinjetek a szemem el8l. Te is Kajica, aki azt a soskat vagy mi-
csodat ragcsalod, te is menj az anyad kinjaba. Eredjetek, hagyjatok sza-
badon lélegzeni.

De, erejét Osszeszedve, igy szélt:
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— Hol az a szerencsétlen... az a Muharem...

A tomeg hangijai folerdsédtek, gy érezte, megfojtjak. Halkan sirni
kezdett. De iamar elszégyellte magat a konnyei miatt. Folnyogott:

— El-e még az a szegény, aki betaknyozta a kezemet ... az a Muha-
rem... és mi van a kakasival... Ggy tudom, kakast vitt az 6lében...
azt, ha jél sejtem...

Ezittal sem hallotta senki. Csak a konnyeit. lattdk és csodalkoztak
rajta.

Az ember mozdulatlanul fekiidt, nézte az eget, amely mar nem om-
lott tobbé, fel-felzokogott és szégyellte magat. Fuldoklott a sirdstél, egyre
meg akarta kérdezni ezekt8l a gyuloletes arcoktél korildtte, hol az a
lapitott orrd, fekete ember, akit az el6bb Ggy megtancoltatott. Taldn a
szajat is eltatotta volna, ha nem orditoznak és ugrandoznak koriilbtte.

Visszatért a tudatiba egy kép: 4ll az Gt kozepén és a mellénél fogva
markolasz egy embert, aki a kakas folott mereven néz a foldre. A faj-
dalom marcangolja a szivét, mikozben ezt az embert cibalja. Igyekszik
visszatartani az 4rulé konnyeket. Az ember repiil a fold felé és ¢ csak
Ggy latja, ellokve, abban a tehetetlen tartisban, ahogy hidba prébalja
meﬁvetni a labat. Ebben a bizonytalan keretben sokaig-sokaig all a gyenge
ember és sehogy sem tud elesni.

A legszivesebben odamenne az emberhez — odanydjtand a kezét és
folemelné. Nem engedné, hogy levigédjon a kemény f6ldre, hogy meg-
sértse magat. S ha az ereje teljesen cserben hagyna, a karjiba venné és
mint a gyereket, az 6lében vinné a kunyhéjahoz, beflizné a bocskorat és
elindulna 4jra a keresésére. Ezattal biztosan megtalalna.

Mind mélyebbre hullt a peremtelen, feneketlen sotétségbe. Valami
fontos szavakat prébalt a nyelvére venni, amig nem kés6, amig érzi az
eleven foldet keze és liba alatt. De a {6ld és minden tapinthaté dolog
megallithatatlanul kiszokott aléla és érezte, hogy a lélegzete egyre kur-
tabb. Nyelvét valami sétlan pokhialé fonta be, szemgddreibe homaly cso-
pogott, egész lénye testtelenné és jegessé valt.

A fajdalom nyakszirtjében fokozddott. Egész belséje a garatjaig
szokétt fol. Kidagadt nyakerein érezte, tédul a vér, vagy valami meleg
és stirtt 1é a fejébe.

Valahol a nedves, vérgdzos kodfelhé kozepén meztelen fit 4ll. Arany-
talanul hosszd, kivékonyodott karjaival igyekszik eltakarni szemérmét;
gorcsosen eloregornyed és karcsit bordéi szégyenlSsen kivillannak. A fig
szeme sir: folotte Osszeérnek az alacsony, egyenes és siirl szemoldokok.

Az ﬁref f4j6 szemmel nézi a nyurga testet. Szeretné kinyujtani a ke-
zét feléje; folszaritani a konnyeit; meztelenségét elrejteni a vildgtol

De az alaktalan s6tétség egyre vonzotta magihoz és nem hagyta, hogy
j6l megnézze a fii soviny és sebhedt testét. Erezte, hogy tavozik oda,
ahonnan nincs visszatérés és félelem fagyasztotta a szivét. Kialtani pré-
balt, nevén szélitani a fiGt, segitséget kérni téle, de nem birt, a nyel-
dekl8jét megiilé nyalkés, langyos algik nem hagytak.

Lazalom gyorsasagdval tavolodott a foldt6l. Magasan: szallt, karjai-
val kalimpéalva. Azt4n zuhanni kezdett s csak egy vagya maradt, hogy ez
az édes félalom minél tovabb tartson. ‘

Nézte a fitt és mar nem volt sirhatnékja. A fia szertefoszlott a kod-
ben — ez mir nem is volt meztelen, €16 ember, hanem megnytjtott, hal-
vany kodfolt és bis emlék. ..

...hérom nap sem telt el Muharem szbkése 6ta, amikor az dreg Ilija
atnak indult.
~Hova késziilsz?” kérdezte a szomszédja.
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»Rokonokhoz”, mondta az Greg és elsapadt.

»1lyenkor?” csodalkozott a paraszt. ,llyenkor latogatoba?” A leg-
nagyobb dologid6ben?”

»Muszdj”, dunny6gott az oreg. ,,Muszaj. Uzentek értem.”

»A gabonad kipereg”, mondta a szomszéd.

»Hadd peregjen”, mondta az oreg. ,,Hadd peregjen”.

»J6l van hat”, mondta a paraszt. ,,Ja te mondod.”

A nap még nem szippantotta fel a reggeli harmatot. Utkézben talal-
kozott parasztokkal, akik egész éjjel a foldjukon dolgoztak és akkor tér-
tek haza. Megprobalt elmenni mellettitk, mintha nem venné észre Gket,
de azok folyton megallitottak, kérdezbskodtek, hova tart ilyen koran. Ha-
zudozott, a botjaval csapkodva. Aztin amazok is tréfara forditottdk a
sz6t és nevetve raktak tovabb a kereszteket.

Odaért a temet6hoz. Latta a felesége és a gyermekei sirkeresztjeit,
etkomorodott és arra gondolt: 1am, azok nélkul, akik nincsenek, meg lehet
és meg is kell élni. Gsak az €16k nélkiil nem lehet. Azokat kell szeretni
és sajnalni. Ti meg, holtak, aludjatok. Feleségem, nyugodj békében: nem
foglak tobbet verni, se kinozni. Es ti is, fiaim, Ivan, Vid, Petar, aludjatok
nyugodtan. Apatok nemigen emleget benneteket. Nem haborgat gyakori
iatogatasokkal, gyertyakkal, konnyekkel és siratissal. Csak néhanapjan
juttok az eszébe. Olyankor, ha leszall az éj és & egyedul marad tagas,
kihalt otthonaban. De hamar meg is feledkezik rélatok, mert eszébe jut,
hogy még elalvas el6tt el kell gondolkoznia az €lékrél, akiknek nehezebb,
mint nektek itt. Nyugodjatok békén, j6 asszonyom és korcs gyermekeim,
és ne forogjatok sokat sirotokban. Es ne haragudjatok ram, hogy nem jut
idém megkapéalni és beiltetni a halmotokat. Oreg vagyok és kimerilt,
siirg6sebb dolgaim vannak. Nincs idém a konnyekre és sirasra. Bocsas-
satok meg, hogy most is ilyen gyorsan elhagylak benneteket. Mert azért
keltem atra, hogy megkeressem azt a szerencsétlent, azt a Muharemet. Ti
nem ismeritek és nincs is értelme, hogy bemutassam nektek. O a felesem.
Megszokott télem, magamra hagyott. Pedig egyediill nem megyek semmire
a folddel. Ezért elindultam, hogy megleljem valahol és hazahozzam. Ha
valaha is rdakadok, eljoviink majd ketten és gyertyat gyujtunk a siroto-
kon. Most pedig, kedves eltemetett csaladom, a viszontlatasra.

Elforditotta a fejét az omladoz6, elhagyatott temet5tdl, amely alatt,
mélyen lent, habzott a fehér sorényl Lje$nica. Es elszoruld szivvel mondta
magdnak: akkor hat, éreg, indulhatsz. Ett8] az elatkozott helytd] négy tt
valik szét. A vilag négy taja felé. Barmelyiken indulsz el, mindegyik
elvezethet Muharemhez. Az egyik Banje Seloba vezet ¢s onnan tovabb.
A masik egyenest Bijelo Polje felé siet és ki tudja még hova. A harma-
dik hegynek fel, Okladi és Modri Do irdnt kapaszkodik, aztdn leereszke-
dik Sahoviéebe. A negyedik és legszélesebb egy sotét erdén vezet keresztiil,
aztdn Granlarevo mellett iz el és kit a Lisa hegy tetejére. Indulj el
ezen az Uton, oreg. Egész biztosan erre tartott Muharem is. Valami hang
azt sGgja nekem, hogy ez az Gt csalogatta magaval a fiacskadat. Ne tana-
kodj sokat, indulj. :

Napszéllta elott megérkezett Pavino Poljeba. FélrehGzédott valami
ismerdsok el6l, aztan elindult a hidon 4t. , :

. Az emberek lattak, hogy idegen és hogy fiirkészve nézelédik' maga
koriil. Az egyik, a legszilasabb, megkérdezte: ‘

»Tan valamit elvesztettél, oreg?”

»lgen”, mondta az Greg nyugodtan.

»Es mit?” kérdezte a bajszos.

»A felesemet”, vagta ra dz 6reg keményen. ,;Megszokott a {61demrol,
a mag pedig kipereg. Nagy gondban vagyok.” ’

»Aztan milyen ez a te felesed?” kérdezte az ember.
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LFit az”, mondta az 6reg. ,,Tizenhat éves, gondolom. Nagy, fekete,
kicsit ferde szemei vannak. Aznap amikor megszokott, mezitlab volt”.

»Meg tudniad-e mondani, mi volt rajta?” szélt az ember. ,,Mert sokan
jarnak errefelé ilyesfélék, ki tudna mind megjegyezni dket”.

,Nem”, mondta az oreg halkan. ,Mert pucéran szokott meg”.

»Eppen hogy pucéran?”’ meresztette ki amaz a szemét. ,Pucéran.
mondod?”

»Eppen gy, pucéran”, mondta az oreg. ,,Egy szal ruha nélkal”.

,Hat, pucérak még nem jartak errefelé, oreg”, mondta az ember és
tovabballt. ,,Mindenfélét lattunk mar, de ilyent nem”.

Az emberek faképnél hagytdk és az oreg egyedill maradt a hidon.
Gyorsan leszallt az éj. Nem akart bemenni sehova, éjjeli szallast kérni.
Kinytjtézott a hidon. A folyé suhogott, csillagok kisérték.. A feje folott
késza fénybogarak szalldostak: hulltak a rendek még a hegycken 1s.

Faradt volt, s a szeme lecsukédott. Azt mondta magéban: te oreg,
bolond oreg, aludj el és ne is ébredj fel tobbé. Mert kutyahalalt érdemelsz.
Epp igy illik hozzad, hogy itt a hidon gebedj meg, mint valami szamkive-
tett, mint egy koldus. Nem valé neked otthon, nem illesz az emberek asz-
tala mellé. Igy kell elpusztulnod, valahol idegenben, hogy soha senki ne
talalja meg a sirodat.

Oreg, mondta aztin maganak: figyelj ide, treg, ne engedd, hogy az
4lom leteperjen, amig el nem mondok neked valamit. Nem szabad meg-
kalnod, mig meg nem talalod azt, akit keresel. Igen, térdre fogsz hullni,
leborulsz Muharem laba elé és bocsanatot kérsz tdle. Aztan vigyen az
ordog, ha akar. F6, hogy halalod elétt bocsanatot nyerj téle. Ugy am, dreg.
Ezt jegyezd meg és akkor elalhatsz.

A nappal egyitt ébredt és folytatta utjat a folyo mellett, Plevlje felé.
Biztos volt benne, hogy Muharem ott van valahol a hegyek kozt.

Igy bolyongva mindenféle utakon. eljutott egészen Bosznidig. De Mu-
harem nem volt sehol.

Amikor egy évvel késgbb ismét utra kelt, senki sem vette észre. Még
¢éjnek idején kilopddzott a hazbél és elindult a falun keresztil. Odaért a
temet6hoz és megallt. De most mérges volt és rosszkedvil, nem érdekelte
semmilyen beszélgetés a holtakkal.

Kikopott a novendék fenydcskék felé és elindult a Bijelo Polje-i titon.
Oriilve, hogy senki ismerdssel nem taldlkozott, napkeltekor mar a Lim
talsé partjan volt.

Amikor rieszmélt, hogy milyen nagy utat tett meg, leiilt pihenni.
Csendes megvetéssel és utalattal szemlélte a cingar, vedlett, piszkos és el-
hanyagolt Limen tali népet, amely mar kora hajnaltd] ott feketéllt piciny
mezéin. Amidta magit tudta, mindig irtézott attél, ami gyenge, vékony,
erbtlen és szegényes. Ezeket az embereket nem tudta elképzelni fegyver-
ben, sem szaguldo lovon, és.ez elég volt neki ahhoz, hogy tgy tekintsen
rajuk, ahogy mindig is tekintett. Ezek a behtzott nyakd, zavaros szemd,
lapos és szurke, nagyobbara golyvas és korcs testli emberkék, muszliminok
és pravoszlavok vegyest, térdig éré durva szdttesben surogtek-forogtak
kertecskéikben, paprikat ontoztek, t6koket emelgettek.
k,,Embcrek”, kezdte az oreg. ,Emberek, kérdezhetek-e valamit to-
letek?” ‘
,,lKérdezhetsz”, mondtak az apré golyvas emberek. ,,Miért ne kérdez-
hetnél”. C

Az oreg kozelebb lépett. Azt mondta: : :

.»Nincs-e itt véletlenil a koézelben egy fid, név szerint Muharem?
Pontosan egy évvel ezeldtt szokott el onnan talrél, a Lim téloldalarél”.
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»Hozzank nem szokik senki”, felelte az egyik. , Kiillonbsen onnan, felé-
letek. Inkabb mi szokiink oda”.

»Lehet, hogy csak erre jart”, mondta az oreg, hogy eloszlassa a goly-
vas ember gyanujat.

»Es kicsoda neked az a Muharem, hogy annyira keresed?” kérdezte
amaz.

»Majdnem senkim”, mondta az oreg. ,,Felesem volt”.

»Minek egy felest annyira hajkuraszni?” mondta az ember. ,, Affélébdl
akad elég”.

»Ha 0gy vesszik, igazad van”, mondta az oreg €s megint érezte
magan a masik athaté pillantasat. ,,De én a kulcsok miatt keresem, amiket
magaval vitt. A hombart, képzeld el, sehogysem tudom kinyitni. S odabent
az Osszes szerszimok, meg... meg a gabona... képzeld el...”

,»Hat neked kifizetédik annyi idét vesziteni par kules miatt?” mondta
az ember. ,,Tord fol az ajtét, testvér, és cseréld ki a zarat. Itt van, én
olcs6 pénzért mégcesinalnam az egészet. Epp munka nélkil vagyok”.

»Neked ez egyszeriinek latszik”, mondta az oreg. ,De kérdezlek én
téged, mit csindlnal, ha veled torténne ilyesmi... ha valaki ilyen fontos
kulcsokat vinne el téled... és még nem is tudnadd, visszatér-e velik
valaha”.

,»Es miért gondolod, hogy ez a Muharem épp itt van a mi vidé-
kiinkon?”

»Az anyja innen valahonnét szdrmazik”, mondta az oreg. ,,Talan ide
hozta a vagy, a nagybétyjainak foldje utan”.

»Hogy hivtdk az anyjat, tudod-e?”

»Azt még 6 maga sem tudta”, mondta az oreg. ,,Csak egy néven is-
merte mindenki: NidZara. Meg azt tudtdk, hogy valahonnan a Limen
talrél valé. Semmi tobbet”.

»Legjobb lesz, ha hazamész és kicseréled a zarat a hombarodon”,
mondta az ember és megtapogatta piiffedt golyvajat.

»Ha latjatok valahol, mondjitok meg neki, hogy térjen vissza”,
mondta az oreg és tovabb induit.

»Nem fogjuk 1atni soha”, mondta az ember és eltlint a toklevelek kozt.

»De nekem meg kell taldlnom”, mondta az oreg csiiggedten, és mivel
senki sem valaszolt, ment tovibb az atjan.

Falurgl falura jart, bekukkantott az istdllokba és kamarakba, biztos
volt benne, hogy valamelyik kocsiderékban, valamelyik bokorban megleli
a haldlra rémult és vérig sértett Muharem gyereket. Lattak, hogy megy
héazrél hazra és kérdez valamit, csodélkoztai rajta, hogy nem unt bele
ebbe a hosszti kereséshe,

»Nem jart erre véletleniil egy fekete, kicsit ferde szeml fid?” kér-
dezte az Oreg és Ovatosan korilkémlelt.

»Sok efféle jart erre, oreg”, mondtik az emberek.

»Annak, akit én keresek, vézna karja volt”, mondta az éreg.

»Minden csavargénak vézna a karja”, mondtik az emberek.

»Gondolom, hogy ez mindig mosolygés”, tette hozzi az Greg.

»Eh”, vontak vallat az emberek ,,mind mosolyognak azok, ha egy
karéj kenyeret mutat nekik az ember”.

»igen, de 6 mindig egy kicsit mosolygott”, erdskodott az oreg.

»Meglehet”, mondtik az emberek gyanakodva. ,De nem hisszik,
oreg”.

,Nincs okom ra, hogy hazudjak”, mondta az oreg sért6dotten. ,Miért
ne hinnétek?”

,»Nekiink meg nincs okunk ra, hogy higgyink neked”, mondtik az
emberek, biztonsdgban érezve magukat a kiiszobiikon.
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»Ha erre vetédne, mondjitok meg neki, hogy azonnal j6jjon haza”,
suttogta elkedvetlenedve az oreg. ,,Mondjatok neki, hogy a gazddja keresi,
hogy siirgdsen szitksége van ra. Még fizetett is érte, hogy megtalaljam és
hazavezessem. Ezt mondjatok a fidnak. Megteszitek-e?”

»Megmondjuk ezt is, meg még ennyit is, 6reg”, mondtik az emberek
_ és becsaptak eldtte az ajtét.

Az oreg kezdett félni a maganytoél. Nyitott szemmel is mindenféle
csodak és latomasok bukkantak fol eldtte. Rendszerint a bis szemti Muha-
remet latta, vampirok és szarvas szornyetegek élén.

Almaiban mind t6bbszor megjelent a gyengeelméjli NidZara: a szeme
lattara probalta széttépni és foltalni az egyéves Muharemet. O meg sza-
lad utdna, térden kiszva kéri, hogy adja oda neki a gyereket. A sotét
bérti Nidzara eltinik a vonaglé gyerekkel, és az Oreget gyasz €s halotti
szomorisag fogja el.

Az 4lom rendszerint a legrosszabb helyen szakad félbe, tgyhogy ké-
s6bb, felébredve sem tudta, hogy a fekete fidcska életben maradt-e.

Azt is elképzelte, hogy mikdzben ott vanszorog az idegen palankok
mellett, nyomaba szegédik a megdiihodt Muharem: tekete lovon uget, ko-
mor képpel, Osszevont szemoldokkel és darda helyett kétméteres bollér-
kést cipel, hogy foltlizze ra az oreget. Erzi, hogy Muharem kése a hatiba
farédik és jajgatni kezd. Hivja a jarokeloket, hogy védjék meg a rette-
netes és konyortelen gyilkostdl és vérszopo6tol.

Félelmében koldusokhoz csatlakozott. Szépen befogadtak és 6 oriilt,
hogy senki sem kérdezdskodik neve, kordbbi foglalkozasa és cime felSl.
Megbaratkozott velikk, még mieldtt tovabb indultak volna. Voltak kéztiik
gyerekek, kozépkora emberek és oregek is. A fitk mind Muharemre ha-
sonlitottak és 6 Gigy megszerette Sket, mintha a sajat fajtaja, a sajat fiai
volnénak. :

,,Emberek”, mondta az oreg. ,,K0sz6nom ott is, ahol halljak és ahol
nem halljak, hogy befogadtatok és magatokkal vittetek. Nem birtam tobbé
egyediil. Mar az o6rdogok is kezdtek megnyergelni”.

Senki sem valaszolt.

,Testvéreim”, folytatta aggodalmasan az oreg. ,Legyetek jok hoz-
zam. Segitsetek megtaldlni Muharemet. Megszokott a foldemrdl, hagyta,
hogy a mag kiperegjen. Tonkretett, elintézett. Es ha meg nem talalom,
végleg elvesztem. Ha a farkira nem léphetek, ird: volt — nincs! Lam,
igy éallok...”

,Hiszen én vagyok Muharem”, mondta egy lapitott orri széke fit.
»En vagyok az”.

»3zép a neved”, mondta az oreg. ,,Te is szép vagy és aranyos, fiacs-
kim. De nem az vagy, akit keresek”.

,,JKar”, mondta a széke fia és elvigyorodott. . Eppen kar. Lagy szivl
gazdam volna”.

,Tévedsz, fia”, mondta az oreg. ,,Nem vagyok se lagy szivli, se jo.
Ellenkezéleg. Borzalmas és rit vagyok. En vagyok, kicsikém, a legrosz-
szabb ember, akit valaha is l4attil. Erre mérget vehetsz. A legundokabb,
legpiszkosabb gazember vagyok. Ezért is blinh6dom. Ezért varnak a leg-
nagyobb csapasok. Ez csak a kezdet. Ha soka élsz, megéled”.

»Majd én megvédelek, oreg”, mondta a szbke fid.

,,Nem kell engem védeni, fiam”, mondta az oreg. ,Hagyni hell, hogy
megdogoljek valahol, mint egy kutya, az Gt mentén. Igy kell velem banni.
Ezért kérlek, hogy ne légy hozzim j6 és elnézd. Igy kell ennek a pogany
kutyanak, aki vagyok”.

oFogadj el a felesednek, 6reg”, vinnyogott a széke fit. ,Dolgozni
fogok mindent, amit az a Muharem csinalt. Engedelmes leszek, inkabb,
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mint 6. Epp szeretem, ha valaki parancsol nekem. Még kinozhatsz is. Azt
is szeretni fogom. Szeretem a foldet...”

Vandorolt a koldusokkal a hosszti' poros utakon. Mindegyikiiknél
szebben és szivhez szdlébban tudott alamizsnat kérni. Tudott aldani, tudta
a tenyerét tartani, vaknak és nyomoréknak tettetni magat. Megtanult az
Gtitarsaitdl kuruzsolni, tenyérbdl jésolni, almot fejteni, kalendarium
nélkul is.

A gyerekek féltek tdle: Ggy mezitlab, rongyosan és elhagyagoltan,
mesebeli ordogre emlékeztette Gket; de hdzédoztak téle azért is, mert nem
birtak hallgatni egyhangli és unalmas meséjét valami fitirdl, aki elhagyta.
Az id8sebb pasztorok és utasok még inkdbb kerilték: meg voltak gyé-
z6dve, hogy mindezt kitalalja, hogy még inkabb meghassa ket és tobb
kenyeret csaljon ki t6lik. v _

" Egy futkeresztezédésnél a koldusok mind koréje gyiiltek. A szbke fid
igy szolt:

i ,»Oreg, magadra kell hogy hagyjunk. Annyit emlegeted azt az isme-
retlen Muharemet, hogy mér a konyokinkén jon ki. Unalmas vagy, oreg.
Mi errol-arrdl, te meg csak arrdl az egyrol. Meséld ezt masnak. Nekink
tobbet nem meséled. Menj, oreg, egyedul. Menj, ha szépen mondjuk. Ne
nézz igy rank — nem segit. Menj és keresd magad azt a te... azt a Mu-
haremet ...”

Loholt utanuk és konyorgott, hogy varjak meg.

.Emberek!” kiabdlt. ,,Egyetlen embereim! Varjatok meg! Ne hagy-
jatok magamra. Vigyetek magatokkal. Varjatok, majd elmesélem, miért
emlegetem folyton Muharemet. Meg fogtok érteni. Ezt még senkinek sem
mondtam el. Nektek tovir6l hegyire elmagyardzom. Amigy sem birom
mar ki tobbé — megesz ez az undok hazugsag! A szivem megszakad test-
vérek! Varjatok meg, ha csak egy csopp emberség van bennetek . . .”

Meg-megroggyant, nyelte a port és kohogott. Amikor eltiintek a
szeme el6l, leomlott az it kozepén. Tovabb suttogott, azt gondolvan, hogy
még korulbtte vannak, elmondta, miért hagyta el Muharem és miért keresi
most annyira. Amikor kinyitotta a szemét, valami Limen tali emberkorcso-
kat latott maga folott. A Bijelo Polje-i piacrdl tértek haza. Nem tudtik.
mit csinaljanak vele. Ugy talaltak, hogy meghibbant, de ‘ez nemigen lepte
meg Oket. Félre huztdk az 1trdl, a kord és tovis kozé, s elmentek,

Néhany napig koéborolt, reménykedve, hogy utoléri a koldusokat,
akikkel annyira Osszeszokott. Kérdezoskodott feloluk is, Muharem feldl is.
Mindeniron el akart mondani nekik mindent, és bocsanatot kérni tdliik.

Tovabbra is-egyediil vandorolt és megaldotta a kezeket, amelyek ki-
pydltak feléje. Gyakran megfeledkezett arrdl, hogy mit is keres és hova
indult. )

Amikor megérezte, hogy a nyar végét jarja és hogy koszvényes csont-
jai sajogni kezdenek, iranyt valtoztatott. Nem tudvéan, hova indul és hova
szdndékozik, egyszer csak kiitott a Lim partjara. Atgazolt rajta s olyan
falvakba keriilt, ahol ismerték. Senkivel sem beszélve, egy reggel meg-
érkezett siiket és elhagyott otthona elé.

Amikor folfogta, hogy ugyanott van, ahonnan néhany hénappal eldbb
elindult, kesertien folzokogott. Senki sem volt, hogy folemelje a foldréi
és bevigye a hazba. Egy egész Orokkévaldsagig hevert ott a kiiszob elbtt
eszméletleniil, ’ -

Az agyonfaradt, tdmolygd Oreg ember elvanszorgott az arpakévéket
keresztbe raké munkédsok mellett. Ugy érezte, hogy midta az eszét tudja,
a nap még sohasem tlizott olyan forron. Kévalygott a feje, ahogy tortetett
a mezén at, az erdd és forrds felé. Ugyanazokon a foldeken vagott keresz-
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til, ahol egyszer a kétségbeesett, meztelen fifi, nem tudvin sem megsz6kni,
sem elrejteni meztelenségét. Arra gondolt, hogy pontosan a fid nyomaiban
jar & valami érthetetlen erd hazta a fold felé. Eppen ezért sietett a for-
rashoz: friss vizzel meghinti a homlokat, a nyakereit, s a kellemetlen ér-
zések legalabb éjszakiig békén hagyjak. '

* Muharemkém, szomorfi és érzékeny kisfiam, szélalt meg az 6reg han-
gosan, amikor leomlott a forras mellett. A mai napon, pontosan harom
éve, itt Ultiink és beszélgettunk. Es te porén és eszméletleniil fekidtél a
csalanban. Aztan eltiintél, magamra hagytil az érted valé nagy bdna-
tomban. Csak a rongyos, piszkos s izzadt ruhddat hagytad itt nekem.
FiG, mért hagytad magdra ezt az 6reg embert. Nincs nappal és nincs éj-
szaka, hogy az 6reg ne rad gondolna. Szép volna, ha visszatérnél, ha nem
tobbre, legalabb egy-két napra — szdmot vetnénk egymassal, valtanank
néhany szét és innank a keserli palinkat, amennyi belénk fér.

Az oreg a forrds f61é hajolt. Latta benne nagy busa fejét. Ahogy a
viz szine hullamzott, s mind szebb és szebb gylirlikben virdgzott ki, az 8
arcmasa is nyugtalanul gylir6détt, hajladozott benne. A viztiikér is pif-
fedt, sotétsdrga arcot, véres és orokké konnyezd szemeket mutatott. A for-
ras szélét attorte hosszi és még merev bajsza.

Es még mieldtt a kezét belemerte volna a vizbe, heves reszketés fogta
el. Egy hosszti pillanatig razkédott a red vard szép viz {6lott. Egyszerre,
mintha jéghideg nyilhegy taldlta volna sziven, megfordult és elvagédott.
Hentergett, mint valami nagy hordé. Egy folfoghatatlan erd szogezte a
foldre: minden emberszem, ha megpillantana igy kifordultan, korhadt fa-
tonknek latnd, amely déltében fennakadt a kérd és gizgaz kozt.

Sirt és a kezét végigvonta a filvon — valamikor itt vonaglott a fit
megszégyenitett, meggyalazott teste. Tapogatta a foldet, hagyta. hogy
meleg tenyérkagyléjat kitoltsék az egyenetlen talaj dudorai és gérongyei
Gondolatban félidézte a fit megkinzott, gydtrédé alakjat. Uijai at-meg
atsiklottak a fliszdlak kozt és hatan forré borzongas futott végig.

Senki sem volt a kozelben, senki sem latta. Halkan vinnyogott, kd-
szott korbe. holdkéros, réviilt szemekkel kutatta a f6ldon a nyomokat. S
amikor folfogta, hogy a fit ldba nem hagvott semmi nvomot, csékolni
kezdte a foldet, amit akkor taposott. Négykézlab cstiszkalt, szimatolt és
suttogott magaban. Talin azt gondolta, hogy igy visszahivhatja az eltfint
napokbdl, vagy az emlékezéshdl a szerencsétlen, pére fidt.

A forrds oldalabél levalt egy kdédarab és nagvot csobbant a vizben.
A tarka tiikor -szilinkokra tort. A gyliriik elszakadtak és osszezilalédtak.
A zavaros vizen, amely a kovetkez8 pillanatban f6ltért a forrds homa-
lyabdl, a fivek és gydkerek koziil, napsugir keskeny sivia villant meg,
majd éppoly gyorsan, amint a viz visszatért a foldhoz és a megzavart
forrashoz, el is tfint.

Muharem, suttogta az 6reg, nem tudok hinni a szememnek, hogy te
nem vagy mellettem. A szemem azt mondja, hogy nem vagv itt. és hogy
sehol a kozelben nem lat téged. De én nem akarok hinni neki. Meg akar-
lak talalni, latni akarlak. Es idehozni, ehhez a forrashoz, ahol a gyala-
zatom és szerencsétlenségem elkezd8dott, hogy megkérielek: konyériilj raj-
tam. Akarhol vagy, nem szoksz meg el8lem. Megtaldllak, még ha egér-
lyukba bujtdl. akkor is. Varj csak — majd meglatod, mit tud az éreg.

A munkasok lattak, hogy bezirta a hizat. Tett-vett még valamit és
néman elment mellettiik. Ok sem széltak semmit; tudtik, milyen hirtelen
haragii és nem akartak ldrmat és porolést.

,.Hé!” kialtott az 6reg a fold végébdl. . HE, ti!”

Az emberek eleresztették a kévét és valaszoltak a hivasra.

..Jol dolgozzatok!” horgott az oreg.  ,,Nehogy tgy legyen, mint
miiltkor!” ' :
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Az emberek megint dlbe kaptik a kévéket. Sokadig nézte Sket. Undo-
rodott téliik. Megvetette 6ket — soha egyik sem mondott ellent. Latta,
hogy futnak a kazalhoz, hogy gérnyedeznek a szalma és a mag sdlya alatt.
Labuk reszketett. Mas nem is latszott bel6lik.

Mintha szél vinné, suhant 4t a Brodarevo felé ereszkedé falvakon.
Erezte, hogy faradt, hogy az ereje fogytan, de nem mert megallni. Mert
a képzeletében hordott folyé és hid képe mar rég egybeolvadt benne a
valésaggal. Csak egy vagya volt: minél elébb eljutni abhoz a hidhoz.
Mir j6 régéta fejébe vette, hogy az a folyé fogja visszahozni az elve-
szett Muharemet.

Aznap és a kovetkezd napon nagy utat tett meg. Ejfélkor megérkezett
egy folydhoz. Jéval kisebb volt, mint a Lim és tajtékzott. Elindult a viz
mentén: biztos volt benne, hogy most megtalalja azt, amit keres. Hajnal
el6tt, nedvesen és meggémberedve, hidra bukkant. Nem is ment tovabb.
Rég nem litott mar szebb é&s nagyobb dtkeresztezédést, Utak futottak szét
onnan a vilag négy tija felé. Szentiil meg volt gydzbdve, hogy ez az a .
hely, amelynek a képét oly sok4 hordta magaban, mielétt Gtnak indult.

Miltak a napok s 6 nem mozdult a hidrél. Elnézte, hogy taldlkoznak
és valnak szét mindenféle emberek az dtkeresztez8désnél. Elég kiilonosek
voltak: fejitkén széles $ajkala, labukon hossz, hajlitott cséri bocskor.
Jottek és mentek, nyiszlett, kis hegyi lovacskikon s egymasra varva meg-
probaltak beszédbe elegyedni az oreggel. De belble maga az 6rdég sem
hiazott volna ki egy arva szét sem.

Csak a folybval beszélgetett. Nézte el-eltlind és tjra folbukkané tara-
jas hullamait és suttogott. Te folyé, szazadszor mondom: nézlek a hidrél
és varom, hogy hozd el nekem azt a fiit. kinek a neve Muharem. Csaladi
neve nincs, fekete és cingdr gyerek s a sz4ja széle kék mint az indigé.
Miért nem sodrod méar ide. Miért jatszol velem. Biztos vagyok benne,
hogy te vitted el s talain még most is viszed. Sz6lj, ha erre sodorniad;
hogy még egyszer belenézzek abba a ferde szemébe. Folyécskdm, baré-
tocskam, légy jé hozzdm, ne hagyj cserben. Folyé, mar senkim sincs raj-
tad és ezen a fidn kiviil. S ha mar igy van, sigd meg, amikor errefelé
sodrod. A csillagokba irlak. Meghagyom, hogy tiz évig mindennap emlit-
sék a neved a Bijelo Polje-i templomban, ha most nem csapsz be. Meg-
teszek mindent. amit csak akarsz, de ne feledkezz meg rélam.

A folyé kdnydrtelen volt.

Az emberek azt hitték, hogy az dreg néma és nem széltak tobbet hozzi.
Odatartotta a tenyerét a pasztorok, utasok és a kdrnyezd falvak lakéi elé.
Beléejtettek ezt-azt, ami épp akadt a zsebilk mélyén vagy a tarisznydjuk
fenekén, és mentek tovibb. O meg sokdig dorzsolgette a szemét és nézett
uténuk.

A hidon legtobbszdr koldusok pihentek meg. Fittk és lanyok, idésebb
és egészen oreg emberek &s asszonyok. Rendszerint szfikds kis batyukat
16baltak és bottal tdmogattak magukat. A hidon szoktik megvirni a nap-
lementét s aztin vagy szétvalnak, vagy egyiitt tlinnek el a szétigazé utak
valamelyikén.

Mindegyiknek a szemébe mélyedt. Ugy latta, mind hasonlitanak Mu-
haremre, és hogy Muharem mindegyikiikben benne van egy kicsit. Ha a
nyelve nincs glizsba kdtve, meg is kérdezett volna télik valamit. Meg--
emlitette volna a fiti nevét: taldn valamelyik folfigyel rd. Aztin csak Ggv
mellékesen megjegyezte volna, hogy mik 8k ketten egymasnak, hogy ezek
az emberek megértsék, miért varakozik oly sokdig a hidon.

A hossztt varakozastél nagy, kécos szakalla ndtt. A hajbozét elta-
karta fiileit &s &sszeragadt, bogincs gubancolta. Szeme behtzédott iire-
gébe és tiveges csillogast nyert. Az dreg lefogyott, felére apadt. Mar attél
félt, hogy 1dba megbénul és egészen megvakul. Leginkdbb az esett volna
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nehezére, ha elveszti szeme vilagit — nem lathatna meg, amikor a folyé
hozza Muharemet.

Az oreg porlepetten, tetvesen és elhanyagoltan térdepelt a hidon és
reménykedett.

Te j6 foly6, mondta magiban, mikor leereszkedett az éj, te j6 folyé.
Folytatod a hazudozisokat. Szégyelld magad. Hit nem latod, hogy el-
ﬂxsztulok itt, ezen a hidon, hidba véarva, hogy meglagyuljon a szived.

ondd meg Oszintén: lattad-e valaha is. Taposta-e a fovenyedet. Le-
romlott-e nagyon, elhervadt-e. Mert mar oly rég elment a féldemrdl
Nem is tudom pontosan, mikor, de gondolom, méar sziz év is elmlt azéta.
Nem verte-e ki valaki a szemét. Ep-e még a keze-ldba. Olyan halk és
lagy-e még, mint régen.

Te legjobb, legkedvesebb folyécskam, folytatta ziimmdgését az oreg.
Ki az hat, akit Ggy sodorsz magaddal. Folyton latom, hogy egy-egy kéz
vagy lab virit ki a hasad alél. Mik ezek, bolondok, koldusok vagy egy-
szerli boldogtalanok. Mivel csabitod 6ket a hullamaidba. Suttogsz nekik,
hizelegsz nekik. Igérgeted, hogy nilad majd melegiik lesz, hogy nem kell
majd éheznidk és szomjaznioi. Mondd el 8szintén, hogy fogod elnyelni,
ha még nem tetted meg, az én ferde szemf, kék ajka fiicskdmat.

De a folyé el volt foglalva a maga homalyaval, a maga vizével és
faradhatatlan, b6rzé hulldmaival. Futott a hidtél, a partjaitél és nem volt
kedve beszélgetni.

Te kisfih, kezdte az 6reg hasadé hangon, te kisfia. Miért nem buk-
kansz mar fel a hid alatt. Tudom, hogy befulladtal, és hogy ez a viz visz
valamerre. S ha mar igy tdtra keltél visszatérhetetleniil, miért nem sietsz
jobban. Megésziilt a szemem, mind csak nézve ezt a folyét és a hullamait.
Jelentkezz. Latni akarlak még egyszer, hogy aztin visszamenjek a faluba
és ott kiadjam a lelkem. Te kutya, te boldogtalan, ne kinozd tovabb az
oreget.

Az erfs nézéstol fatyol borult a szemére. Agya ethomailyosult. Ugy
latta, hogy a folyé visszafelé folyik, feléje tart és széles hatan himbalja
a fekete 10 testét: kilatszanak a vizb6l kidztatott, piiffedt karjai; fel-fel-
bukkan sargallé térde és talpa.

Az utkeresztez6dés meglédult; az utak szerteszérédtak. A hid a leve-
gbbe emelkedett. Az oreg kifogyd 1élegzettel, széttart karokkal ropiilt a
keskeny, lapos kis test felé. Csak annyit tudott, hogy most, még roptében,
ragadozé madar gyanant, el kell ragadnia a foly6tél a hullat és aztan
eltnni a hidr6l. Azt kivanta, hogy a megtalalt testet, ami agyonlyugga-
tott parafadarabként nyugodtan Gszott a viz tetején, soha t6bbé ne eresz-
sze ki a karjaib6l, Korhadt tuské gyorsasigaval zuhant, még mindig meg-
gybz6dve, hogy sikeriil tGljarnia a rablé folyé eszén.

Csak akkor tért magihoz, amikor meriilni kezdett. Az 6rvény a folyd
kozepe felé sodorta. Eszrevette, hogy semmit sem ragadt el a vizt6l és el-
szomorodott. Irtézat fogta el, amikor 14tta, hogy a folyb nem is vitt semmit.

Eletében el6szor atengedte magat a sorsnak. Tudta, hogy gonosz vég-
zete rejlik ebben a vizben s hogy hamarosan ordkre magdhoz veszi, de
nem akart védekezni. El-elmerilt és folbukkant a viz szinére, lebukott és
megint folemelkedett, szinte kivanta, hogy a folyé minél eldbb gydzzon.

Sohasem tudta meg, hogyan kerilt a partra, a hid kozelébe és kik
voltak azok az emberek, akik életre dorzsolték. Emlékezett, hogy valami
parasztok voltak, f8leg regebbek. Olyan gyorsan beszéltek, hogy egy sza-
vukat se értette. Bevitték a legelsé hazba.

»Hova valé vagy, oreg?” kérdezte a hézigazda, egy elall6 fiild, fan-
csali emberke.

Az oreg tompan bimult ra.
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,Ki vagy és honnan jottél, 6reg?” kérdezte megint a sanyard képt, a
racsimpaszkodd gyerekhadat hessegetve.

- Az emberek rajottek, hogy néma. Senki sem kérdezgette tobbé. Enni
és inni adtak neki. A hazigazda panaszkodott a szegénységre, az éhségre
és nincstelenségre, és konnyek szikraztak a szemében. Az Oreg megszerette
a kajlafilti boldogtalant. Sajnalta, hogy nem tudja mozditani a nyelvét
és beavatni minden titkaba.

Jott az 6sz. Kezd6dtek a végtelen es6k és arvizek. A hazigazda szét-
kiirtolte a falvakban, hogy néma ember van a hazaban.

Az emberek jottek és megprébaltak szét csikarni ki belle. Amikor ez
kinz4ssal sem sikeriilt, 16hatra raktak és bevitték a prijepoljei vasartérre.

Az oreg mozdulatlanul szemlélte a koriilotte tolongé népet.

,,Emberek”, sirdnkozott a hazigazda, ,ismeritek-e ezt az 6reget? Em-
berek, lattitok-e valaha...”

,».Nem”, mondtak az emberek és belevesztek a sziik sikatorokon, vasari
bédék kozt sirgd-forgd tomegbe. : :

»Nalam van mar vagy hisz napja”, nydszorgott a hazigazda. ,,Ugy
veszem észre, hogy nem sziletését6! fogva néma, és hogy nem szegény
ember”.

,,Hat hallani hall-e?” kérdezte valaki.

»Mindent hall és ért”, mondta a hazigazda.

»Valami szeszélyes oreg”, mormogtak az emberek.

»Testvéreim”, sipitozott a hazigazda, ,hireszteljétek el, hogy keres-
tetik valaki, aki ismeri. Mentsétek meg 6t is, meg engem is™.

Az emberek mindenfelél jol megvizsgaltdk. Fejét emelgették, bajsza-
nal és hosszd gubancos szakdllanal fogva cibaltak. Még a szajaba és a
szempilldja ald is benéztek. Mivel senki sem ismerte meg és a vasirtér
lassan kitiriilt, késé este a hdzigazda odatérdelt eléje és sirni kezdett:

,»Oreg, nem vihetlek vissza. Az ¢hség sanyargat benniinket, te is lat-
hattad. Marpedig neked, hal’ istennek, jo étvagyad van. Maradj itt. Bo-
csass meg nekem az isten elétt, hogy itt kell hagyjalak. Fogadjon be most
valaki mas. En nem tehetem...”

Nézte, hogy a kajla filldi szerencsétlen mint tivolodik és végil elti-
nik a puszta és sotét utcacska végén.

Itt a piactéren két napot toltott. Es ki tudja, még meddig azott volna,
ha nem akadnak ra ismerdsok. :

Hajcsarok voltak ezek, akik birka- és kecskenyajat tereltek a Lim
mentén egészen Pribojig. Hamar 16ra iiltették és indultak vele vissza, Bijelo
Polje irant. :

,Hogy keriiltél ebbe a picba, az anyad ne sirasson?”’ kérdezték az
emberek.

Az Oreg nagy, zavaros szemeket meresztett rajuk.

,»Mit kerestél errefelé, oreg?”

Csak masnap alkonyatkor érkeztek meg Lje¥nicaba. Az atfédzott,
bérig 4zott, csatakos oreget leszedték a 16rél. Bevitték a hazba és lefek-
tették széles agyara.

Feleségére és fiaira gondolva, akik épp ezen az 4gyon haltak meg, az
oreg mély alomba merilt.

Ejfél koriil a szomszéd ébresztette fol. Elmondta, hogy a parasztok
széthurcoltak a birtokdrél minden elmozdithatét: a gabonat, a szénat, a
szalmat. Elloptdk a szerszimokat, még a legdcskabb holmit is. Széthurcol-
tak és levagtik a joészagot. Mar a cserepet is kedték leszedni a tetSrol.

Az 6reg nem szélt semmit. Az ember nem gydz6tt csodalkozni.

,Csak azt tudnam, hova vitte az 6rdog?” kérdezte valaki a szom-
szédsaghdl.
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.,Oda, ahova mast is”.

»De mit keresett vajon?”

»Eh, tin maga sem tudta”.

.Istenem, de Osszeaszott”.

,»Hat hol lattad, hogy valaki a koéborladsban meghizik™.

»Még az 4llkapcsa is megkovesedett”.

»Banja is 6, hogy kifosztottuk”.

»Maskor még a bort is lenytzzuk a hatardl”.

»De csak az isten tudja, hiny bér van ezen”. _

A kovetkezd év nyugodtan telt el. Az Oreg, gyenge lidbakon imbo-
iyogva, komoran jirta a foldjeit. Senkivel sem beszélt. Készpénzbdl és a rég
adott s most lassacskdn megtériil6 kolcsonokbol tengddott.

Az 6todik nyar el6hozta valahonnét Muharemet: fényes nappal buk-
bant fel, piros kakassal a karjdban. Az oreget sziven Utdtte valami és
életteleniil délt neki a palanknak. Ahogy siilllyedt a talaj a laba alatt, 6t
év Ota el6szor kivant még élni.

A munkasok folemelték a gazb6l és pelyvabél s eldmultak, hogy moz-
gott a szaja:

~Hozzitok ide azt a tolvajt”.

»Melyik tolvajt?”

»Azt a faggyiszagh dogot”, mondta az Greg és Osszerancolta a sze-
moldokét. ,,Azt a romlott lelkét Muharemet...”

Es mikozben tamogattdk hazafelé egyre suttogott:

,»J0, hogy haza vetddott az a tolvaj. Lam, az iskol4ajat, mar egészen
megfeledkeztem réla. De most majd megszamolom a bordait. Majd meg-
l1atja, hogy szabad a gazdat kifosztani és elhagyni...”

»Ne bantsd, 6reg”, sopankodott az egyik a harom kozil. ,,J6 ember
a Muharem, rendes ember”.

»Mind jok vagytok ti, ha muszaj”, mondta az oreg.

., Kiméld meg ez egyszer”, rimankodott az ember. , Bocsdss meg neki”.

,Senkinek se szoktam megbocsitani”, mondta az oreg. ,,Hat hanyszor
mondjam még, hogy megértsd?”

Muharemet még sotétedés elStt elébe vezették.

Magukra hagytak 8ket. Es amig 6k ketten hosszan nézték egymast, a
munkasok ott sompolyogtak a haz koril: vartak a verekedést, a jajveszé-
kelést. Ott akartak lenni, hogy megvédjék Muharemet.

,Palinkat hozz”, mondta az oreg.

- ,,J0l van, oreg”, sigta Muharem.

Usszenéztek.

»Hol voltal ilyen sokaig?” horkant f61 az oreg. ,Es mit csinaltal?”

Muharemet gyanus kohogés fogta el s az dregen borzongas futott
végig.

,,Miért mentél el olyan sok id6re?” suttogta az dreg.

Muharem leszegte a fejét. Egészen kozel voltak egymashoz. Koccin-
tottak. Tekintetiik talalkozott. A morbzus Oregember szeme el6tt a leg-
szebb foldi vildgossdg hasadt meg.

Igy ért véget 6t esztendei hajszdja és varakozasa.

Részlet a szerzd Egre szdll
e vdrés kakas ciml regényébdl.

Acs Kdroly forditdsa



