
KRÓNIKA 

ERICH KASTNER ÚJRAÉRTÉKELÉSE 

A fiatal szovjet költ őket, mint ismeretes, zajos fogadtatásban 
részesítették Nyugaton. Megjelenésük szenzációt keltett, a propaganda 
hangos volt, de az értékekr ő l szinte el is feledkeztek. Egy idős szovjet 
író, K. G. Pausztovszkij párizsi tartózkodása ezért szinte megnyug-
tatólag hatott. 

Pausztovszkij 70 éves, és a szovjet irodalomban — mely vi-
szonylag fiatal még — már hagyománynak számít. Megírta Puskin, 
Lermontov, Sevcsenko életrajzát, jól ismeri a képz őművészetet, védel-
mére kelt Gauginnak a hivatalos, konformista m űbírálat ellenében. 
Csöndes ember benyomását kelti, nem szerit a politikáról beszélni, 
inkább a nyugati és keleti kultúrák közeledésének szükségességét 
emeli ki. Egy hónapra jött Párizsba abból az alkalomból, hogy 
Gallimard kiadja önéletrajzi regényének els ő  kötetét. A Les Lettres 
francaisesnak adott nyilatkozatában Pausztovszkij elmondotta, hogy 
műve több, mint önéletrajz. Nemcsak a kort akarja megírni benne, 
hanem azt is, amit „az életr ől, az emberekr ő l és dolgokról gon-
dol". Nyilatkozatában az író azt is elmondotta, hogy nem szerit 
előre lefektetett terv, sablon szerint írni. Olyan m űvet szeretne al-
kotni, amely csupán asszociációkon alapszik. Talán ezért hajlamos 
az útleírásokra. „Most új önéletrajzi regénysorozatot szeretnék írni 
— mondja nyilatkozatában Pausztovszkij. —Arról szólna, milyen 
lett volna az életem, ha úgy alakul, ahogy én kívántam. Már elké-
szítettem a vázlatát is... De nem a tervét — a terv: érvágás ..." 

ERICH KASTNER ÚJRAÉRTÉKELÉSE 

Úgy látszik, a keletnémet irodalomban valami változik. A 
Neue Deutsche Literatur cím ű  kelet-németországi folyóirat nemrég 
egyazon számában három külföldi íróról közölt esszét: Franz Kafká-
ról, Georg Heymról és Erich Kástnerr ől. Az első  kettő  már nincs 
az élők sorában, de kétségtelen, hogy polgári írók voltak; Kastner 
él, s habár haladó szellemű , egykor így szólt a proletárokhoz: „De 
uram, ha önök kerülnek hatalomra, az emberiség eszményei továbbra 
is a :kuckóban fognak ülni és sírni. Ha az ember szegény, attól még 
nem lesz se jó, se okos." Az említett esszé azonban rokonszenves 
hangon beszél Kástnerr ő l, kritikus álláspontja pedig garanciája a 
tárgyilagosságnak. 

Kástner igazi arcképének megrajzolásához nem elég ismerni 
Emil és a detektívek és Fabian cím ű  regényeit. Ellensége volt a 
hitlerizmusnak, de nem emigrált. Azt a reális középutat képviselte, 
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amely meggyőzően hat. Származása is szinte eleve elrendelte az 
ilyen választásra: apja szíjgyártó volt, de cs ődbe jutott, és gyári 
munkás lett. Fiának mégis biztosította az iskoláztatást. A család kis-
polgári környezete mellett a fiatal Kástnerre nagy hatással volt az 
akkori iskolarendszer merevsége és az els ő  világháború esztelensége. 
Miután átvészelte mindkett őt„ írni kezdett, 1924-ben pedig dokto-
rált. Sokoldalú író, legjelent ősebb művei azonban költeményei, me-
lyek értékét sokszor kétségbe vonták. Egyedülálló líra ez, kristály-
tiszta és sanzonszer ű  sorokkal mér csapást a butaságra, a társadalom 
kíméletlenségére, s melankolikus hangon, néhaedig humorral is 
beszél a kisemberek szükségleteir ő l és örömeiről. Ot kötet vers után 
írta meg Fabian című  önéletrajzi jellegű  regényét — egy moralista 
történetét. 1933 és 1945 között mint költ ő  hallgatott, s csak szórakoz-
tató és bűnügyi regényeket írt, melyeket Svájcban adtak ki. A háború 
után a nemzet átnevelésének feladatát vállalja, két könyvet ír (Als  
ich un kleiner Junge war — 1957-ben — és Die Konferenx der Tiere  
— 1949-ben). Újabb verseiben Adenauer Németországát neveti ki. 
Kástner most 63 éves, ugyanolyan optimista, mint fiatal korában 
volt. Egy beszédét így fejezte be: „A jöv ő  nemzedékek egyszer talán 
ki fogják nevetni azt az id ő t, amikor az emberek milliószámra öldös-
ték egymást. Bárcsak így lenne! Bárcsak kinevetnének bennünket 
egyszer az emberek!" 

47 1R0N0 RUHAI 

A hazai lapok egyszer már hírt adtak Flora Dosen, a jugoszláv 
származású írónő  sikereiről és Le Maestro (Maestro) című  regényé-
ről. Nemrég jelent meg második regénye, a La Messe du lundi  
(Hétfő i mise). 

Flora Dosen Milánóban él, egy német állampolgár felesége, és 
— franciául ír. Regényéb ő l kitűnik, hogy életének nagy kalandja 
15 évvel ezel ő tt kezdődött, amikor Prága és Párizs között a vonaton 
megismerkedett jövendőbelijével. 

A párizsi Arts közli a regényírón ő  nyilatkozatát. „Először ver-
seket írtam, franciául — mondta az írón ő . — Aztán regényeket. Nem 
is tudom elképzelni, hogy más nyelven írjak... A francia egyetemes 
nyelv. Mégis, ez számomra nagyon nehéz. Mindig attól félek, hogy 
hibát követek el, s ezért több id ő t szentelik a javításra, mint az 
írásra. Ah! Ha Párizsban élhetnék!" 

A Hétfői mise Olaszországról szól — francia nyelven. Ezt az 
ellentmondást az írón ő  ekképp magyarázza: „Az írónak minél kö-
zelebb kell kerülnie az igazsághoz... Arról kell tehát írnia, amit 
ismer. A könyvnek azonban nem kell csak szórakoztatnia. Ha olva-
sóim azzal teszik le a könyvet, hogy nemcsak megtanultak valamit, 
hanem kaptak is — hát ennek örülnék ... Nem viselhetjük mindig 
ugyanazt a ruhát. Jelenleg egy színdarabot írok. Az másmilyen ruha 
lesz. Az ember nem azért ír, hogy elismételje, amit mondott, nem 
azért, hogy felismerje, hanem hogy leleplezze önmagát." 

MEGRAZI VAGY KIMÉLETLEN?  

Az utóbbi időben nagy feltűnést keltett Németországban Ale-
xander Kluge könyve, a Lebenslciufe (Életцtak). A szerz ő  harminc-
éves jogász, kilenc jellegzetes életutat mond el az 1933-1962-es 
évekbő l.  

A Frankfurter Allgemeine Zeitung kritikusa elsőrangú művész-
nek nevezi Klugét, könyvér ő l pedig azt mondja, hogy megrázó. A 
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Deutsche Zeitung kritikusának véleménye szerint a könyv formája és 
tartalma tökéletes összhangban van. A Der Monat azonban rend-
kívül tartózkodó: dicséri az Életutak dokumentáris jellegét, de nem 
ismeri cl stílusának eredetiségét. A Die Zeit támadja azokat, akik 
pozitívan értékelik a könyvet. 

A Merkur című  folyóirat régebben közölte Kluge Boulanger f ő -
hadnagy című  írását. Egy francia nevű  német tiszt életét mondja el 
az író. Boulanger orvos, s mint ilyen, elkerüli a frontszolgálatot. Egy 
„tudományos" intézetbe kerül. Itt az a feladata, hogy likvidálja a 
„judeo-bolseviki" politikai biztosokat, de vigyáznia kell koponyá-
jukra, hogy meg lehessen vizsgálni őket. A főhadnagy kimérten és 
nyugodtan végzi feladatát. Amikor befejez ődik a világháború, és 
Boulanger az oroszok fogságába esik, korrekt és szubjektívé ártatlan 
marad, senki sem leplezi le, visszatér Németországba, s folytatja 
„békebeli" pályafutását. 

Talán a szerz őnek ez a nyíltsága idézte el ő  a róla alkotott 
ellentétes nézeteket. A Die Zeit például azt irja, hogy Kluge nem 
kíméli az olvasót, mások pedig lelkesednek érte, szuperlatívuszokban 
beszélnek róla. 

Tárgyilagosan ítélve meg Kluge művét, meg lehet állapítani, 
hogy prózáját tömörség jellemzi, képei filmszer űen peregnek, s ez 
célszerűnek bizonyul. Az olvasó érzi, hogy Kluge írásában egy darab 
életet talál. 

AZ EGYKORI ZMAJ-RAJONGO ZMAJ-DfJAT KAPOTT 

A Matica srpska hagyományos Zmaj-díját az idén Gustav 
Krklec horvát költ őnek ítélték oda válogatott verseinek kötetéért 
(Izabrane pjesme). Nem először van része Krklecnek ilyen elismerés-
ben. Már 1926-ban díjat kapatta Szerb Tudományos Akadémiától 
Ljubav ptica (Madarak szerelme) cím ű  kötetéért, a Horvátországi 
Írók Egyesülete Žubor života című , 1956-ban megjelent verskötetét 
jutalmazta, No ćno iverje című  cikkgyűjteményéért (1962) pedig Zág-
ráb városának díját nyerte el. 

Krklec, a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia tagja, 
gimnazista korában Zmaj verseiért rajongott, van hát abban valami 
szimbolikus, hogy költészetét a Zmaj-díjjal tüntették ki. 

A költő  a Karlovat környéki Udbinában született a múlt század 
utolsó évében. Els ő  költő i példaképe A. G. Matoš volt, mégpedig 
„Jesenje ve čeri" és „Utjeha kosé" cím ű  szonettjei. A belgrádi 
Politika munkatársának adott nyilatkozatából kit űnik, hogy Krklec 
igen nagyra becsüli a szonettformát, s még ma is azt használja, ha 
egy költő i élményt költő i alakban akar kifejezni. 

— Azt hiszem, önmagamat csak Darovi za bezimenu című  köte-
temben találtam meg... A „Dunavom" cím ű  szonett szerintem leg-
jobb verseim egyike — mondta Krklec. — A régi költ ők közül 
Heine és Rilke, a hazaiak közül Matol, Vidri ć , Nazor, Raki ć , Ujevi č  
és Krleža hatottak rám ... Sok költ őt ismertem ... Az els ő  világ-
háború után bizonyos ideig Vladimir Nazor titkára voltam. Sok éj-
szakát töltöttem cl Donadinival, A. B. Šimi ć tye1, Ujeviétyal, Pjer 
Križanić tyal, Bora Stankovi ć tyal, Milan Bogdanoviétyal, Crmjanski-
val, Rastko Petrovi ćtyal, Marko Ristićtyel... Bora Stankovi ć tyal 
hallgatni szerettem, Du čiétyal beszélgetni... Én zártam le az öreg 
Ivo Vojnović  szemét, amikor meghalt ... A külföldi írók közül leg-
jobban Iszak Babélt szerettem, akivel sok estét töltöttem a párizsi 
Dőme kávéházban. Jó barátom Erich K ёstner is, akit különösen 
humorérzékéért becsülök. Legnagyobb írónknak Andri ćot és Krležát 
tekintem, s velük együtt Marko Risti ćet, a mai jugoszláv irodalom 
legmarkánsabb egyéniségeinek egyikét. 
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Krklec sokoldalú író: versein kívül rengeteg irodalmi tárcát írt, 
sokat fordított (Puskin, Brecht, Prešern stb.). A zágrábi Zora nem-
sokára kiadja epigrammáinak gy űjteményét. 

A FUTIÁRKON INNEN ÉS TOL  

A zágrábi Forum című  folyóirat, melynek alaphangját, megje-
lenése бta, Miroslav Krleža folytatásokban közölt regényei adják 
meg, legutóbbi számaiban Petar Šegedin egy-egy elbeszélését is közli. 
Ezek az írások valószínűleg egy készülđ  kötetből valók, s egészen 
biztos, hogy a könyv eseménye lesz a jugoszláv irodalomnak. 

Šegedin kitűnő  író: ha műveit olvassuk, úgy érezzük, hogy 
annak, amit elénk tár, amit elmond, éppúgy nem lehet ellenállni, 
mint az életnek. Amikor kissé rendszertelen, terjeng ős, egyszerű  is 
az írása, ez azért van, mert az anyag, mellyel foglalkozik, magával 
ragadja, ő  pedig nem áll ellen. Ilyen író nyújthat az olvasónak 
aktuális, valóban mai elbeszéléseket, amilyeneket kívánunk, s amilyen 
nálunk kevés van. 

A Forum múlt évi füzeteiben három Šegedin-elbeszélés jelent 
meg (Az álom, Két k ő  története, Világok), melyek közül az els ő  
kissé banális, a második pedig nagyszerű  művészi alkotás. A har-
madik, a Világok, a 9-10. számban jelent meg. Az író itt els ő  sze-
mélyben számol le a valósággal, az élet nyersanyagával és az alkotó 
feladataival. A valóság orvul támadja meg az írót, irodalmi-tisztvi-
selő i munkálkodásának közepette, egy öreg, nyugalmazott tanár sze-
mélyében, aki rá akar er őszakolni egy témát: a tanár négy volt tanít-
ványának sorsát. Mind a négyen haladó szellemű  fiatalok voltak, 
kommunisták, a második világháború idején a hazaárulók megölték 
őket. Az öreg tanár nemcsak emléküket őrzi, hanem dokumentumai 
is vannak róluk: képek, jegyzetek; mindezt át akarja adnia nyilvá-
nosságnak, hogy megmentse tanítványait a feledést ő l, amely sértené 
nemes áldozatwkat. Amikor úgy érzi, hogy közeledik halálának órája, 
segítségül hívja az írót. Igy véli, joga van er őszakkal is megköve-
telni az írótól, hogy írja meg a négy fiatal történetét. Az író meg-
érti az öreg embert, de kérését támadásnak tekinti már kialakult 
intellektualizmusának harmonikus lustasága ellen. Tele van kételyek-
kel, melyeket a kétségbeesésig fokoz fel két primitív, süket és ostoba 
asszony megjelénése az elbeszélésben; az asszonyok két nagy, arany-
keretes szentképet visznek, két „remekm űvet" a tanulatlan emberek-
nek. 

A nyugalmazott tanár meghalt, az író azonban nem végzi el a 
rákényszerített feladatot. Az utolsó csapás az írót akkor éri, amikor 
az öreg tanár tizenöt éves unokájával beszélget. Ennek ugyanis az 
volta feladata, hogy nagyapja utolsó kívánságának értelmében át-
adja a négy fiú áldozatáról szóló dokumentumokat az írónak. A 
beszélgetés folyamán az író belátja, hogy körülötte egy új világ 
keletkezett, amelynek az elmúlt eseményekr ől és a hősiességről más 
nézetei vannak, mint neki. Továbbra is megvan benne a szándék, 
hogy a tanár dokumentumai alapján megírja m űvét, de lelki szemei 
elő tt megjelenik a két asszony az aranykeretes „remekm űvekkel". Az 
olvasó pedig nem tudhatja meg, mit gondol az író az új világról, 
amely nem különbözteti meg a h ősiességet innen és túl a futóárkon. 

KURT TUCHOLSKY BÚCSÚLEVELE  

Ku,rt Tucholsky összes műveinek kiadását válogatott leveleinek 
megjelentetésével fejezte be a Rowohlt Verlag. A kötetben, mely az 
író 1913- 1935 közötti levelezését tartalmazza (Ausgewiihlte Briefe 
1913 bis 1935), megtaláljuk Ernst Tollerhoz, Maximilian Hardenhoz, 
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Emil Ludwighoz, Walter Hasencleverhez, testvéréhez, Fritzhez és 
annak feleségéhez intézett leveleit. 

A ČUelt und Wort közli Tucholsky búcsúlevelét. 1935. december 
19-én írta feleségének, akit ő l évek óta el volt szakítva, mivel emig-
rációban élt. A levélben egy emigrációba kényszerült tüzes irodalmi 
és politikai harcos és egy magányában b űnbánatra kényszerített rossz 
férj tragédiája tükröz ődik. Tucholsky a levélben feleségér ől is, ön-
magáról is úgy beszél, mint egy harmadik személyr ő l, s ha ez fele-
ségére vonatkozik, nagybetűt használ. (Így beszéltek ők egymással, 
amikor együtt voltak.) A levélben, többek között, a következ őket 
olvashatjuk: „Az Ő  szelíd türelmére (ti. az asszonyéra — a ford. 
megj.), hogy elviselje azt az esztelenséget, nyugtalanságot, türelmére, 
hogy egy olyan ember mellett éljen, akit örökké üldöznek, aki ál-
landóan fél, nem, retteg, alaptalanul retteg, mert nem tudja kimu-
tatni a rettegés okait, erre a türelemre ma már nincs szükség. Ma 
ő  ezt tudja rnár. Ha ez szerelem, amely leveszi az embert a lábáról, 
amely szétroncsol minden ideget, akkor azt meg is lehet néha érezni. 
De ha az igazi szerelemnek tartósnak kell lennie, ha mindig vissza 
kell térnie, akkor ő  csak egyszer szeretett életében. Ő t. Sejtett valami 
nevetséges „szabadságot" a másik oldalon, de az ott a valóságban 
nincs is. Mind csöndesebben élt, most mintha homok lepné el, a 
jármű  áll, nem akar továbbmenni. Már csak T ő le akar bocsánatot 
kérni. Valaha író voltam, és S. J.-t ő l örököltem azt a szokást, hogy 
szívesen idézek. Ha Ő  tudni akarja, hogy fest ez a klasszikusaknál, 
olvassa cl Heinrich von Kleist búcsúlevelét, melyet n ővérének írt 
1811-ben, vagy lapozzon bele a Peer Gyntbe, nem tudom, együtt 
néztük-e ezt a darabot, nem is való színpadra. A színdarab h őse az 
előadás végén kilopakodik az erd őbő l, egy kunyhóhoz ér, melyben 
Solveig, ez a csokoládé-kép ül és valami émelyg ős dalt énekel. De 
aztán: „Feláll — halálosan sápadt" — és négy sort mond el. Ezekre 
gondolok én. „ö — ez a rettegés ..." — nem a végt ő l. Közönyös 
vagyok iránta, mint minden iránt, ami körülöttem történik, s ami 
iránt sehogyan sem viszonyulok. Nincs okom a harcra, nincs hidam, 
raison d'étre-em ... Nem értette meg. Minden jót kívánok Neki, 
minden jót és — bocsásson meg." 

VISSZATÉRÉS LONDONHOZ 

Van annak már harminc esztendeje, hogy Paul Morand, ma 
kissé elfelejtett francia író a Viktória királyn ő  korabeli Londonról 
írt, arról az id őrő l, amikor vasárnaponként tilos volt fényképezd, 
amikor Oscar Wilde a vádlottak padján ült. Kés őbb Morand mint 
diplomata újra hosszú éveket töltött Londonban, s még jobban meg-
szerette ezt a furcsa várost. És most — új könyvet írt Londonról 
Nouveau Londres (Az új London) címmel. Nemrég tudniillik ismét 
járta szigetországban, ismét felkereste azokat a helyeket, melyeket 
régen megszeretett. 

Könyvében a háborús pusztításról, az új háztömbökr ől, a re-
konstruált Cityrő l, a Temzérő l, a megszaporodott klubokról ír, azok-
ról a klubokról, melyek valaha a sznobizmus intézményei voltak, 
ma azonban nyitva állnak a munkások, asszonyok és az ifjúság el ő tt. 
„Ez ugyanaz a város — mondja Morand. — Ez egészen más város... 
Kevésbé respectability, de ugyanannyira selfrespect ... Semmi sem 
változott, de minden más, más a világosság, mások az illatok; a 
Citybő l visszavonult a sötétség, s a napfény beárad a felh őkarcolók 
tiszta ablakain és vakító kirakatain... A hajócskák és a vonatok, a 
múlt szállítóeszközei, alszanak az állomásokon és a kiköt őkben, s a 
város szíve a London Airport lett ... Ez a forradalom azt a kockáza-
tot jelenti, hogy a város hasonlítani fog Minneapolisra vagy Brasi-
liára. London csak nyerhet vele. Mi — veszíteni fogunk." 



1379 I  

Igaza van háta Nouvelles Litteraires-nek, amikor azt írja, hogy  
Morand úgy tér vissza Londonhoz, mint a szerelmes, aki a fiatal  
leány arcán az anya vonásait keresi, az anyáét, akit egykor szeretett.  

AFORIZMÁK  

Az aforizma manapság ritka és lebecsült m űfaj. Vajon ma,  
amikor az aforizmák a lapok hasábjain is elavultaknak t űnnek fel,  
mit mondhat még egy aforizma-gy űjtemény? Egy nagy amerikai  
kiadóház mégis megjelentetett egy kötetnyi aforizmát The Viking  
Book o f A¢horisms címmel, W. H. Auden, az ismert költő  és L.  
Kronenberger szerkesztésében. A Time-bon megjelent ismertetésb ő l  
megtudjuk, hogy a szerkeszt ők ismert aforizma-szerz őktő l. (Chester-
ton, Lichtenberg stb.) és kevésbé ismertekt ő l (Bernard, Cesare Pavese  
stb.) is vettek át anyagot.  

‚re néhány aforizma a könyvb ő l:  
Az ember, aki túl öreg ahhoz, hogy tanuljon, valószín űleg min-

dig túl öreg volt ahhoz, hogy tanuljon. (Haskins)  
Az asszonyok mind olyanokká válnak, amilyen az anyjuk volt.  

Ez a tragédiájuk. A férfiak azonban nem válnak olyanokká. Ez az  ő  
tragédiájuk. (Oscar Wilde)  

Még ha a világ legmagasabb trónjára ülünk is, csak az üle-
pünkre ülünk. (Montaigne)  

Az anarchistát egyaránt kiábrándítja a jöv đ  és a múlt.  
(Chesterton)  

A DANÁS UTOLSб  SZÁMA  

A Danas harmadik évfolyama és 47. száma után, ahogyan  a 
szerkeszt őség bejelentése szól, anyagi nehézségek miatt nem jelenik  
meg tovább. Ez a reviális jelleg ű , mozgalmas tartalmú, kéthetenként  
megjelenő  belgrádi folyóirat egy olyan területet fedett be kultúréle-
tünkben melyre, a tudvalev ően bezárkózott és csakis egy irodalmi  
irányt képvisel ő  más jugoszláv folyóiratok aligha éreztek hiva-
tottságot.  

A Danas első  számának vezércikke világósan utalt már arra,  
hogy a lap nem hajlandó bezárkózni, egy irodalmi vagy m űvészeti  
törekvést képviselni: „Az igazi m űvészi kvalitás, a szocialista huma-
nizmus, a skolasztika-ellenes gondolat, kultúránk ¢roblémáival szem-
beni haladó álláspont azoka döntő  kritériumok, melyek vezérlik majd  
a szerkeszt őséget a közrem űködés megszervezésében és a la¢ f izionó-
miájának kialakításában", mondta a vezércikk, s most az utolsó szám  
után, mert az utolsó szám vezércikke is ezt kéri t đlünk, kimondhatjuk  
azt, hogy a lap, ha nem is mindenben és nem is mindenkor igazán  
következetesen, de legtöbbször eleget tett célkit űzéseinek.  

Állandó vitázó szellemet képviselt a lap; közvetlenül reagált  
kultúréletünk éget ő  kérdéseire: ebben nem volt mindig következetesen  
elemaő  és meghatározott, nem hiányoztak azonban hasábjairól azok  
a körültekintő  és a körülményeket alaposan felmérni tudó írások,  
melyek elsősorban is jellemeztek egy-egy számot. A vitákban különös  
gyakorlata volta Donosnak: leközölt Olyan szövegeket is, melyekkel  
nem egyezhetett, de nem hagyta azokat szó nélkül, ugyanabban  a 
számban, ahol az írás megjelent, vitába is szállt vele. nem apriorisz-
tikus elvetéssel és megsemmisítéssel, hanem egy kulturált vita lénye-
ges pontjait követve. Éppen ezzel biztosította lapnak olyan moz-
galmas tartalmi vonást, mely nem sajátja más lapoknak. Vezércikkek  
helyett rendszerint 14 na¢ címmel rövid, szellemes jegyzeteket közölt  
nemcsak a jugoszláv kultúrélet hétköznapjaiból hanem frissen, aktu- 
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álisan közvetítette a világ kultúrájának mozgását is. A 13. oldal 
nevű  rovatában különös affinitással a humor, a szellemesség, a tra-
gédia világirodalmi nagyságait szólaltatta meg. Az utolsó számig 
tartó vita a jugoszláv filozófia és filozófiai gondolat mai problé-
máiról olyan kérdéseket vetett fel, melyek pillanatnyilag talán a leg-
égetőbbek. Irodalmat is közölt, kritikát és esszét, verseket és novellá-
kat; Marko Risti ć  naplóját; filmrovata konvencionális ismertet ők 
helyett nagy filmesek forgatókönyveit, filmesztétikai gondolatait kö-
zölte. Nem mindenben volt azonban következetes a Danas; elsősorban 
talán abban nem, ami a kvalitásra vonatkozik. 

Most, ahogy elolvastuk az utolsó számot, mely megkésve je-
lent meg és nagyobb oldalszámmal, mint általában, tartalmának egyik 
jellemző  pontjára mutathatunk rá: kiegyensúlyozatlan, mint általá-
ban. Ismét egy új vitatéma vet ődött fel Taros Kermauner és Ste-
van Majstorovi ć, a lap főszerkesztője, párbeszédében: A kultúr-
munkás áll a vita központjában. 

IDEGEN BOLYGON  

Két évvel ezel ő tt halt meg Vicki Baum. Röviddel halála el ő tt 
megírta emlékiratait, s azok most jelentek meg Németországban 
Es war alles ganz anders (Minden egészen másképp volt) cím alatt. 
A ZUelt und Űlort részleteket közölt az emlékiratokból, s kit űnik, 
hogy a híres szórakoztató regények szerz ője okos és szerény asszony 
volt, aki pontosan meg tudta határozni és megfogalmazni a maga 
helyét az irodalomban és az életben. Fiatalságát boldogtalannak 
tartja, apját csúnyának, hiúnak, mániákusnak, szerencsétlen flótás-
nak tekinti; els ő  házasságáról azt mondja, hogy „rövid, infantilis 
és meggondolatlan vállalkozás volt", nemi életét pedig így jellemzi: 
„késő i fellángolás". 

Életének egy szakaszában, amely húsz évig tartott, a bécsi 
hárfáslányból neves írónő  lett. Erről a következőket olvashatjuk 
emlékirataiban: ,..Meggy őződésem, hogy az í гó két álláspont között 
választhat: vagy fellázad a maga ideje ellen — esetleg avval is, 
hogy elő tte jár —, vagy pedig otthonosan érzi magát benne. Leg-
alábbis én így tapasztaltam. Gyermekkorom és ifjúságom jóllakott-
ságában, túltápláltságában én egész biztosan nem éreztem magam 
otthon. De nem éreztem magam otthona háború éveiben, a hurrá-
patriotizmus és hazugságok idején, se a spartakisták és fanatikus 
ellenségeik, az ultrareakciós, militarista Freikorps idején. Csak Berlin-
ben éreztem magam el őször igazán otthon az alatt a rövid húsz év 
alatt. Úgy gondolkodtam, éltem, beszéltem és éreztem, mint a leg-
többen, akik ott laktak. Fülemben csengett a nyelvük dallama, s 
problémáik a szívemben lakoztak. Tapasztalataik az én tapasztala-
taim, emlékeik az én emlékeim voltak. Ezért nem esett nehezemre 
írni róluk, s ezért olvasták ők olyan szívesen, amit írtam. Azt ta-
lálták meg könyveimben, amit a legválogatósabb olvasó is szeret —
akár bevallja, akár neni —: önmagukat. Ezt a többletet azonban 
később, vándorlásaim során elveszítettem." Ismeretes, milyen vándor-
lásra gondol itt Vicki Baum: emigrálnia kellett Németországból, s 
amerikai állampolgár és író lett. 

Az új világban, az új környezetben is egy csomó regényt írt, 
de soha többé nem került ki tolla alól egy olyan kedves efemer-
ségében is bájos történet, mint a Grand Hotel. Vicki Baum tudta 
ezt, sőt többet is tudott. „Pearl Harbour után sehol sem leltem 
otthonra — mondja. — Nemcsak ebben a korban nem vagyok 
otthon, ebben a jelenben, hanem állandóan mérges, izgatott vagyok, 
nincs kedvem mindezt folytatni, s őt dühös ellenzék lettem. Egy író 
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számára ez kis tragédia, mert paralizálja a nervus sympathycust, 
amely az érzéseket, gondolatokat és az alkotást mozgatja. Az öre-
gedés semmi esetre sem szerez élvezetet. De ha valaki egyik bolygón 
töltötte fiatalságát, aztán kil őtték a végtelen id ők terébe, s egy 
másik bolygón kell megöregednie, egy idegen, ellenséges bolygón 
— hát az kissé kíméletlen eljárás." 

TELJESOLETLEN VAGYAK 

James Purdy fiatal amerikai író az utóbbi öt évben két re-
gényt és egy elbeszéléskötetet jelentetett meg. A háború után felt űnt 
amerikai írónemzedék kiemelked ő  tagjának tartják. A „tiszta és 
bonyolult" szerelem írója ő , akár Salinger, írja a Saturday Review, 
csakhogy az ő  esetében a szerelem paradoxoni a félelemmel és 
humorral telt légkörben jut kifejezésre. 

Purdynak most új könyve jelent meg Children is Ali címmel. 
A kötet tíz elbeszélést és két rövid drámát tartalmaz. Ezeket az 
írásokat két csoportra oszthatjuk: n ő ies intuícióval és jó megfigyel ő -
készséggel írt j elenetekre és igen meggy őző , hatásos szürrealista 
parabolákra. A Saturday Review részleteket közöl a Daddy ZUolf 
című  írásból, amely az utóbbi csoportba tartozik. A részlet egy 
asszony monológja, aki épp elhagyni készül férjét: „A kicsi boldog, 
ha vásárolni megyek, mivel akkor az övé a szék. Mert ha az apja 
vagy én otthon vagyunk, vagy az én ölembe kell iilnie, ha én ülök, 
vagy ha az apja ül, neki állnia kell, mert én nem engedhetem 
meg, hogy egy olyan kisfiú, mint ő , a linóleumon üljön, hisz ez 
egészségtelen. Az apja meg nem engedi meg, hogy az ölébe üljön, 
mert nagyon fáradt, amikor hazajön a keszty űgyárból." 

A lap szerint ez a nyomor, amely nem kirívó, s a teljesen 
ki nem mondott borzalom jellemzi Purdy írásait. Bennük a pár-
beszéd a legfontosabb ábrázoló eszköz, mert Purdy ritkán ír le, soha-
sem magyaráz. Olyan embereket mutat be, akik nem tudják kife-
jezni vágyaikat. Irásainak gondtalansága, fecsegése alatt teljesület-
len vágyak rejt őznek. 


