A DUBROVNIKI LAKAT
HET KULCSA

Majtényi Mihdly

... Szigetek
keltek, siillyedtek, palmas part felett
mord szirt, bastydk, fallikus agavék
tiindokdltek, barbar kampanilék,
kincses Trogir s Raguza tornyai
ezeréves démkapuk szdrnyei
s arany Or6klét: a tegnapeldtt
fordult s a holnaputdnba nétt
s az vissza: taj s idé diszletei,
mint a hajéd, Ggy jartdk isteni
kértancukat . . .

Szabé Lérinc: DALMACIA

A dubrovniki hercegi palotaban (hogy is forditsam masként a ,kne-
Zev dvor”-t?) van egy tinom mivli régi 6ra a XVII. szdzadbél. Abban
a teremben, mely a varosi tanacstagok sorabdl havonta valasztott varos-
tejedelmek munkaszobaja volt, s amelyet korszerlen rekonstrualtak és
visszaallitottak. Errél az 6rarél mondjak el mindenkinek a mizeumma
lett palotaban, hogy haromszaz éve jar szakadatlanul. Csodalkozva ba-
multam én is a régi-régi 6rat — haromszaz éve jar, ugye! —, s akkor
valaki megstgta nekem, hogy szezonon kivil azért néha-néha leallitjak
a régi idémérot, hogy kiméljék a szerkezetét...

Odanydl egy kéz az ingdhoz, és elnémitja néha az érat. S a régi
varfalakon belul olyan a varos is, mintha kissé megallitand benne az
életet ugyanaz a lathatatlan kéz. Mintha megallitana az id6t, hogy meg-
maradjon koézépkorinak és benne a varos héfehérnek, szemtaninak, Osi
Ragusanak. Mert Eurépa sehol sem Oriz talan ilyen varost, ahol szizi
érintetlenségében meg tudott maradni a kései kozépkor épitészete, a zart
varfalak ilyen tokéletes rendszere, a reneszansz és a barokk ilyen egy-
masratorlédasa. S ha éjszaka kihalnak a belvérosi utcak — egyediil a
villanyfény anakronizmus benniik —, az esémosta fehér utcakovek ma-
gikus erdvel sugarozzak Dubrovnik félezer vagy ezer esztendejét. A dub-
rovniki lakat hét kulcsarél sz616 legenda (hét kulcsra jart a lakat, de egy
sokszor hidnyzott) bezarta ennek a varosnak a szivébe az évszazadokat:
magat az id6t csukta oda, s a varos még mindig csak két felvonéhidon
at ereszt be idegent vagy bennlakét — maga az id6 is csak ezen keresztiil
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jarhat ki-be... a lélek is ezen a diiborgo atjarén kell hogy atlovagol-
jon, ha meg akarja tejteni a maualt apro és nagy titkait.

Szerelmese vagyok mar régen ennek a varosnak; néhai Kazmér
iinod irétarsam hivta fel rd a figyelmemet harom évtized el6tt, hogyan
kell megkozeliteni, Kldbb Kngel szaraz tdrténetirdsan keresztiil, telol-
vasztva azt Stojanovi¢ kanonok bébeszédl, és vérbo Dubrovnik-rajon-
gasaval. Azéta persze, hozzatanultam” Mihovil Kombol szemléletét Dub-
rovnik reneszansz lirajarél, KrleZa erételjes és lendilletes, mlvészi tag-
lalasat a varos hatalmas kozépkori szinmlirodalarél ... Jarni kell ebben
a varosban télen is, nyadron is, fiatalon és oregen, hogy élménye friss
maradjon bennink. Szeretni kell fekvését, tengerét, flérajat, maltjat, itt
konnyen beleesel a laudatores tempores acti, a malt idék magasztaléinak
szerepébe; meg kell aztdn szeretni iréit, festdit, régi és mai festoit; mai
festdr hodolva térnek vissza aldozni vasznukon a tenger és a taj szinor-
giainak. Ezeket mind egyiitt kell szivinkbe zarni, hogy jobban megértsiik
s legalabb egy kulcsaval felpattintsuk a régi zarak valamelyikét...

Mas varosokban a jelen feltétlenul szétiesziti a multat. Nyildsokat
keres, betolakszik, felgongyoliti a tegnapot uj hazaival, uj iitemével,
diszharméniat teremt, s a mérleg addig-addig billen az Gj felé, hogy az
esztendOk egyszertien elf(jjak aztan a varosbél a tegnapot. Dubrovnikot
azonban Ot-hatméteres vastag varfalak védik égig ¢érd hatalmas tornyok-
kal: megvédték a varost a kozépkorban s az Gjkor elején razidulé min-
den tamadas ellen — csoddlatos, ezeknél a varfalaknal ma is megall az
id6. Kivul marad a kapukon — ¢épitészetileg, ugy értem —, hogy aztan
a pilei és plolei hegyoldalban, a Boninovon és Lapadon a varost fél-
korben kérulfonva pompas 0j szallodak, villak, lakohazak egész sora s
a modern gruzi kikotd jelentse az élet Gj utemét. A varosmag azonban
érintetlen, s ez igy van rendjén: kell hogy legyen egy darab fild, ahol
készen megtaldljuk a konzervalt, megorzott id6t. Mig masutt csak re-
konstrualva lehet képzel6dnink, a képzelet mankdit kell igénybevenniink,
Dubrovnik plasztikusan a maga régi lényét adja mindig. A torténelmi
varosallam maradvéanyait, amely idénként (a torténelem nagy viharai-
ban) Ggyszélvan az egész délszlav szellemi élet magja maradt. De ezen
tilmenden is — ez mar eurdpai szintézis — a mediterrdn legtisztibban
rank maradt kozépkori varostipusat.

A torténelem plasztikusabb megértéséhez talan Svajc példajahoz
kellene tolyamodni — az is hatalmak kozé ékelédve élte évszazadokig
a maga zavartalan életét —, ez volt a kozépkor Dubrovnikja is. Vilag-
hatalmak vették koril — a tenger feldl is nyitva allt az Gt valamennyi
vilaghatalmi tbérekvés szamara —, mégsem nyualt hozza sokaig senki
megsemmisitd erbvel, és hosszu évszazadokat vészelt at a varosallam
kiilénleges statusaban. Bizonmyos, hogy ezt a kormdnyzas mivészetével
érte el Dubrovnik, simulékony politikajaval s részben talan azért, hogy
a legrombolébb feudalis hatalom, az ottoman birodalom maga is szive-
sen latott ilyen semleges pontot testébe beékelve. Egy olyan dinamikus
erébnek kellett aztan fellépni, mint Napdleon, aki a koézépkori pdkhalot
semmibevette, lesopirte, az ereklyéket szétszorta, és Dubrovnik — muze-
umma lett. Mindezek régi, régi dolgok: szazotven év elétt lezajlott itt egy
torténelmi fordulat. A Dubrovnikot — mint szuverén varosallamot —
bekebelezé metternichi Ausztria (akaratlanul is) mar a késobbi délszlav
egység szamara foglalta le ezt a vérost. Dubrovnikkal azonban Ausztria
nemcsak egy varost vett at és egy lobogoét sziintetett meg — de a va-
rossal egyiitt Atvett egy szintézist: a szerb-horvat egységet és azonossagot,
amely éppen ennek a varosnak kulturalis fejlédésében mutatta meg a
maga erejét és valdsagat.
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A mizeumma lett Dubrovnik nagy szellemtorténeti, politikai tanul-
sagai és bizonyitékai a mi tajunk legértékesebb kitfdi is egyben. Torté-
nelmi ereklyékért jart ide nemcsak szerb és horvat, hanem olasz, osztrak,
alban, magyar, francia és torok. Eddig nytlt egyszer a szarmata siksagon
tamadt nagy vildghatalmi torekvés, a tatarjaras; a torokvildg hatalmas
szényegében egyedil ez a varos allt egyenjogi szerzodé félként Sztam-
bullal szemben egész Ko6zép-Eurépaban (Dubrovnik kereskedelmi telepei
exterritorialis jogot élveztek a szultan birodalmaban mindenfelé), sét a
tenger is ontott idegen vilagokboél érkezé tantisagtételeket, dokumentu-
mokat, bizonyitékokat. Talan itt mondanam el a kultirtdrténeti Ossze-
figgések egyik legfurcsabb esetét: a milt szizadban angol mitorténészek
Lopud szigetén kutattak a tizenkét aranyozott apostol szobor utan, amely
fantasztikus Gton érkezett ide. A dubrovniki varosillamhoz tartozd sziget
tengerészei ugyanis Londonban vasaroltak — tizenkét apostolt. Amikor
VI1I. Henrik szakitott Rémaval és megalakult az anglikan egyhiz, kites-
sékelte a protestinssa valt templomokbdl a szobrokat, az élelmes dubrok-
niki kereskedék pedig ,,mélyen leszallitott aron” megvasaroltdk a kise-
lejtezett tizenkét apostolt.

A kozépkori korményzas miivészete Velencében érte el szintézisét
— Velence azonban mar régen megbukott, amikor Dubrovnik még min-
dig 6nallé koztarsasag volt. A heraldika, — ha nem is tudomany, mint
a maltban tartottak, de fontos segédeszk6z a torténelmi kutatdsokban —
idejart példakért mindig. Idegen népek nyelvemiékeit, kiralyainak és
szentjeinek csontjait Orizte ez a varos, de Orizte els6sorban DrZiéet és
kortarsait, a Shakespeare korat megel6z6 évek nagy délszlav dramairé-
jat, akinek miivei ma is élnek, frissek és elevenek; oOrizte a délszlav rene-
szanszot épitészetben és szellemi kincseit. Orizte a kései kozépkor gyoé-
gyaszatat: itt van Eurdpa legrégibb patikaja — 1317-ben alapitottdk —,
levéltara is poétolhatatlan kincseket rejteget... s Dubrovnik o6rizte a kor
egész hajézasanak szakirodalmat. Kis korbe zarva, varfalak és tornyok
blvkorében barki kutaténak szezamja, lehet egész kozépkori életiink —
amelyb6l, a dalmaciai keskeny savot kivéve, alig maradt valami a Bal-
kanon és Kézép-Eurdpaban.

Milyen autarchikus szellem lehetett ez a dubrovniki, milyen magaba-
zart vilag! Milyen vilagkép élhetett itt az emberekben, ha varostérvényiik
volt a torvény hatdra is egyben, a megfellebbezhetetlen... s nem kellett
tavoli kozpontok ,kegyétél” rettegni; a ruhaviselettél a tirsadalmi szo-
kasokig minden pragmatikusan és ,,6rokérvénylien” volt elrendezve. Ezért
az esernyOviselés Dubrovnikban egy idében forradalmi cselekedetnek
szamitott, hiszen az Oseihez ragaszkodé dubrovniki palistba burkolézva
rétta esé idején az utakat. Itt Rémaval dacolhattak a pispokok, kiilon-
leges belsd parancsaikra alkothattak a mivészek, és furcsa. valdjaban
egyetlen nemzethez sem tartozd véroszaszlok alatt menetelhettek a zsol-
dosok és indulhattak vilagba a galyak — még a XVIII. szazad végén,
s6t a XIX, szazad elején is!

Irott emlék van itt mindenre: papirlap, feljegyzés... amikor egé-
szen nagy népek nagy torténelmi tanGsagtételeit I!Aamuknént szorta a sem-
mibe a szélvész. S a korméanyzis mennyi bolcsessége ezeken a régi
lapokon!

Mljet szigetén jegyezték fel — Dubrovnik hiibéres tartomanyiban —,
hogy ott felkelt a nép egyszer az idegen hatalom betolakodott megszalldi
ellen (nyilvan a velenceiek voltak), és allitélag megodlték az idegen hely-
tartét, a herceget. Es amikor leverték a zendilést, jottek a poroszlok,
mindenkit megkérdeztek.
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Ko je ubio kneza?
Bat!

A ko je driao bat?
Svak!

A lazadas utan, ha jon a felel6sségrevonas, milyen reménytelen a torté-
nelmi események ,,igazsagos” tisztizasa.

Ha valaki a dubrovniki varosallamhoz tartozé Mljet szigetérél Dub-
rovnikba koltozott, az kétszeresen volt buszke: azontelul hogy dubrov-
niki, még mljeti is! — mondtak rola. Buszkeségének — abban a miszti-
kus, vallasos régi viligban — az volt az inditéka, hogy ez a sziget benne
van a Biblidban. Pal apostol jart ezen a szigeten. Az angol bedekkerek,
megkérdéjelezve bar a dolgot, nem mulasztjak el idézm az Apostolok
Konyvének 27:27 és 28:1 fejezetét (Pal apostol mondja el):

S mikor pedig a tizennegyedik éjszaka

eljott s tova hdnyatink az ADRIAN,
éjféltdjban észrevevék a hajosok, hogy

valami szdrazfold kéozelget hozzdjuk. ..

S minekutdna szerencsésen megmenekiiliek,
akkor megtudtdk, hogy MELITANAK nevezte-
tik az a szget...

1d6szamitasunk 61. évében volt ez az allitolagos mljeti hajotorés, amely-
nek nyoma van az egyhaztorténeti vitakban mar a koézépkorban, én most
csak azért iktattam 1de, hogy kitejezzem sok-sok gazdag hajtasat a taj-
hoz {1z6d6 legendaknak. A mljeticknél csak a lopudiak biiszkébbek,
bar a régmultba nytlé ,bizonyitékaiknak” még kodosebb és még ellen-
orizhetetlenebb az allitasa, hogy ezen a szigeten még gorog mitoldgiai
emlék is lenne: Kaliipszo itt varadzsolta el allitélag 1élemakhoszt (Téle-
makhosz bujdosdsanak torténete, 2-7. kényv).

Mintha az ember homoktengerbe nyilna... nem marad, csak egy
tenyérnyi a kezedben, mégis, sok mindent kiolvasni a homokszemekbdl is.

A délszlav irodalom és miivészetszemlélet mar régen kereteibe fog-
lalta Dubrovnik irodalmat, helyére tette a dalmaciai reneszansz nagy
korszakat, bar az értékelési folyamat még nem fejez6dott be: szakadat-
lanul tart. A Dubrovniki Nyari Jatékok 1s sokban hozzijarulnak az ak-
kori kor irodalmanak életesebb megnyilatkozasahoz. S azt bizonyitjak,
hogy ez nemcsak irodalomtorténeti nyersanyag, hanem ma is hato, eleven
miivészet, a kozépkor emberének — az Ujabb kézépkor emberének —
hiteles bemutatiasa. Magam is tanicstalanul botladoztam — a délszlav
irodalom alapos és rendszeres ismerete hijan — ebben a papirizii renge-
tegben (mintha az ember 6rokké miiviragot szagolna), mig aztan lattam,
hallgattam néhany ilyen plautusi komédiat, s a nyelvi nehézségek elle-
nére el6adasokon, szinmiiveken keresztil kozelebb léphettem ehhez az
irodalomhoz. S feldobbent bennem az igazsagtalansidg: a kis népek mel-
16z6ttsége. Mig a humanizmus, a reneszansz latin agazata a {6 utvonalon
haladt — 0sszes neveit felirta minden valamirevalé vildgirodalmi fel-
sorolas —, ez a dubrovniki, amely akkor pusztin egy varosillam teri-
letére korlatozédott koltdi iskola, s miiveldinek neve, eurbpai viszony-
latban, alig ismert. Hidba adtik éppen olyan meghdkkentéen és hite-
lesen — sokszor még latinul, de legtébben mar népnyelven az atéltség
erejével a korukat, éppen a kisebb szomszéd népek irodalomszemléleté-
b6l estek ki. Hogy csak egy példat mondjak (délszlav—magyar vonat-
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kozisban, ez kiillonben kolcsonds jelenség). Babits Europai Irodalom-
torténete egyetlen sort sem szentel (Szerb Amtal Uildgirodalma sem) a
délszlav, dubrovniki iskoldnak, Dr#iénak, Gunduli¢nak, sem a spliti Ma-
ruliénak. Csak a délszldvok irodalmat részletesebben targyalé egyik-
masik irodalmi beszdmolé tud ezekr6l a kiilonben életerds, maradandé
alkotdsokrél. Pedig ez a délszldv reneszdnsz — foldrajzilag és eszme-
aramldsok szempontjabél Italidhoz kozelfekvéen — majdnem f6atvonal
mint ahogy Dubrovnik maga is a kor fontos kozlekedési vonaldba esik,
tehat éppen Ggy része, sot kiegészitdje az irodalomban a teljes eurdpai
reneszdnsznak, mint ahogy miivészete és épitészete is az.

S ami a legérdekesebb, mégis akadt magyar iré, aki romantikus kép-
zeletében erre a tdjra tévedve kikotott az Osi dubrovniki kikotdben —
annyi reneszdnsz-jaték, annyi emberi torténés szinhelyén —, s ez éppen
Jokai volt (A hdrom mdrvdnyfej ciml regénye). Az Osztonds zsemi szom-
jusigdval hajolt le a forrdshoz, amely ugyanaz volt, ahonnan DrZié¢ és
tdrsai alkottak és formaltak embert — 0tszdz évvel elStte. S meghatottan,
oldott saruval — ahogy mondjik — lépkedek el a dubrovniki, pilei
varoskapu alatt: Jékai ,,Hiarom marvanyfei”-e ma is ott van és hirdet
valami kimondhatatlant — egy szornytiségekkel teletiizdelt kézépkori
histériat, de azon tdl még inkdbb azt, hogy az alkotémiivész mennyivel
invenciézusabban méri fel a kovet, a szobrot és a jelképet. mint a leg-
hitelesebb ereifi irodalomtSrténész: az utébbiak figyelmébél egészen ki-
esett a dalmat tengerpart reneszdnsza, mig az fré két-harom jelbd! s
valahol hallott mesébdl alkotott kerek egészet errdl a vilagrél, a magyar
olvasék szémdra. ’

A kalapicsos emberek a vdrostoronyban egyre kongatjak az id6t.

Lehetnek mar par szaz évesek, — konnyl nekik, hiszen vasbél vannak!
Am az egyik mizeumban, a Sponza palotiban 8seiket is megleled, a
vasemberek kordbbi valtisit — azokat mdar leszerelték valahonnan és

odakeriiltek a kozépkori patika nagy mozsara mellé, amelyben gybgy-
fiiveket tortek a szerzetes patikusok a hires Vlahov-gyégylikér vagy
valamiféle purgativum szdmaira. Békés klastrom volt a Sponza palota-is,
aztdn a kdzépkor virdgzé kereskedelmi életének lett a kozpontja, a haj-
dani dubrovniki tdézsde, — a klastromcelldk szentjeinek neve azonban
minden ajté folott kébe vésve ottmaradt, s békésen megfér most azok-
kal a modern rajzokkal és festményekkel, amelyekkel a fiatal miivészek
a palota auldjaban néha felvonulnak. Milyen vasabroncs is az id6 —

mennyi mindent osszefog itt —, de hat az ember élni akar, s a kiilon-
boz8 ‘id6rétegek dolgai hogy megférnek, nézd! A kalapécsos emberek
kongatjak az 6rik malasit — viszont a szdmoszlopokon mar nem kér-

benforgé mutaték, hanem kiugré villamosszdmjegyek mondjék az id6t.
A mizeumjirishoz itt az es6s napokat valasztja az ember, vagy
varosjardsra hasznilia: béjja a sikitorokat, megmassza a 1épcsdket. Da-
colva a tengerrel, elzidrkézva eldle, a belviros volt a céhek és a boltok
labirintusa, a varfal volt a védelem... é ami azon til van, az olyan
k5dds és bizonvtalan. Az volt a kaland. a tengerreszdllis, Szinte érezni
most is a kdzépkori 1élek ilven megosztottsigat. Az csak a gazdag neme-
sek életstilusa volt, nyaralékat épiteni kiviil a virfalakon — a nép ide-
bent megteremtette a maga kiskocsmAiit, ahol a bolthaijtis maid aeyon-
nyomia az embert. S ha mér valaki kiment a bolthaitisok alél — hasas
nagy horddk ontottik ott a poharakba a sz8l8skertek aranysérga nedii-
jét —, @enyérn,yi, udvaron hlisdlt és ivott tovabb.
boltl};tgﬁ’xl;oiza(l);?tk?;éa toronyban a vasemberek, kongatjik az idét. .. a
; még most is Ggy bijnak meg a dubrovnikiak, mintha
haragudninak a kék Adriara. Kis asztalokon egymas felé hajolva persze
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nem Osszeeskiivést szOnek, hanem pletykaznak egymds fillébe, vagy az
Gj illetménytételeket vitatjak. Vagy arrél beszélgetnek, hogy nyaralni
mennek majd 8k is nemsokdra... jaj hova is, mikor itt az egész véros
egy nagy nyaral6telep. Biztos Szlovénidba, az Alpokba, vagy Bosznia
izmos hegyei kozé. Furcsa, de igy van: a dubrovniki ember kettés 6rok-
séget parcelldz szét: a miltat és a tengert. Mert multat bamulni és ten-
gert élvezni jénnek ide az idegenek, s kinek ne lenne kiadé szobaja —
a kisebb-nagyobb szallodaiizemeken kiviill — a nyéri szezonra? Ott tlnek
a kis asztaloz mellett az utédok és 6rokosok: jél keres6 hajosok, szallits-
munkasok, értelmiségiek, szallodai alkalmazottak, barkasok, motorcséna-
kosok, taxisoférok. S idegenvezetok. Csak tigy kopik a trocentokat,
quattrocentokat, Tizianokat vagy Onofrio de la Cava mester nevét, aki
fontanikkal, csodalatos kutakkal ajandékozta meg a vérost... Most —
télen — egymas kozott vannak itt a bolthajtasok alatt, apré kis ten-
geri halakat nyelnek a nehéz bor mellé: hangosak és vidamak. Tudjak,
hogy egy kéz megéallitia néha azt a régi 6rat a hercegi palotdban —
800 éve jar és meg kell 4llitani néha, hogy ne kopjon —, tudjék, hogy
a dubrovniki lakatnak elveszett a hét kulcsa és mind a hét egyiitt soha-
sem fog el6kertilni: biszkék, mégis, mert ugyan melyik varos kornyéke
volt benne a mitolégidban meg a szentirasban? Levéltdruk annyi fel-
jegyzéstbl terhes — itt az orszdg leghatalmasabb torténelmi levéltira
—, hogy folyton al& 'kell boltozni az épiiletet. Biiszkék, mert még a
kozépkorban sem hajoltak meg a pap el6tt, és nem tgy koszontek neki,
mint mindeniitt, hogy ..Sluga vafa” (szolgiia), hanem ftgy koszontek
neki, hogy ,Sluga na¥a” (vagyis: a mi szolgank!). Biiszkék, mert az
irodalomban 8k a kiillon kotet. a kiilon fejezet. s mert idejir az écean, a
tenger és Eurépa minden turistdja — szebb orokséget az Osoktbl egyik
varosunk sem kapott. szebb tengert. szebb kilatast, kellemesebb klimat
és tobb érzéket a stflus irant... FAroszok hunyorognak odakint a ten-

geren, apré szigeteken — mutatidk az utat a hajéknak, s ez az it min-
dig erv és ugyanaz — szirtes. veszélves. de évezredes.
Ott van mogottiik — a dubrovnikiak mogdtt — az egész torténelem

a kereszteslovagok Orlando emlékmivétsl egész addic a szoboralakig,
aki er8sen megvetve 14bat ott 411 a plodei kaou clbterében a varfalakon.
Tnnen jottek. ezen az {iton és ezen a kanun a konavliei narasztok és mun-
késok. a hegyek népe, és hoztdk mindig a varos felfrissfilését. Gikorat.
szabadsigeszméit. s az a partizdncsapat is. amely 1944-ben végleg fel-
szabaditotta a varost.



