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Alain Robbe-Grillet  

Lassú átmenet: a kép elsötétedilk, majd ism&t kivilágosodva, új be-
állítást mutat. A szálloda folyosója; zárt szobaajtók, az ajtókon számok.  

Ez a beállítás nem merev; ,a. felvev őgép egy 'közfal felé tart, majd,  
hogy útját folytathassa, fordul egyet; ismét közfalba iitközik, fordul  
egyet stb.  

A felvevőgép lassan, hosszadalmasan, zegzugos vonalban halad,  
amely különfélle akadályokkal: oszloppkkal, oszlopcsa'rnokákkal, benyí-
lókkal, csigalépcsőkkel, keresztfolyosókkal van tele. A labirintus képzetét  
még inkább fokozzák a hatalmas tükrök, amelyek bonyolult járatok újabb  
meg újabb látószögeit tárják fel.  

Idórnként rendszerint mozdulatlan alakokkal balá Лkozunk; a szálloda  
alkalmazottainak csoportjaival, vagy beszélget ő  vendégekkel, akik jelen-
téktelennek, egyszersmind különösnek látszanak ('kültönösnek talán azért,  
mert szavaikat nem értjük). A csoportokban gyakran látjuk F-et, néha  
A-t, de a felvev őgép őket sem méltatja figyelmére. X-szel sohasem ta-
lálkozuryk.  

Megtörténhet, hogy egy pontot többször keresztezünk, hogy ugyan-
azákat a figurákat több helyen észrevesszük, hogy különböz ő  utakon igyek-
szünk kifelé stb.  

A felvevógép útja alatt X képen kívüli ,hangját a beállítások válto-
zásától függetlenü' halljuk.  

X hangja:... és a csend. Ebben a szállodában soha senkitől sem hal-
lottam hangos szót — senkit ől... A beszélgetések üresek, mintha a mon-
datok mit sem jelentenének, mintha semmit sem akarnának Jelenteni. És 
a megkezdett mondatok hirtelen megszakadnak, jégé fagynak ... de csak 
hogy tüstént, kétségtelenül ugyanott vagy másként folytatódjanak. Mindez 
érdektelen volt. Mindig ugyanazok a beszélgetések tértek vissza, ugyan-
azok a hangok hallgattak. A kiszolgálás néma volt. A társasjátékok, ter-
mészetesen, csendesek. Ezen az üdül őhelyen senki sem foglalkozott üzleti 
iigyekkel, senki sem mesterkedett, senki sem érintett olyan témát, amely 
a szenvedélyeket feléleszthette volna. Mindenütt feliratok voltak: hall-
gasson, hallgasson. 

A szövegbe szőve szavakat, szótöredékeket vagy mandatriészeket hal-
luruk (véletlen, akárhonnan származó töredékeket), de ezek nem hirtelen  
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halnak el: a semmib ő l kiindulú hang rendkívül gyorsan feler ősödik, eléri 
a normális magasságot, majd azonnal elhalkul (mindez egy vagy ,két má-
sodperc alatt). Mint eddig, most is különféle zörejeket 'hallunk: cseng ő -
ket, ajtók nyílását stb. A beszélgetések zaját rendszerint olyankor halljuk, 
amikor a felvevőgép egy csoport közelében halad el, de az ellenkez ője is 
megtörténhet. A vendégeket néha üvegfal választja cl t őlünk, ezért sem-
mit sem hallunk. 

A felvevőgép végül egy csoporthoz érkezik, amelyben X-szel talál-
kozunk. A csoport el őször a távolban t űnik fel, és addig közeledünk, 
amíg a felvevőgép fölébük nem kerül; ekkor megáll és a beállítást meg-
tartja mindaddig, amíg a csoport szét nem oszlik. 

Négy vagy öt álló alak. X oldalt áll, kissé visszahúzódva, bár ő  is 
a csoport közepe felé tekint. Nem vesz részt a beszélgetésben; megelég-
szik azzal, hogy végighallgassa. 

A hangok a felvev őgép iközeledésével a semmib ő l erősödnek fel; de 
ez a hangosodás valószín űtlenül gyors, .az á'tlagas hanger ősséget jóval a 
felvevőgép megérkezése el ő tt érzékeljük. 

személy: Igen, azt hiszem, én is emlékszem  . 

személy: A saját szemével látta?  

személy: Nem, egy barátom mesélte  .. . 
személy: ... mesélte  .. 

A három utolsó mondat, amelyet el őző leg már hallottunk, szó szerint 
megismétlődik (ugyanaz a hangfelvétel): 

I. személy: Ezt igazán könny ű  ellenőrizni. Bármely napilap évfo-
lyamában megtalálhatja az időjárásjelentést.  

IV. személy: Nézzük meg a könyvtárban!  

A csoport szétoszlik. A negyedik, bal oldalon álló személy halra 
megy, egy másik követi, hárman a háttérbe távoznak. X egyedül marad 
a jobb oldalon; utánuk néz, majd önkéntelenül jobbra fordul. 

A felvev őgép jobbra tart és X-et követi, aki hirtelen kilencven fokos 
szögben megfordulva szemben találja magát A-val. A nyilvánvalóan nem 
vette észre őt (háttal állt). Megmerevedik és udvarias meghajlással kö-
szönti. A, amint észreveszi, ösztönösen hátrál, de er őt vesz magán, és egy 
fél lépés után megáll; X-nek, aki egy pillanatra szó nélkül nézi, fejbólintás-
sal válaszol. X arcуonásai megenyhülnék, .könnyed mosollyal ,beszélni kezd: 

X: Tudja-e, mit hallottam? Tavaly, ebben az id őben, olyan hideg  
volt, hogy a medencében m еgf aggott a víz.  

A nem válaszol X-nek, de farkasszemet néz vele. Háromnegyedvészt 
a háta mögé kerültünk. X majdnem szemben áll velünk, mosolyog. Nyu-
godt hangát a kepen kívül halljuk. 

X hangja: De ez bizonyára tévedés.  

Ezek után: A és X a parkban. Az asszony háttal áll, a férfi szemben, 
farkasszemet néznek. Ugyanazon a helyen és ugyanabban a helyzetben 
vannak, mint a csoportos beállításban, amely lezárta A haladását a hasz-
szú sétányon. X egy 'kő-mellvédnek veti a hátát; A, ,közelképben, mintegy 
három méterrel távolabb; a csoport böbbi tagjai elt űntek. 

A némileg megváltozott hangját ihalljwk. őt látjuk a ,képen, de mi-
vel hátat fordít, gyanút fogunk: hangja a szalonbeli A hangja is lehetne.  
Fakó, botladoz б  hang:  

A: Mit akar tőlem? ... Hiszen tudja, hogy lehetetlen...  

A arcának az utolsó el őtti felvétellel azonos közelképe. De ezúttal a  
szálloda szalonja helyett a képzeletbeli szobát látjuk mögötte.  
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Valamivel hosszabb idő . Egy pillanat múltán ismét X beszél, de már  
nem egészen a szalon mosolygós modorában.  

X hangja: Egy este felmentem a szobájába.  

Új beallítás: A a képzeletbeli szobában — a felvev őgép az előző  fel-
vételhez képest hátrabb csúszott. Most a legutolsó szobajelenet látószö-
öében áll. A díszlet, néhány apróbb részlett ől eltekintve nem változott:  
az ágy bevetve, a 'két zsámoly és a cip ők eltűntek, az ,érintetlen pohár az  
éj jelisze!krényen áll.  

A egyedül áll a szoba közepén, és réveteg tekintettel néz körül. A  
képváltozás kezdeti óta X hangját halljuk.  

X hangja: ... egyedül volt .. .  
De a mondat abbamarad, .és meglehetősen hosszú csend után A (a lát-

ható alak) aggódó, izgatott, majdnem könyörg ő  hangon beszélni kezd:  
A: Hagyjon ... nagyon kérem. .. 
A szalon ;képe tér vissza, ú-gy, amint elhagytuk, A ,és X ugyanúgy  

állnak: X majdnem szemben, mosolyógva, A 'háramnegyedrészt háttal,  
nézi. Az előző  beállítás mondatát fejezi be, de határozottabb hangon:  

A: ... hagyjon  .. . 
X bajusz alatti mosolya a lehet ő  legbarátságosabbra nyílik, és a be-

szélgetés !kezdetién felvett könnyed hangon mondja:  
X: Majdnem nyár volt ... De igaza van. Jég ... egyszer űen lehe-

tetlen.  
Szünet után újra kezdi:  
X: Azt hiszem, itt az ideje, hogy a hangversenyre menjünk. Meg-

engedi, hogy elkísérjem . ?  
A nem válaszol X egyetlen mondatára sem. Amikor felajánlja, hogy  

elkíséri, csak bólint, talán különösebb jelent őség nélkül. És elindulnak,  
többé-kevésbé együtt; X kissé lemarad, de irányítóan, A csak azért is 'ki-
mért távolságban. Hallgatnak.  

A felvevőgép Löveti őket. A háttérben itt-ott vendégéket látunk. Egy  
küszöböt átlépve a. magányos, cigarettázó F-fel találkaznak. A megáll.  
X továibbhal_ad, majd diszkrét távolságban ő  is megáll.  

A és F a találkoz is után egy ideig sтótlanok, F az asszonyt nézi,  A 
félretekint. Végül F szólal meg:  

F: A hangversenyre megy.  
Ez tulajdonképpen nem is kérdés. A fejével jelzi, hogy igen, majd 

F felé fordulva mondja: 
A: vacsoránál találkozunk.  
És A továbbmegy. X is: természetszer űen, feltűnés nélkül, ismét 

együtt haladnak. 
Most az előző  folyosón haladnak, de már •a vége felé, hogy ne tart-

son tú'1 sokáig. A felvevőgép mozgása és .a fiényképezés az els ő  hosszú 
kocsizáséval azonos. Az egyedüli különbség az, hogy látjuk, amint X és A  
megteszik az utat; más vendég nem látható, csak elszórt, merev ,alkalrna-
zottak. Ez a mozgás, akár :a film elején, bonyolult menetekkel zárul. De 
a fény elosztása egyenletesebb; effajta helyen ilyen a megszokott világítás. 

Közelrő l vékony, elnyújtott csengetést hallunk, olyat, amilyen a szín-
házi előádásak kezdetét jelzi. 

Néhány pillanat múltán e csengetésbe elegyedik X képen kívüli 
hangja. A kezdetben elhangzott szöveget ismétli: mindörökké e márvány-
тúltban, mint e szobrok, e k őbe vésett kert, mint az ezentúl üres szál-
loda, mozdulatlan alakјаivаl  .. .  
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De a szöveg a csengetés miatt alig hallható. És a hang namsokár а  
elhal, csak az állandóan egyenletes csengetés folytatódik. 

A csengetés éppen abban a pillanatban marad abba, amikor X és A 
a hangversenyterembe lépnc,k. Ekkor, .amíg a zenekar játszani nem kezd, 
teljes csend támad. 

A terem ezúttal éles fényben áll (mindenesetre jobban ki van vilá-
gítva), s sokai kevesebben vannak. Az összevissza elhelyezett székek leg-
többje —akár először — üres. X s A egymás közeliében, de nem egy-
más mellett ülnek le: el őször A 'foglal helyet, majd X kissé hátrább ül 
le, egy üres széket hagyván !kettejük között.  

Amint leültek, a terem világítása 'kialszik, ,és .a felvev őgép a színpad  
felé tart, amelyet már el őző leg is észrevettünk: a zenésztik helyükön van-
nak, a nézők a színpad felé fordulva megmerevednek. A színpad világí-
tása a terem lámpáinak eloltása után talán fókozádatt.  

Kis zenekar. Például: hosszú zongora, fuvola, üstddbak, cintányér és  

egy nagybőgő , vagy más, nem kevé :gbé dekoratív ,és szokatlan összeállítás.  
A karmester felemeli pálcáját. X tekintete a zenekart figyel ő  A-ra irá-
nyul. A zenekar játszani kezd. 

Az előadott zenedarabot •már a film kezdeti óta egyes jelenetek kí-
sérőzenéjeként hallottuk: szaggatott, a hangjegyek és hangzatok közötti 
összefüggés hiányát kiemel ő , szériális zene. De egyúttal szilaj, nyugtala-
nító, a modern zenéhez nem ért ő  hallgatók számára dühít ő  és rejtélyes 
muzsika. 

A zenekar alakzata lényegtelen. De csak a klasszikus zenében alkal-
mazott és lehető leg rendkívül jellegzetes hangszerekr ő l lehet szó: nyitott 
zongoráról, hárfáról ;  üstddbról, nagybőgőrő l, puzónról stb. 

A felvevőgép elindul előre, ,és így látószögéb ől 'kihagyja A-t és X-et. 
De nem id őzik a zenekaron, amelynék fest ő i jellegét nem szabad meg-
mutatnia; a kép er ős cintányércsapásra változik. A zene a következ ő  jele-
netben is folytatódik. 

A park; az el őször látott képek ism ~étl ődndk: a felvev őgép hosszanti 
mozgása közben sétányok, gyepek, medencéik, mellvédek, nyírott bokrok, 
szobrok sorozatát tárja fel. 

De mindez nem üres már: gitt-ott mereven, mint .a szobrok (de egye-
nesen, testhez szorított karral, különös pózok nélkül), egyedül vagy páro-
sával emberek állnak: lehet ő leg napos id őben, hogy árnyékuk feltűnő  le-
gyen. (Ha nincs napos id ő , lehet-e a talajra mesterséges árnyékot festeni?) 

A felvevőgép sehol sem áll meg, egyenletesen halad el őre. Egy pil-
lanatra úgyszólván .közelképben mutatja X-et és A-t. Mostanáig egy szo-
bor takarta el őket: mintha rejtőznének, d ez alig .érezhet ő . Nem simul-
rak egymáshoz: X kezét kinyújtva, ujjai 'hegyével A ,arcá.t simogatja, szá-
jána~k vonalát tapintja. Mindkett őjük ,arckifejezése komoly: X teljesen 
nyugodt, A sincs különösebb zavarban. Azt suttogja: 

A: Hagyjon ... nagyon kérem  .. . 
Szavait suttagá гa ellenére jól halljuk, mert a zene szünetéiben, vagy 

lehalkulása alatt hangzanák el. A felvev őgép rajtuk sem id őzik hossza-
sabban, mint másakon, megállás nélkül folytatja útját a parkban. 

A beállítás az el őzőhöz hasonlóan cintányérütésre változik (bár id ő -
közben más cintányérütéseket is hallhattunk), és a zenekart látjuk újból. 
A cintányéros mozdulata ott folytatódik, ahol abbamaradt; a cintányé- 
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rok már szétváltak, felemelt karjai a leveg őben két jókora, ,arányos kört 
írnak 1e. 

A zenedarab igen gyorsan — néhány másodperc múltán — befeje-
ződik, mindössze egy percig tarthatott ( ыzonyára még addig sem). Ez a 
zenekart visszahozó .kép merev, jól látjuk a háttérben álló cintanyérost 
és az elő térben X és A elmosédó profilját. 

A zene végén a hallgatóság nem mozdul, senki semtapsol. A zené-
szek megmerevednek. A karmester pálcáját magasba tartva vár. 

Ű j beál,lítás, .amely élesebben mutatja X-et, A-t .és környezetüket, az 
előzőhöz hasonló helyzetben. A terem láanpái ismét kigyúltak, de senki 
sem mozdul. Alig, vagy egyáltalán nem látjuk a színpadot: a felvev őgép 
ugyan a színpadra irányul, de a hallgatók hátára hajlik. 

A fények ismét kialszanak, és a zenekar ugyanazt a darabot játssza, 
ugyanúgy. A cintányérütést nem követi új beállítás (most, vagy a követ-
kező  kép alatt halljuk). 

Ismét a hangversenytermet látjuk, de ezníttal úgyszólván az ellenkez ő  
irányiból, annyira, hogy a színpad eltűnik. A felvétel a 'hallgatóság egy 
csoportját és köztük A-t mutatja, de úgy, hogy X-et ,többé nem látjuk —
A körül töibb üres széket fedezünk fel. Igen sötét kép. csak a színpad felé 
forduló és. ezáltal megvilágított, mozdulatlanul figyel ő  arcok emelkednek 
ki a homályból. De A arckifejezése felt űnően különibözik a többiekét ~ l: 
mintha elmélyedne valamben; szemeit például lehunyja vagy a mennye-
zetre függeszti. 

A szériális zenedarab folytatódik. Noha éppen úgy kezd ődik, mint 
először, és első  hallosra, egy darabig (az els ő  cintányérütésig) azonos ma-
rad, kés" b átalakul, és a két kezd ő  beállítás után elnyírlik, betölti a kö-
vetkező , meglehetősen hosszú jelenet els ő  részrét. 

Gyors átmenet; az el őző  beállítás teljesen elsötétedik ;  majd ismét ki-
világosodik •a kép. Ismét ugyanazok az ül ő  alakok; szemmel láthatóan. 
ugyanolyan helyzetben, de másutt: a szálloda valamelyik termiéiben. Az ar-
cok helyzete nem lehet azonos, de eléggé hasonlítsanak ahhoz, hogy a 
világos foltokat a vásznon ugyanott vegyük észre. Különösen A-t kell azo-
nos módon elhelyezni. X most sincs a képen. Ismét több üres széket lá-
tunk, fő leg A mellett. Arckifejezése olyan, mint az el őző  képen. 

A világítás olyan, mint a s:zállada ,termeié általában. A vendégek 
beszélgetnek, de nem halljuk, amit mondanak. Elszórva, rendszertelenül 
ülnek, talán csoportot sem képeznek. Csak a hangverseny, ezúttal külö-
nösen szilaj, nyugtalan és nyugtalanító zenéjét halljuk. 

X tétovázó léptekkel jelenik meg a színen. A nem fordul feléje, és 
ő  sem veszi észre A-t. Két vagy három vendégnek '.köszön, mintha meg-
kérdezné, hogy helyet foglalhat-e ;köztük. Végül valamivel távolabb ül 
le; voltaképpen nem tör ődik velük. Hallgat, gondolatai másfelé járnak. 

X végre megfordul és észreveszi A-t. Az asszony is meglátja ő t, és 
úgy tesz, mintha távozni akarna, de X kétértelm ű  mosollyal üdvözli: az-
után komor, kissé ihletett arckifejezést öltve, tovább is rajta tartja a te-
kintetét. A mégsem távozik. Amíg a többiek, néha .társat váltva, falytat-
jak a beszélgetést, ők csendesen nézik egymást.  

Ketten felemelkednek •és eltávoznak. A nézi őket. Majd még valaki  
elhagyja a termet, és kis híján A is ezt teszi, de tekintete ismét X-ével  

találkozik, és marad. A többiek, a lehet ő  legtermészetesebben, egymás  

után távoznak. A mostanáig álló alakok, akiket esetleg láthattunk, szin-
tén eltűntek. Végül csak X és A maradnak a képen; távol egymástól, az  
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üres székek között, farkasszemet nézve, de anélkül, hogy közeledtek volna. 
A zene fokozatosan elhalkul; a hangok lassabban, kevésbé szilajon, 

és ,tapintatosabiban követik egymást. Mire X .és A egyedül maradnak, a 
zene észrevétlenül véget ér. X egy hosszú pillanatig teljesen csendben bá-
mulja A-t, majd szemét maga elé szegezi. És lassan, halkan, mintha mesz-
szirő l tért volna vissza, beszélni kezd. 

X: rlgy tetszett, hogy sohasem várt rám — de a sétány minden f or-
duló fánál, minden bokor mögött, minden szobor .talapzatánál, minden 
medencénél újra meg újra találkoztunk. Mintha csak ketten lettünk volna 
a Markban: maga meg én. 

A arcának rövid néma közelképe. 

A park egy szeglete: X-et és A-t egymáshoz közel, hátulról látjuk. 
Például: A egy padon ül, X kissé oldalt, mögötte. Mindketten ugyanazt 
— medencét vagy üres gyepet — nézik. X képen kívúli hangja folytatja 
a történetet: 

X hangja: Minden f élér ől beszélgettünk: a szobrok nevér ől, a bokrok 
alakjáról, a medencék vizéről, az ég srínéről. — Vagy egyáltalán nem 
beszéltünk. 

X-et és A-t a parkban, hátulról vagy háromnegyedrészt hátulról mu-
tató, három-négy rövid vagy egyre rövidebb beállítások sorozata. Mind-
ketten hallgatnak. A nyugtalan zene néhány szelíd motívuma kíséri őket. 

Új beállítás zárja le a sorozatot. X és A egymással szemközt, ugyan-
azon a helyen és ugyanabban a helyzetben, mint az A sétáját lezáró be-
állításban. Egyedül vannak: X elölnézetben, egy oszlophoz támaszkodva, 
A majdnem háttal. 

A két alak eleinte mozdulatlan, majd X (amint a képen is látható) 
beszélni kezd, A, aki .annyira megfordult, hogy arcát alig látják, hall-
gatja. X barátságosan, révetegen, távolian mosolyog: 

X : De maga mindig kimért távolságban maradt, valaminek a küszö-
bén, egy túlságosan sötét vagy ismeretlen helyiség bejáratánál.. . 

Hangja, mielőtt ismét határozottalbban, biztosabban megszólalna, kis 
időre megpihen. 

X: Jöjjön közelebb. 
A egy pillanatra tétovázik, majd néhány lépést tesz X felé. 

A merev, feszült, a felvev őgépbe tekir_t ő  arcának 'közelképe (még 
mindiga parkban). X képen kívüli hangja határozattan ismétli. 

X: Jöjjön még közelebb. 
Ismét közelkép: X, amint már láttuk, A arcát simogatja. Egy szobor 

lábánál, valamennyire védett helyzetben állnak, de nem simulnak egy-
máshoz. De néhány simogatás után (X megérintette ajkát, szemöldökét, 
arcát, majd ismét a szemöldökét) A alig moccanva eltávolodik, ,és Іéppen 
úgy, mint el őször, de er ősebb felindul.tsággaI, ugyanazokat a szavakat 
suttogja: 

A: Hagyjon ... nagyon kérem .. . 
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Űjból, minta beállítás elején, csend.  

X gondterhelt, merev arcának közelképe; amint megjelenik a vász-
non, lassan beszélni kezd. (Még mindig a parkban vagyunk, de a szín ez-
úttal és a soron 'következ ő  nyolc beállításban, alig látszik.)  

X: Mindig falak, mindig folyosók, mindig ajtók -- és ezeken túl  

isnгét csak falak.  

A közeUképben tekint a felvevőgépbe; szemei ,tágra nyílnak. X :képen  
kívüli hangját hallgatja:  

X: Nem tudja, mi mindenen kellett átkelnem, amíg eljutottam idáig,  
amíg ismét találkozhattunk.  

X arcának közelképe; el őször hallgat, majd valamivel gyorsabban,  
több szenvedellyel ismét beszélni kezd. A kép (a park szára) megváltozik,  
de a hang nem szaikad meg.  

X: És most itt van, itt, ahová elvezettem. És ismét kisiklik a karjaim  

közül. — De itt van, ebben a parkban...  

A X-re figyelő  arcának közelképe. Miután X válasz nélkül marad  
és hirtelen elhallgat, csend.  

X hangja: ... a karjaim között, szemem láttán, hangom hallatán, a  
karjaim között .. .  

Hosszú csend.  

X hallgató arcának közeliképe, A láthatatlan.  
A hangja: Ki maga?  

A hallgató arcának közelképe, X láthatatlan.  
X hangja: Tudja.  

X hallgató arcának közelképe, A láthatatlan.  
A hangja: Mi a neve?  

A hallgató arcának közelképe, X láthatatlan.  
X hangja: Lényegtelen.  

Ez a válasz, mint a három el őző , jelentőségteljes csendben hangzik el.  
Majd a beállítás folytatásaként, A, elóször, mintha álmodna, végül  

majdnem ikiáltva, besziélni kezd. Távoli visszhangként  ismétli: 
A: Lényegtelen.  

Elhallgat, majd folytatja:  
A: Maga árnyék — azt várja, hogy közeledjem. — Oh, hagyjon  .. . 

fagyjon ... hagyjon  .. . 
A beállítás, mielőtt változna, néhány másodperciga vasznon marad.  

X hallgatag, kemény vonású, kissé eszel ős, merev arcának közelképe.  
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A hangversenyterem távoli képe a koncert befejezése után. A be-
állítás a terem végére irányul — a színpadot nem látjuk —, és a kissé  
félrehúzódott A-ra összpontosul, aki ugyanazon a helyen és ugyanabban  
a helyzetiben áll, mint a színdarab vége után. X-et nem látjuk a képen.  
A többi nézők már felkeltek és kisebb csoportokba ver ődnek, de keve-
sebben vannak, minta színdarab vége után. 

Semmit sem hallunk; a beszélgetés zagyát, a tapsot sem. X képen kí-
vüli hangja folytatja az el őző  jelenetben elkezdett 'beszélgetést:  

X hangja: Már késő .  

X-et és A-t a szalonban találjuk, úgy, ahogy a parlabel .i jelenet elő tt  
elhagytwk őket; egymástól távol, üres székek állnаk körülöttük és közöt-
tük. Nem nézik egymást, X anéUkül, hogy A felé fordulna, beszél.  

X: Arra kért, Iг ogy ne kövessem többé. De másnap nagy harmadnap. 
zagy azután természetesen találkoztunk. — Talán véletlenül. 

A park egy szeglete. X és A beszélgetnek, de talán nem néznek egy-
másra. A beállítás egy el ő ző  parkbeli kép ellendarabja lehetne: A egy  
padon ül, X mögötte áll, dcissé oldalt. Ezúttal szemt ől szemben látjuk  
őket: arcuk feszült, merev — X-é rendkívül magabiztos, A-é kifejezés-
telen.  

X szemeit a semmbe függesztve folytatja a beszélgetést, mintha az  
el őző  jelenet folytatását látnánk.  

X : Azt mondottam, velem kell jönnie. Természetesen azt felelte, hogy 
lehetetlen. (Szünet.) De jól tudja, Iгogy igenis lehet, és most már nem is 
tehet mást. 

A hosszabb idő  múlva válaszol.  
A: Igen ... lehet. . . de mégsem. Nem is tudom. (Csend, majd visz-

szafojtott indulattal:) Miért étipen én? Miért éppen én legyek az? 
X: Várt rám.  
A: Nem! Nem ... nem várl аnz. Senkire sem vártant!  

X: Sentniirc sem várt. Mintha halott lett volna ... De nem! Hiszen 
srég él. Itt van. Látom. És még emlékszik. (Rövid szünet.) De nem.. . nem 
igaz. Hiszen már mindent elfelejtett. De nem, nem igaz! Nem igaz! In-
dulпa már. Nyitva a szobája ajtaja . . . 

А . Miért? Mit akar tőlem? Mit adhat még nekem? 
Hosszas csend.  
X : Sen гnzit. (Szünet.) Semmit sem adhatok.  

A szerző  megjegyzése: Mivel mind a három f őszereplő  névtelen, a  
forgatókönyv, a 'könnyebbség kedvéért, kezd őbetűkkel jelöli őket. M (Sa-
cha Yitoeff) lehetne a férj, A (Del,phine Seyrig) az asszony és X (Giorgio  
Albertazzi) természetesen az ismeretlen. Sem róluk, sem el őéletükről nem  
tudunk semmit. Kizárólag azok, amiknek látjuk őket: egy nagy, a kül-
világtól elzárt, bömtönre emlékeztet ő  üdül ő  vendégei. Mivel foglalkoznak  
egyébként? Legszívesebben azt válaszoln.án semmivel! Egyébként nem  
léteznek. Ami pedig a .múltat illeti, amelyet a éh ős ebbe a zárt ,és üres vi-
lágtea erő ltet, úgyy érezzük, hogy beszéd közben, itt és most találta ki.  
Nincs tavaly, rés Marienibad nem szerepel a térk.épen. A múlt sem létezik,  
csak akkor, ha kell ő  erővel éJ.esztik fel: és amikor végül gy őzedelmes-
kedik, egyszerre jelenné válik, mintha mindig is az lett volna. 

Márton László f ordítás а  


