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Biri lmri  

I. 

A Németh László könyveivel eltöltött órák, amelyek immár hónapok-
bam mérhetőkké szaporodtak fel az elmúlt húsz esztend ő  alatt, az  olva- 

s gyönyörűségeinek legkellemesebbjei közül valók. Nyugodtabb olvasúi  
élményt nem tud felidézni emlékezetem a könyvek •között eltöltött eszten-
dőkből annál, amit ő  nyújtott — nyugtalanságaival, világot bebarangoló  
érdeklődésével, a gyűjtött kincsekb ő l élményt formáló hevévél: az egy  
szenvedély, amely ezer alakban sziporkázik el ő ttem; a sokfélébe kóstolt agy  
vallomásai; a polichisztori szenvedély, amely az egyoldalúságok ellen kí-
nálta orvosságait; k;n-kultusza, amely századunk nagy ,individualizálódási  
folyamatában az európaiság egy formája volt, a küzdelem .a magyar élet  
hébfej ű  sárkányai ellen; a min őségnek az .a forradalma, amelyet ez a lá-
zas agy kigondolt a maga mentségére, önvédelemb ő l a társadalom elember-
telenedése ellen, egy emberi harmóniát óvandó, a kéz s az agy összefonó-
datt tiszteletében; a nagy lobogás és a sok hamu, salak, amely együtt adja  
azt az írói arcélet, amelynek vоnásait vagy 'két tucat könyvb ő l kell össze-
szednie annak, akit Németh László m űve érdekel.  

Nem alkalmas ez a hely, hogy most el őszámláljuk Németh László  
próbáit, kalandjait a világban és a szellemi életben, sem azt nem vállal-
hatjuk, hogy enciklopédikus vállalkozásáról beszéljünk: „m űhely-gondola-
tánál" azanibaл  meg kell álín ~nk, mert az tárgyunkhozszorosabban tarto-
zónak mutatkozik.  

A „műhely" az írót pályáján végigkísér ő  gondolat volt: hol egy or-
szág m~éreteiiben gondolta él, hol szabója négy fala maradt neki térül. A  
„műhely" volt a maga szerkesztette Tanú, s műhellyé vált Sajkód, ez  a 
balatoni Robinson-sziget, mint ahogy szenvedélyével m űhellyé akarta át-
alakítani iskoláját, ahol iskolaorvosként m űködött. de „műhely" lett  a 
családja is, pedagógiai Éroszának nagy laboratóriuma. A világot és  
az európai műveltség kétezer esztendejét többdk között ezzel a lappangó  
,műhely-gondolattal" is szemlélte, s a gondolat kiugratása .közben fel-
felcsendülnek a szólamok, amelyek az alkoaásnak ezeket a melegágyait  
hozsannázták. Ha írásai hangja valahol megemél ődik, a szem elhomályo-
sul, a szív gyorsabban ver, cetkkor a m űhely képének felidézésekor bizo-
nyára megtaláljuk ezeket a jelzéseket, hiszen minden egyes alkalomkor  
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az író szívügyér ő l esik szó. Hány alakban nem jelenik meg szövegeiben 
ez a gondolat! Hol utópiaként, hol írói arcképként vagy tudománytörté-
neti tanulmányként írta meghívóit a szellem lakomáira, útitársként abba 
a kohósba, ahol a kultúra készül. Nyelveket tanult és tudományok körül 
inaskodott, amiikor anagán kívül mást nem sikerült befognia a m ely-
munkába, s tanulmányköteteiben igyekezett megvalósítani e nemis szen-
vedély álmát: a tanulás és az alkotás laboratóriumát. A mindinkább vir-
tuálissá váló álom azonban nem hagyta el egzisztenoiája legreménytele-
nebb időszakaiban sem, s ezt hirdeti ez a könyvvé kerekedett írás-sor is, 
amely Z'áltozatok egy témára címmel került asztalunkra. 

A műhely itta dolgozdszaba, a kémcsövekben izgalmas kísérletezés 
folyik, az író ,a formák teherbíráképességét vizsgálja, az alkotás rejtettebb, 
problémásabb területeire ragadja az olvasót, azt a rejtett folyamatot akarja 
megmutatni, amély ugyan a legtöbb m űalkotás megszületésénél munkál, 
amely azonban az írói tudat mélyén marad: a választásét. 

Nem a műhely forgácsait kapjuk hát, s nemcsak elméleti meggondo-
lásokról van szó: m űallkotásokról, amelyeket ikülönféle töltetekkel ugyan, 
de egyetlen katapult indított útjukra. Feladatunk kényelmesebb, mint az 
íróé, aki vállalta, hogy kísérlete alanya legyen, s .képességeit állítva mun-
kába megmutassa: egy konkrét témából ezt tudom kihozni, s egy-egy  
adott formai megoldás ezt engedi realizálnom. 

Németh László három területen is megpróbálkozott: a tanulanány-
írásén, a drámaalkotásén és a filmtervén, s nemcsak a választott m űfajok, 
de maga a vállalkozás is az íróra vall, mint ahogy Németh Lászlót jel-
lemzi aBolyai=témának ilyen hozzáragadása is — a szerep, pirandellói 
ötletként, itt valóban megtalálta a maga szerz őjét: a tudománytörténész, 
az amat őr matematikus, aki valamikor Eddington köny иét ismertette s a 
táguló világegyetemr ő l értekezett, a szenvedélyes drámaíró, aki két vas-
kos kötetnyi drámát írt a bibliai Sámsontól Széchenyiig, s lelkét tragikus 
vállalkozások hőseinek tragédiáin edzette; az Arisztophanészról szóló ta-
nulmányok írója és a иeYkes Proust-magyarázó s Virginia Woolf — о lvаsб , 
aki nemegyszer mutatta meg, hogy a formák ért ője is, egyetlen témán 
„tornáztathatta a képességeit", s nyitotta meg alkotói lelkiségének titko-
sabb rekeszeit. 

Ez az önmagával folytatott költ ő i verseny nemcsak variánsaktit szült, 
a legtöbb írói műhely ugyanis leginkább csupán ezt szokta produkálni, 
esetleg a vers ,és az elbeszéliés alternációjában nyilatkozik meg, mint Ady-
nál nemegyszer, bár az ő  elbeszélései prózában maradtak versek, a kris-
tályosodás félwton megállt folyamatának eredményei. S a legtöbb író „egy-
múfajú" — tőlük az ilyen vállalkozást utópia lenne várni, s amikor ki-
kirándulnak egy más műfaj területére, ;a maguk m űfajában idegenül ható 
témákról beszélnek. Németh László vállalkozása nem ilyen, pontosabban 
nemcsak ilyen. Ot ugyanis az is izgatja, hogy a „'bátran válogatott forma 
ugyanannak az, anyagnak új tulajdonságait" hozza-e ki, mint „:ahogy a 
kúpból a metszés szögét ő l függően majd 1_;ört, majd ellipszist, majd hiper-
bolát vagy háromszöget lehet kimetszeni", ahogy az ilyen kísérleteket maga  

jellemzi egyik Tolsztoj-tanulmányában.  
Azonban az is bizonyos: a véletlenek is belejátszottak, hogy ennek a  

könyvnek az anyagát az író kihordhatta. A sors szeszélye, ugratta ki a  

könyvben levő  kísérletei egy ,részét: a visszautasítás és a megrendelés egy-
szerre m űködött benne és játszott össze a smár Galilei cím ű  drámája írása  

~közrben felmerült ötlettel: „Hadd figyeljük meg egy témán, melyik tud  
belő le többet, nagyobbat kisajtolni." S amikor a tanulmányíró is meg-
mozdult a Bolyai-anyagi hatása alatt, s a szépírót a filmgyár ébresztgette  
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benne, ez a „kísérleti dramaturgia" a megvalósulás útjára került. Kötete 
bevezetőjelben olvashatjuk: 

„Ezzel a könyvvel nemcsak +két azonos témájú dráma kerül majd az 
olvasó kezébe, hanem valami olyasmi is, amire úgy hiszem, nemigen volt 
még példa; egy kísérleti dramaturgja, mely ,neon gondolatokat közöl a 
drámáról, hanem mintegy az író agyát nyitja ki, s abban mutatja meg,  

hogy a drámaírás 'különfiél 'e lehetőségei, attól fogva, hogy az író a tkezébe  

került kútfőben a témát felismerte, mint formálja ki a megtalált anyagot".  

A könyvbe került hét írás így kapott egységes szándékot s bels ő  in-
dulatot, egységes értelmet is, amely oly szorosan fogja össze á látszólag 
nem egymás mellé kívánkozó eredményeket. 

II. 

A téma megtalálta szerz őjét — írtam 1e az el őző  fejezetben, elsősor-
ban Németh László Bolyai-tan ~ul.mányai kicsengésének a hatosa alatt. Ha 
van hős, aki az író szívéhez oly közel állhat — gondoltam, akkor a Bolyai 
Farkasé bizonyára nemcsak közel áll, de bele is lopódzott az író szívébe. 
Németh László Bolyai Farkasról nemcsak ,törbénelnii drámát írhat, szín-
művében a hősnek többet adhat a maga véréb ő l, mint bármelyik másik 
alakjának, s ha voltak darabjai, amelyekben a történelmi kosztüm alatt 
maga lapult meg, itt indulatait és álmait mintegy testestül-lelkestül h ő -
sének ajándékozhatja. A melegség, amely a tanulmanyíró hangjából árad, 
ezt jelezte, s az a „nekimelegedés", amely aBolyai-témát ilyen sokolda-
lúan járta körül (a Változatok egy témára hat írása mellett a Sajkódi  
esték című  tanulmánykötetében is van háronx), arra mutat, hogy az író  
a Bolyaiakban legintimebb témáját *:alélta meg, s a téma legszenvedélye-
se+bb szerzőjével találkozott, aki már egy Apáczai Csere János vagy egy 
Misztbtfalusi Kis Miklós egyéniségét támasztgatta fel drámáiban. de iben-
nük nem találta meg olyan egyetemesebb módon azt a példázatot, amit a 
történelemben keresett. Velük csak a tragédiáraallított lelkét edzhette. .A 
Bolyai-ténLa nem egyenként, hanem sok változatban és sokféleképp hozta 
a tanulságot és a példázatot. Nemcsak gazdag ,és színes .életet idézett fel, 
olyant, .amelynek ecseteléséért egy Bethlen М iklóst annyira megszeretett, 
hanem az idillnek ,és a tragédiának azt a váltóáramát is érezhette, amit 
az apa és fia párhuzamosan lefolyt élete .kínál fel. De megragadhatta a 
figyelmét a történélemnek a Bolyaiak sorsába avatkozó tragikuma is: 
lángelanék küzdenek a magyar nyomorúság közepette Marosvásárhelyt, 
amely persze nem Göttinga és nem Európa, hanem csak egy külön bolygó, 
amelyen kialakulnak ugyan a feltételek, hogy egy európai szint ű  műveltség 
+és élet tárnadjan, de amelyen az élet formái megálltak egy egészen pri-
mitív fokon, s nem tud semmi beérni, kibontakozni, bár mindennek a csí-
rái megmozdultak. A posta lassan jár, és az élet is csak ,múlik, amely ellen 
a szívben melengetett tervek neon sokat segíthetnek. A ekét Bolyaiiban ez 
a „más bolygás" Marosvásárhely emelte egy pillanatra homlokát Európa 
magasába a Farkas Test аmenjében és araég inkább a János Appendixében, 
hagy azután annál nagyobb legyen a zuhanás: akik Európát születtek el-
bűvölni a tudományukkal, egy erdélyi kisváros szórakoztatói lettek — a 
bolondságaikkal. 

Pedig a Bolyai Farkas marosvásárhelyi házának volt egy szöglete, 
amely a műhely ígéretét csendítette meg: az a nagy iskolai tábla, amely 
elé annyi évén át odaállt apa és fia napról napra matematizálni. Gyönyör ű  
tudós-idill 'kiészült itt, a Tentamennél ,és Appendixnél nagyobb, de e .nagy 
elmékben az észt legy őzték az indulatok: a fiúból egy 15 000 levélnyi „üdv- 
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tan" írója lett, az apa pedig technikai ügyességét kályhaszerkesztésben és  
magánjáró gép feltalálásában élte ki, a hírnév helyett a koporsóval ba-
rátkozó vásárhelyi tanár anekdotává vált bolorndériáival barátkozott. „A  
magyar Fauszt" tragédiája az övé, s aki már egyszer, t öbb mint húsz esz-
tendeje, könyvet írt Európa ,és a magyarság viszonyáról, mosta legfájóbb  
példák e 'gyükén mérhette le az elmaradást.  

Bolyai Farkasban a polichisztorra bukkant, aki százötven esztend ő -
nek előtte smár képességei tornáztatását vállalta, š egy folytonos tevékenység  

látszólagos zűrzavarában harmóniára tört, miközben olyan erényeket táplált  

magában, amelyet a kátékat író Németh László is ,könny űszerrel magáénak  
vallhatna: „szigorúság belül, a változatok szeretete a világgal szemben.  

vállalkozó kedv az eszmék gyakorlati érvényesítésében" — ahogy meg-
fogalmazta a Tan гíban közölt egy tanulmányában. S mennyi ismer ős vo-
nás, indulat, törekvés, megnyilatkozás van Bolyai Farkasban, az apában!  

A tudománytörténész éppen úgy elgondolkozhat személyér ő l, mint az al-
kat-kutató orvos, s a lángész születését figyel ő  lélekbúvár. A történész.  
éppen úgy a maga anyagára ismerhet benne, mint az irodalomtörténész,  

aki a drámairodalom hajnalát barangolja be. Az emberi dokumentumok  
rajargója aBolyai-levelezésbe merülhet; az idillt szeret ő  s utópiát ker-
gető  lélek pedig .szép látványban ,és tragikus romokban merenghet, példáz-
gatva, a tbrténelem vihara és az emberi sors szeszélye együttesen milyen  

pusztítást vihet végbe a nagyra tör ő  álmokon. A kulbúrtörténésznek éppen  

úgy kincsesbányája lehet a Bolyai Farkas házatája, minta pedagógusnak,  

aki a kis János játékaiban és az apa óvó-biztató mozdulataiban nemcsak  

a lángész serkenését, hanem a pedagógiai célirányosságnak a példáit is  

megtalálhatja, de tanulsaggal mélyülhet el a fejleményeken is: amikor a pe-
dagógia merev korláttá válik, s .a Bolyai János talentumát felnövel ő  
melegágynak össze kell törnie eszmény és valóság ellentmondásain.  

A szeretet melegét meg őrizte, de a felcsapó indulatok feszítését már  
nem bírta el, különösen, ha ez az inkubátor az apa lelke volt, amelyben  
a pedagógiai Erosz nagyobb adag szenvedéllyel munkált, mint amennyit a fiú  
el bírt viselni. Az emberinek micsoda szöv ődményeivel jártak a Bolyaiak a Bo-
lya—Domáld—Vásárhely háromszögben, s egy-egy kis id őre Göttingába  
és Bécsbe, s micsoda indulatok forrtak a matematikai képletekben! „A  

sem,mi'bő l egy új világot teremtettem" — írta a fiú az apjának nagy fel-
fedezését bejelentve. Nemcsak büszkeség volt ez, vagy a jól végzett munka  

öröme, a diadalra vitt akarat gy őzelmének a hangja. Több annál: a mon-
dat aránylag hideg bénymegállapítása már vihart jelez. Nemcsak egy  

matematikai képletr ől s az ebb ő l következő  levezebése ~kről van szó, hanem,  
annak az embernek az indulatairól is, aki vaióban „új világot" teremtett.  

s aki nagyon jól tudja munkája értékét. A romantika .korában élt, ilyen  

indulással joggal képzelhette magát istennek, aki belekóstolt a tereuntés  

gyönyörűségébe. Ki tudná ma már megmondani, mit is várt elismenesb ő l  
felfedezéséért? Csak zuhanásából lehet felmérni csalódása nagyságát: az  

Appendix „els ő  énekét" nem követtea „másodi.k ének". A hadmérnöki  
pálya fényessége helyett az osztrák birodalom perifériáinak kaszárnyáit  

kapta (Lemberget és Temesvárt), amelyekben tehetsége még kihordta az  

Appendixet, de ami utána jött, az apai ,ház, amely már egymás kínzásá-
nak lett színtere, a dacban fogant törvénytelen házasság pokla, a még  

Marosvásárhelynél is istenhátamögöttibb Damald, a jobbágyfalu; az ut-
cára ablaktalan vásárhelyi ház világnak hátat fordító diihe, s a városszéli  

kunyhó a halál várásában, amelyet egy napszá .moslány szeretete tett el-
viselhet ővé — ez volt ,a. fiú indulatainak ,és életének útja, amelynek leg-
nagyobb fiaskója az ? 15 000 levélnyi utópia volt, amit ez a vulkán hamu-
ként kigve predukálsii tudott még. Sivár embertelenség ez, süket magány  
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és ,süvöltő  düh, acsargó fogcsikargatás, egy fényesnek indult pálya sötét-
sége. A virtuóz zenész kósza tapogatózása ez a szakadt húrakan, a. híres 
párbajhős legyőzetése, a nagy matematikus esztelemsége, egy könyörtelen 
logika csődje. Hol állt meg ő , elég, ha versenvtársarira gondolunk: az Európa  

bámulatában sütkérez ő  Gausra, aki a Ceres bolygó pályájának matematükai 
m.eghatárazásával ibámulta,tta magát a vilaggal; Lobacsevszkijjel, aki, igaz. 
egy oroszországi Marosvásárhelyen élt, Kazánban, de az ottani egyetem  

tanára volt, műve pedig német nyelven az isten háta mögé, a Bolyagyakhoz 
is eljutott, talán legszemléletesebben mutatva meg az amúgy is beleke-
seredett s a természete megbuktatta fiúnak éppen abban a körben, amely-
ben ő  istennek képzelte magát, hogy abból a „semm,ib ő l" más és szeren-
cséselbb halandó is világot teremthetett. Vagy utaljunk apjára, aki akkor is 
fenn tudta magát tartani, amikor a fia már elsüllyedt, s a feléje nyújtott 
kezet a hozzá megszólítás nélkül küldözgetett cédulákban, matematikai 
feladatokban sem tudta m,ár megragadni.  

Az ész é.s szív paraleláfába. azonban nemcsak a fiú, az ,apa is be1_e-
bukobt. A fiú „észemberként", az egy célra beállított akarat 'embertelen-
ségével, az apa romantikus szertelenségeivel, idealizmusával, azzal az el-
vével, amelyet ő  maga ugyan nem akart :követni, de amelyet fiára oly  

hevesen earőszakolt: a test ,és a leélek asziketizmusával. Németh László idézi 
azt a levélrészt, amelyben az apa árulkodik: milyennek is szeretné látni 
fiát, s milyen férfieszmény az, amelynek szolgálatába akarja szeg ődtetni: 

„Nagy, kemény természet ű . szép :ifjú, a kamasz bátorsága, az ártat-
lanság szemérmességével szépen elegyedett, se nem kártyázik, se bort,  

se páliлΡlcát, se kávét nem iszik, nem iberetválkozi ~k, csak pihés, rendkívül 
való 'mathem:ati,kus, igaz génié, excellens heged űs, rendkívül szereti a ka-
tanaságat, csak az otiumot szeretné még inkálbb, melylben dolgozhatnék, 
máris sokat dolgozott :a hivatal mellett is." 

S teszi hozzá Németh László: „ ... .olyan fiút nevelt, akit a farsangozó  

comtessek körülrajonganak, s akiben a géniusz lángja az ártatlanság üveg-
burája alól világol". A nő t meg nem ismerő , „szűz Newton"-t akarna látni  
fiában, akit elrettenteni a szerelemt ő l a vérbajosak kórházába küld: nézze  

meg, mire visz a szertelenség. Az prédikálta ezt a semmib ől világot te-
remtő  fiúnak, aki maga kétszer házasodott (mind a kétszer szerencsétlenül),  

aki egy bárón ő  szívét is meghódította (viaszanyuk alighanem több volt  
mint puszt.an rajongás rés széptevés), s aki öregként is ki tudta ugratni a  

fiatalembereket a sz:éplányak szívéb ő l. (,.Fia írja le, mint ütötte ki, egyik  
dámától a másikhoz röpködve, még öregkorában is a nyeregb ől az unottabb  
és untató fiatalokat").  

Bolyai Farkas, az apa a színesebb egyéniség — ez !kétségtelen. Farkas  

a. romantikus ember, annak a típusa, akikkel mi csak múlt századi regé-
nyekben találkozunk, s egy Jókaiban immár annyira nem szívelünk. Né-
meth László szinte pontokba foglalja romantikus tulajdоnságait: szerepját-
szását, szertelenségeit, zsenialitását, az .élet лek és az irodalomnak össze-
keverését, sokoldalúságát: nyelvek, matematika, technikai i ~suneretek, zene,  
dráma- és versírás, feltűnésvágy, dac, indulatosság, magas fokní kíváncsi-
ság, amely felboncoltatja vele a halott els ő  feleséget is, s látleletet írat  
vele a Bécsben tanuló fiúnak; a faurnaban elégetett versei hamvát tartó  

önkínzás és a koporsóval barátkozó öreges mánia, a Lear királyt játszó  

apa, az önzetlen tudós teszi a Bolyai Farkas-kép elemeit nemcsak romanti-
kussá, d:e nagyon is emberivé, ezeken túl pedig irodalmivá, csak meg kel-
lene előtte nyitni egy életrajz-regény kapuját. 

Milyen kár, hogy még mindig nehéz Bolyai-szövegekkel bejárni ezt a 
két „lélek-erd ő t", amelyében annyi vadállat tanyázott. A Tentamen és füg-
geléke, az Appendix, csak matematikusoknak nyílik meg, s mond valamit, 
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s még Né ~rneth László i's csak a János tömör, gyémánttisztasagú latin stí-
lusát dicsérheti. Levelezésük még nem jelent meg, Janos „üdvtanának" a 
tengerére még nem merészkedett senki, Farkas drámái közül csak egy je-
lent meg újabb kiadásban (vagy hatvan esztend ővel ezelő tt — irodalom-
történészeknek). Akit a Bolyaiak jélegzetvétele érdekel, talán csak az ép 
pen hatvan esztend ővel ezelő tt publikált s nehezen hozzáférhet ő  szöveg-
részekkel foglalkozhat, amelyek önmagukban is töredékek: Bolyai Farkas 
töredékes jegyzetei Јből hallgathatja az indulat és képzelet szertelen villaná-
sait, és lesheti villámlását: 

Ezek az intim jegyzetek, rapszodikus, csak önmagának felírt gondola-
tok és képek kaotikus összevisszaságukban is a romantikus Bolyai Farkas 
szertelen képzelete s meditatív pillanatai gyümölcseként skrupulusok és 
erkölcsi megfontolások mondatai: rapszódiák különböz ő  témákra. A póz 
s .életfájdaiom bennük kétségtelen még az önmagával eltöltött intim pilla-
natokban is, de kötetlenségükben, ujjgyakorlat-voltukban is érdekesek: egy 
romantikus lélek automatikus szövegei is, azé, aki nemcsak hallgatta, de 
fel is jegyezte első  felesége haldokló, lélekhasadásos, őrült monológjait, 
kiáltozásait. Az önmegfigyelésnek az a hajlama mozdul ezekben is, amely 
a romantika korára oly nagyon jellemz ő : a tárulkozó vallomásé, még ha 
az csak magának készült is, s nem kíván Коzik a világ szeme elé. Minden-
esetre el lehet kapni valamit abból az indulaticamplexumból, amit a Bo-
lyai Farkas jelentett, s amely ott füstölgött a marosvásárhelyi ház négy 
fala között, és megégette az apa és fia viszonyát. 

S micsoda skálán játszik, s játszhatott! Az olvasható feljegyzések 
valószínűleg csak halvány másai annak, ami ebben .a szívben kavargott: 

„Purgatórium tüzébe vetettem, hogy ne maradjon földi mocsok a szint 
barátságban" — írja újévi gondolataiban, s az els ő  lélegzetvétel is a 
mennybő l letaszított arkangyalé, aki, úgy látszik, az öregkorban, mert ezek 
a feljegyzések a negyvenes évekb ő l valók, Milton Elveszett parпdicso-
тának az angyalaival hizlalta képzeletét. 

„A helyett, hogy az új év angyalától várnék, azt nézem, mit vihet el. 
Mi kevesért éltem eddig, s mennyire élek meg, tapogatom a szívem 

melegét s pulsus verését. Számítom, mit vett az elmúlt el, s mi kevés 
maradott." 

Aztán itt van egy fiérfi-Nidbé panasza: 
„Feloldom a sok, részint holtig nyíló sebeket, részint sebhelyeket s 

keresem a tiszta helyit, ahol még nyíl érhet, s elébb úgy tetszik, hogy nincs 
s az sincs, amit elvegyen az új év. Oh, de a ,más pillanatban ,észreveszem, 
hogy minden szegénységem, szerencsétlenségem mellett, mily gazdag va-
gyok s mennyivel lehetek még szerencsétlenebb ..." 

Aztán egy sor gnóma, nagyon is magára vonatkoztatott, amelybe a 
fiában csalódott apa és a fiú ejtette sebek lázát szenved ő  lélek vet pa-
pírra, hogy jelezze: a romantika pokla, a lelkiismeret, a kétség ott mun-
kál benne:  

„Az idevaló iboldogság Anticipacions-Sahein, melyet a mig valahol 
kifizetnek, itt sokszor devalválódik. 

Vajka olyan hibákat ne tenne az ember, melyeket csak a második 
editió'ban lehet megigazítani. Egy elvficamodás, örökös nyomorékság. 

Vajha az elhervadt remények tövir ő l, vagy elhintett magvairól sar-
jaznék valami. 

Az ifjak devalválódnak ..." 
S máris felmerül a világból kiugrasztott fiú képe, a fiatalon összeom-

lott alkotókedv, tönkrement egzisztencia. S a magát viigasztaló moralitás 
a maga öreg, de vitális fizikumába és életelveibe kapaszkodik: 
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„Mérsékelt munkák, új planumok, rend, az indulatok jármától való 
szabadság, megrettenthetetlenség az .éiet zivatarai között, tanács •a szokat-
lan reszkető  ifjúnak, a léleknek a testben való gy őzedelme ..." 

S aztán még egy kép, sokkal er őteljesebb, hogy illusztrálja a fia sor-
sán merengve támadt gondolatot az „ifjak devalválódása" kapcson: 

„A gyermekkor repül, az ifjúság zivatar módjára fut által s érett 
kor elé lépdegél. Az öreg, mint a mélyen gyökerezett fa, elme áll a 
szélvésznek, midőn •a fiatalok elhervadnak a naptól elégve vagy vYrágzó 
korokban leteríttetnek ..." 

Egészségügyi szabályok s a „pincében cikázott pityóka" ártalmassá-
gáról szóló elmélkedés társaságában azonban ilyen mondatokat is ta-
lálunk: 

„Láthatatlan zápor közt a sors nyilainak ki tudja melyike érhet is, 
s ,a :belső  égnek is vannak eső i: az erény könnye, éden virágai öntözése..." 

Egy Biblia ihlette próféta zordon hangja és egy matematikusnak a 
mértékbe vetett hite dörömböl. Ahogy sákasodnak a feljegyzések, szinte 
a szemünk el ő tt bontakozik a szerepjátszó nagy romantikus. Már nem 
gondolatokat rögzít csupán, hanem a gyakorlott drámaíró mozdulatával, 
mintegy az önmaga szerepét fogalmazza: lírai tirádák s magvas elszólások 
váltogatják egymást. 

A drámáról szólva ezt is leírja: „Az ég maga sincs rendben." Milton 
Elveszett раradicsoma (mennyire neki való olvasmány ez!) kapcsán ilyen 
látnoki sorok szakadnak ki a tollából: 

„A pártos angyalok ütközetének rémít ő  következése lett volna, ha 
meg nem látta volna az a Sátán az Isten kezében az égen a mértéket, mely 
Scorpio s Astrea között van s amelybe, mikor mér, .a föld szolgál teher 
gyanánt ... 

Dicsőségesen térve vissza az Istennek gy őzedelmes fia, é.g ő  szeke-
rével megállott s kezétbe fogva azt az arany cirkalmot, mely az örökké-
~ alóság műhelyében lekészült, egyik ágát a középbe ütötte, a sötétség ki-
terjedt mélységét kerítette el, mondván: Világ, eddig terjeszkedj ..."  

S megszólal a pedagógus is ezekben a feljegyzésekben, éppen azt az 
igazságot írva le, amelyet a férfivá lett fiával szemben nem tudott vagy 
nem akartalkalmazni. Az életsors ismeretében mennyire rezignáltan  

hangzik .a feljegyzésnek ez a mondata: .....a nevelési m ű  ott végződik,  
ahol az ember kezd ődik ..." 

Búcsút véve pedig a. Bolyai Farkas szavaitól, idézzük azt a maga 
környezetében annyira a XIX. századra valló gondolatát egy ternnészet-
tudományosabb világkép szüíkségességét hirdetve, hogy rapszodikusan bár, 
de ennek a sokrétű  kedélynek főbb futamait megmutathassuk: 

„Segítenünk kell, ha sarunkból fel akarunk támadni, .különösen ha 
papjaink .a hány isten? s Tetzel cédulái mellett egy kis mathesist, phy-
sikát nem tanulnak, a boruló ,é j szakában lánLpás nélkül marad a ma-
radék." 

Lirai ömlés, tragikai póz, prófétai ihletés, lázas képzelet, forró ön-
szeretet — íme a Farkas jellemz ő  vonásai; mellette a fiú dacból sz ő tt 
Iéle'knetk látszik, hidegnek s géles  logikájával kegyetlennek. Ha nem volt 
kellemes Bolyai Farkas fiánalk lenni, úgy nem lehetett boldogság Bolyai 
János apjának sem mondania magát. Farkasnak eszét elborították az ér-
zelmek, s védekezésül a 'bohócsapkát kellett fejére ihúznia, Jánosban a 
párbajokon edzett reflexek és a mértanon csiszolódott logika teng túl. 
Az a tragédiájuk, hogy nemcsak a világgal s egyarással, de önmagukkal 
is meg kellett hasonulniuk. S ez már a környezetük belenyúlása volt sor-
suk alakulásába s jellemük formálódásába. Az a társadalmi közeg, 
amelyben élniük kellett, •annyi súrlódást idézett el ő , hogy el kellett ,ég- 
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niük. A Németh László emlegette „keser ű  magyar 11" forrását itt kell  
keresnünk, ebben a mozzanatban: egy pillanatig Európával egy magas-
ságban éltek, s zuhanásuk lélekbe fájó sebeket hasított. S aztán már csak  
ezt gyógyítgatіták ,a maguk módján: egymásba martak, s közben az er-
délyi világ ellen kellett volna fordulniuk. ik azonban az utópiák színes  
sárkányait eregették, s csalódva mindenben, meghaltak.  

Ha egyszer valaki .megírja a magyar intellektualizrnuz történetét, a  

két Bolyainak külön fejezete lesz abban.  
Munkásságuk jobbik részében nem a „mezei" intellektualizmust kép-

viselik, s ha van is bennük „vidékiesség", az legfiényes .ebb pil .lana .taikat  
sem tudja elhomályosítani, s tovább tudtak menni, egy lépéssel legalább,  

attól a pusztán esztétikai-irodalmi intellektu:alizniustól, amit Kazinczy Fe-
renc képvisel talán a 1e.ger ő teljesebben, s meg tudták haladni azt az Er-
délyben oly széles körben elterjedt „teológiai" intellektualizmust is, amely-
rő ll Turóczi-Trostler József ír Magyar Carteziánusok cím ű  tanulmányában:  
Bolyaiék .a természettudománvos elvben messze maguk mögött hagyják azt  

a világot, amelynek isrtene Descartes volt s prófétája Apáczai Csere János.  

Мűvükben és magatartásukban, leginkább pedig eredményeikben és meg-
sejtéseikben, legtisztább szándékaikban nem áldoznak sem a teológiával  
szelídített descartes-i világképnek, sem annak az életbölcse etnek, amely  

eisősorban a gyomrán át látja a világot, s amely megszüli a magyar  
anekdotát, talán nem is véletle пül egy Hermányi Dienesben. A Bolyaiak  
drámája nemcsak vegetatív jelleg ű , hanem hangsúlyozottan intellektuális:  
bennük az Ész csatázik, még ha el is borítja agyukat és szemüket nemegy-
szer az indulat szinte fékezhetetlen g őzömlése.  

Farkasban a képességek arányos és sokoldalú megjelenése virágzott  

ki, s ebben a hangsúlyozottan természettudományos tendencia, elméleti  

síkon a matematika, gyakorlatibb területeken pedig az alkalmazott fizika  

és vegytan játszik nagy szerepet. Kályhái és „magánjáró" háza, orvosi  

érdekl ődése, zeneelanélet és erdészet s az irodalom, ha nem is magasröpt ű  —
íme Bolyai Farkas többlete kortársaival szemben, intellektualizmusán,a.k  

jellege, amelybe azonban egy nagy adag ,.prakticizmus" is szorult, maga-
sabbra talán éppen ezért nem tudott törni.  

Egy azonban bizonyos: ő  teremtette meg azt a szellemi m űhelyt is,  
amelybő l fia, János, elindult. Idillnek is szép, amit Farkas nagy iskola-
táblája jelent a dolgozószoibában, ahol apa ,és fia ebéd után órákat töl-
tenek és matematizálnak, már-már öncélúan, mint akik rébuszt fejtenek,  
dolgoznak a iképletekkel és levezetésekkel — s közben az egzakt gondol-
kodás magasságait ostromolják. Ahogy rnegtaláljálc a szellemnek ezt az  
elvontabb lakomáját s benne a különös ízeket, s ahogy végs ő  fokon életük  
végéig melléje szegődnek, mutatkozik meg ennek az intellektualizmusnak  
nem egy vonása.  

A ibabér azonban ebben is Jánosé. Az apa sok tekintetben egy régeibbi  
embertípus és (életforma képvisel ője. A fiúban azonban nemcsak a  XIX. 
század, a valódi, szólal meg, hanem a XX. sz á zad is el őre küldi üzenetét.  
Amit ő  megcsinált, azt egy inkább Európában lev ő  Németországban Gaus.  
a, maga bevallása szerint is, nem merte végig sem gondolni, mert „félt az  

emberelt ,és a viszonyok értetlernségét ő l", ahogy János Appendixét nyug-
tázó levelében meg is írta.  

Németh László tömör és lényeget megragadó jellemzése a Sajkódi  
esték egyik tanulmányában kitűnően jelöli ki Bolyai János eredményét.  
többek között .az intellektualizmus szempontunkból fontos területén is:  
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„A ,kopernikuszi s a planeki ugrás .azonban (s őt Einsteiné is) egy lé-
nyeges pontban különbözik attól, amelyet Bolyai János s vele egyid őben 
Lobacsevszkij tett meg. Kopernikuszt s f őleg Keplert a csillagaszat egyre 
bonyolultabbá váló teó г+iái, a bolygók pályáját leíró epici.klusak, Planckot 
a sugárzó meleg testek meglep ő  .energiaelaszlása, Einsteint a fénysebesség 
változatlansága (a különböz ő  irányban mozgó rendszerekben) .kényszerí-
tette rá, hogy az alapfeltevésekhez nyúljon; vagyis a valóság megfigyelése 
formálta át a gondolhatót. A nem euklidészi geometria forradalma ezzel 
szemben magában a gondolhatóban folyt le (a kiemelés Németh Lászlóé); 
az ész fogott gyanút önnen feltevése ellen. Ennek a gyanúnak, az ebb ő l 
eredő  rossz közérzetnek, a vele vívott harcnak volt tragikus bajnoka az 
üreg Bolyai, s ezt a gyanút igazolta s oldotta fel a fiatal." 

Bolyai János „elvonásra nevelt agy" volt, a „tiszta Ész". Így tudta 
legyőzrvi a „paralelákat", s ő t: csak ilyen ész birkózhatott meg vele, s itt 
nem haszmálta& az apai intelmek sem, amelyek félt ően óvták, nehogy bele-
essék a pаralelák csapdájába: „Egy örökké visszaforgó cirkulus van ebben 
a matériában, szünetlen becsaló labirintus; mint a ikincsásó elszegényül, 
aki ebbe elegyedik, s tudatlan marad. S nehogy próbáld kipótolni, elvé-
gezni, továbbmenni, ezeken a tájakon vannak .a Hercules columnái, egy 
lépést se menj tovább, külömben elveszett ember vagy" — írta Jánosnak  

az aggódó apa. S ezt a féltést válaszolta meg János híressé vált ,mondatá-
ban: „A semmmb ő l egy új, más világot teremtettem; mind az, valamit ed-
dig küldöttem, csak ikutyaház a toronyhoz képest." 

János „betörését" a „gondolhatóba" lényegében csalk századunk ter-
mészettudamányos forradalma tudta értékelni és felhasználni, s ezen a 
ponton kapcsolódik be János abba a nagy folyamatba, amelyet európai 
kultúrának ismerünk, mintegy bizonyítva, hogy ez az intellektuális ú+ 
talán az egyetlen, ha a különcségeket nem számítjuk (mint amilyen a gu-
lyás és csikós), amelyen az eredmények felszívódhatnak az emberiség 
tudatába. 

S képzeljük el ezt az intellektust és az ilyenben lehet őségként meg-
lapuló intellektualizmust, Bolyai János egyéni sorsába s az erdélyi köz-
élebbe ágyazottan: a legkevesebb nyomat benne és környezetében hagyott, 
s csalta sérelmek emléke 'maradt fenn. Az üdvtanába vadult fiú és sérel-
meit panaszló apa egymást őröltÉ:k cserben hagyva az Ész nekik jutott 
parcelláját. Elgondolni Fis elszomorító, mit veszített a tudomány ,és a ma-
gyar szellemi ,élet általában ezzel a torzsalikodással és elburjánzott szen-
vedéllyel: János körül nem alakult ki egy társaság, nem 'keletkezett intellek-
tuális kör, amely felszívta volna, levonva következményeit alános ered-
ményeinek. Igy maradt Bolyai János tudománya erdélyi öncélnak, olyan 
luxusnak, .amellyel világában nem tudott senki élni, s így kellett ennek 
a bátor értelemnek, ajki huszonegy éves korában el merte 'hagyni az apa 
emlegette „Herkules oolumnáit", és ki mert evezni az értelem és a gondol-
kodás szabad vizeire, önmagába kapnia és apjába marnia, mind a kette-
jüket végül is eleanésztve. 

IV .  

A Bolyaiak életéihez nyúló drámaírói mozdulabnak van hát miben dus-
kálrvia. Nem véletlen, hogy az enciklopédikus hajlamú és .beállítottságú 
Nёmebh Lászlóban is annyi húr pendül meg, s az sem lesz véletlen, hogy 
az írónak töibb, régen melengetett terve éppen a Bolyaiakkal foglakkozva 
valósult meg, végső  foikon, hogy a Változatok egy témára című  könyve 
megszületett változataival s m űfaji variációval. 
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Bevezetőnkben említettiik már Németh László vállalk оzásánxk jelen-
tőségét, most idézzünk egy régi tanulmányából, miel ő tt könyve anyagát  
részletesebben szemügyre vennénk. I 940-ben írta a Színház fiapírból című  
cikkét, amelyben a Tanú kapcson egy ,.papírszínház" tervét mondja el;  

itt olvashatjuk a következ őket is: „Egy-egy füzetet аkartam kiadni, há-
rom-négyhavonként; minden füzetben egy darab. De nemcsak a darab, 
hanem a rendezői utasítások is hozzá, beszélgetések próba közben, színész 
és író vitája egy alakításról, még a kiskocsmabeli vacsorák is, ahol az én 
darabom s más darabok fonáksagait beszéli meg egy kis sörnél a színházi 
személyzet ..." 

Ez ,a húsz ,év elő tti terv valósult volna meg? ABolyai-téma többre is 
futotta: versenyre kelhetett benne Schillerrel akinek Wallensteiin-bemu-
tatója kapcsán írta ugyancsak azokban az id őkben: „A drámatörténetben 
nem sokszor nyílik alkalom összevetni a képet, amelyet egy kor szakkuta-
tója hősérő l mint történész nyert s a drámai alakot, amelyben mint költ ő  
elénk állította ..." Kötetében is az els ő  írás a tudománytörténészé, aki 
iskolai munkájában is azt forralta, hogy a fizika, matemat з ka, vegytani 
óráin tudománytörténeti kép keretében adja el ő  ezeknek az alapismeretest, 
s aki mellé odaszeg ődött még az erdélyi emlékiratirodalom szerelmese is, 
a Bethlen Miklós olvasója s árva Bethlen Kata levelezésének ínyenc élve-
ző je. A Bolyaiak levelezését azonban ,már ügy fedezteti fel vele egy lelkes 
Németh László-olvasó sBolyai-rajongó: ez a Németh László tollára való 
anyag, azé, aki Apáczai ,és Misztótfalusi Kis Miklós alakját vitte szín-
padra, s a szenvedély megszállotjairól beszélt drámáiban, mint amilyenek 
a VII. Gergely, a Husz János és a Galilei; múltjához méltó vállalkozásba 
kezdhet a Bolyai-anyaggal is. 

S nemcsak a tudománytörténészé az els ő  szó a könyvében: a kötet 
legjobb írása is ez. A tanulmányíró biztosabban jellemez, mint az, aki a 
dráma fonalát gombolyítja. Az emberi attit űd, amelyet különösen Bolyai 
Farkas alakja jelez, a tanulmány mondataiban arányosan bontakozik ki, 
a marosvásárhelyi élet .atmoszféráját is kit űnően idézd nagy beleérzéssel 
és belelátással, а  во lуа i_l еvеlеz ѕ . mondatai közül biztosan emeli ki azokat, 
amelyekben ízek vannak, s a kor hangulatai vibrálnak, az emberi vérmér-
séklet nyilatkozik meg, ezeken túl pedig „az a magyar szag", a h ősöknek 
az a „nehéz természete", amely annyi .,nagy tehetségünket" rozsdásította 
el, s amelynek hajdan éppen Németh László szeg ődött hívévé, s keresett 
és kért számon a magyar kultúra történetén.  

Németh László ,.mélymagyar" elméletét nemcsak megcáfolta, de el is 
fújta az id ő , s ha ösztönei még lázadoztak is a nagyon csábító téma hatása 
alatt, az írói tudat számot vetett korával és azokkal az új távlatokkal, 
amelyekkel az elmúlt húsz esztend ő  gazdagította. Az író tudta, hogy az 
általános emberi felé kell fejlesztenie azt, amit a Bolyaiakról közölni akar. 
„A Bolyaiak történetében az a szép, hogy bár tipikusan magyar ... mégis 
sokkal inkább emberi" — írja a dialógusokban megírt Képzelt beszélgetés 
című  tanulmányában. S ezt f űzi tovább egy másik helyen: „Gondolkoztak 
már azon, milyen örvény két ember viszonya? S hogy különböz ő  okokból,  
amelyekrő l most nem beszélhetünk, századunkban milyen sok embernek 
kell ebbe az örvénybe belenéznie." 

Potenciálisan legalább, de adva van aBolyai-témához való nyúlás-
nak két útja nemcsak elméletben, de Németh László szövegeiben is el-
szórva. A tanulmányokban s a Képzelt párbeszéd dialógusaiban a kett ő  
egyensúlyban van, az író tartja a mértéket anyaga és mondandója között, 
s mértékkel adagolja a magyar valóság éleszt őjét ehhez az emberi témá-
hoz, erjesztőnek, de az analitikus író ügyel, nehogy kelleténél er ő sebb 
legyen az adagja. Ahogy elhelyezi h őseit a matematika történetében, 
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ahogy orvosi szemimel megnézi, s ahogy belépteti őket marosvásárhelyi 
környezetükbe, Németh László legjobb szövegei mellett tudjuk azokat az 
oldalakat. 

A két Bolyai-dráma azonban, talán a felajzott várakozás, a nagy ígé-
ret miatt, bizonyos mértékben csalódást is okoz. „Drámát drámává a lelki 
történés teszi. Igazi színpada nem a világ, hanem a lélek ..." — írta a 
Dramaturgiai ba!boná.k cím ű  kis összefoglalójában valamikor. S idézzünk még 
egy mondatot e tanulmány egy másik helyér ől: „A dráima egy jelentékeny  
ember vívódása, akár tragédia, akár színm ű , akár vígjáték, amibe a vívó-
dót bezárjuk ..." Ez az igaznak tudott két megállapítás magyarázza aztán  
azt i's, miért mutatkozik kevésbé sikerültnek a két Bolyai-dráma.  

A Bolyaiak életének ugyanis kétségtelenül van egy világi felszíne is,  
amelybe Németh László oly nagyon belefeledkezett. A küls ő  történet ez,  
amely azt példázza, hogy a kedvez ő tlen 'körülmények és a korán jött esz-
mék hogyan tesznek tönkre jobb sorsra érdemes fiérfiúkat. S magyar ala-
kokról lévén szó, nem nehéz sem a kedvez ő tl_en körülményekre, a társa-
dalmi és szellemi eimarad'оttsá.gra bukkanni, mint ahogy tucatszámra le-
het idézni az elsorvadt tehetségek nevét is. Remegjen csak meg a kéz, fe-
ledje csak magát a figyelem egy pillanatra legalább az élet képén, s me-
rengjen el szomorkodva a meglátott állapotok láttán. a dráma súlypontja  
eltolódik a kelleténél a „küls ő  történet" iránváb аn, elhatalmasodik az em-
beri rovására. Nemcsak a búsmagyaros nekibúsulásra gondolok, de arra  
is, hogy a környezet, az atmoszféra, a magyar elmaradottság s leveg ő -
hiány kapkod egy fokkal er ősebben, mint kellene, s amenmyit az írói ten-
dencia szán neki.  

Az Apai dics őség, tehát a hosszabb változat példázza, hogyan borítja  
el kelleténél jobban a világa dráma a пyagát és nyeli el a h ősöket. A kör-
nyezet ránő  a Bolyaiakra a dráma féktúrájában, mintha a szerz őnek fon-
tosaibb volna a közeg amelyben a h ősöknek mozogniuk kell, mint !maguk  
a hősök s a hősök szájával ágáló gondolatok. S bár olvasmányként érde-
kes, Németh László-szövegként külön varázsa is van, mégis elhibázottnak  
kell tartanunk a szerz ő  kiindulási pontját, mivel a kötetet bevezet ő  tanul-
manyban azt írja, hogy a „Bolyaiak drámájánál, úgy érzem, a nyújtot-
tabb,epikaibb alak mellett kell döntenünk ...", majd tovább: „Ha az  
epikai mellett döntöttünk, itt is fölmerül: nini kellene-e mindezt versben  
megírni ..."  

A fornnaválasztás kérdése csak látszólag egyszer ű : nemcsak arra kell  
gondolnunk, amikor ezt a kérdést latolgatjuk, hogy a választott formával  
, ; mit tudok kihozni, kimondani". hanem elsődlegesnek az a mozzanat me-
rül fel, hogy tulajdonképpen mit akarok közölni, elmondani; arról vallok:  
hogyan látom .a témám hordta problémákat. Irodalmi szempontból a Bo-
lyai ~ak nyújtotta téma és - a bel ő le knfejthet ő  mondanivaló összetett. Az  
Apai dicsőség ebből az anyagból, éppen mert az epikusabb vonásokat  
emelte ki ,és használta fel, tandrámává vált, amelyet századunkban Brecht  
emelt tökélyre. Az ő  epikai színháza az író V-Effektjeit szolgáltra, ugyan- 
azt a funkciót kapta, amelyet a modern drámairodalomban a mitológiai  r r r r ir ~  r r t r  temak jatszanak: elidegenrto atasukan van a hangsuly. Nemeth Lasz ~ o,  
amikor Brecht színházának formai eredményeit kamatoztatja, bár t ő le ma-
gától sem volt idegen ez a fornna-lehet őség, az eredeti intenciókat sar-
kítva, életlképszerűvé teszi éppen a beleépített sok vásárhelyi részlet, világi  
mozzanat segítségével. A Bolyaiak történetének drámai gócait kit űnően  
kitapintotta, s legtöbbjét képpé is formálta az Apai dics őségben. Azon-
ban a brechti színpad csapdájába esett: Brecht az egyes képekben a m ű  
vektorait állítja színpadra, s ezeknek együttesen kell 'hatniuk, a drámában  
egyetlen súlypontot kell képeznriük, mert a jelenetek külön-külön aránylag  
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kevés tragikai energiával vannak töltve, s rés т_-funkciójuk nagyon ható  
rozott, Né,meth László Apai dics ősegének pedig tizenöt színm ű-embriót  
kell hordoznia. A képek külön-külön is egy-egy dráma :magjai lehetnének,  

tragikai energiájuk nagy felszültség ű , csupán annyira fékezettek, hogy a 
drámát nem vetik szét. Az egymás után következ ő  ,képek a dráma súly 
pontjai is akarnak lenni, ennek következménye pedig az lett, hogy nem 
képződhetett egyetlen olyan sem, amely az egész benyomását tudná köz-
vetíteni. Az életképszer űség az állókép technikáját hozza létre, ahonnan  
már csak egy lépés, hogy a Bolyaiak tragédiája tizenöt anekdota láncába  
szoruljon.  

Az Apai dicsősegben volt Németh László dilemmája ugyanis a leg-
nagyabb. Nem tudott dönteni, melyik Bolyait is válassza h őséül, hát isala-
moni megoldással mind a ,kett ő t, egyenlő  értékűen vitte színpadra. Farka  
színes ,élete, lobogása, pedagógiai ihlete s János már-mór démonikus meg-
szállottsága egyaránt vonzotta. Azonban két Bolyait egy dráma már nem  
bír el, mint ahogy életükben sem bírták ki egy fedél alatt. Németh László  
azonban végigfuttatja a Bolyaiak paraleláfát mind a bizenöt színen, s  
ebbe bukott bele: ahelyett, hogy a gondolatiság felé sarkított volna, cse-
lekménnyel, eseményekkel kellett az egyes képeket tömnie, hogy elmond-
hassa a Bolyaiak életiét rés tragédiáját.  

Németh László egész könyvén ugyanis éppen az életrajzi mozzanat  
az,, amely végighúzódik: a .két dráma magját éppen úgy ez teszi, mint  

ahogy a kísérő  szövegek vagy a két filmterv is ezzel foglalkozik. Kérdés  

azonban, hogy az életrajz színességével, gazdagságával, rendkívüli iérde-
kességével is elegend ő -e a drámai mélyfúráshoz. A felszíni elmozdulások  
vallanak-e mindig a mélyben játszódó er őkrő l is? A Bolyaiak anyagdús,  
változatos, fordulatokban gazdag élete igazolni látszik ezt, s csak az Apai  
dicsőség elolvasása után kell lemondanunk err ő l az illúzióról. A Bolyaiak  
látható élete kiszorította a színpadról a lélek drámáját, s ha azt keres-
sük az Apai dicsőségben, amit gondolatiságként, filozófiaként Németh  
László a drámák naplójában rögzített, csalódásunk még nagyobb lesz. Az  
életrajz köldökzsinórját nem tudta elszakítani az író, az epikai változat  
választásával pedig egyenesen azt mutatta meg: nem is akart elszakadni.  

A Bolyaiak napl бјaban található egyik kitételben a Bolyaiak drá-
májának egy korszerűbb kicsengése is olvasható: „Az történik itt is, amit  
a kitérő  egyenesekkel szoktam szemléltetni. Még az egymás felé tartó életek is  
elkerülik egymást: a meg-nem-értés teremtette magány feneketlen térségei-
ben..." A Bolyaiak ,életének példázatában ez a gondolati projekció az, amely  
az írónak -azt a pontot kínálja, ahonnan kimozdíthatja „a világot sarkaiból".  
De hogy nem ez az intellektuális veret ű  belső  dráma realizálódott az „itt  
történt"-ben, arról már fentebb beszéltünk. Németh László legjobb szín-
műveiben (a Galileiben például) az intellektuális, .a magára vonatkoztat-
ható gondolati helyzet kiélezettségét állítja színpadra, s ,a történelmi kosz-
tiimök csak álarcok: a maszkból az író szeme csillog felénk. A Bolyaiak-
ban a történelem és a történetiség reálisként, tehát dimenzióként jelemik  
meg, amely ugyan közel áll az, író szívéhez, vállalni azonban már nem  

tudja Olyan mértékben, mint ahogy azt a VII. Gergelyben, a Husz János-
ban, a Galileiben megfigyelhettük. Az a szubjektiv kapocs, amit a napló  
felemleget Farkas kapcsán („Az Apai dics őség egyik hibája, hogy csak  
Faгkast írtam belülrő l; őhozzá megvolta kulcsom: a pedagógus apa, aki  
másba tette át becsvágyát, s rettent ő  élességű  tükröt kap neveltjében")  
közelrő l sem volt elegend ő  a Bolyaiak életiének gondolati felmérésére s  
még kevésbé gondolati projekciójára, csupán azt példázhatja, hogy meny-
nyivel szűkebb s kisebb az a világ, amellyel az Apai dics őségben találko-
zunk a sok esemény, a színes életképek ellenére  i. 
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A Két Bolyai című, rövidebb változata drámaírás ,szerencsésebb csil-
lagai alatt született meg. Az író kevesebbet markolt az életrajzból: az Apai 
dicsőségnek tizenöt képe helyett itt már csak négy van, s a négy közül is 
három az Idő  és a cselekmény egységesebb szemléletét mutatja. Azt a két 
kit idézi ,színpadra, amely Janos hazatérése és a hazai házból való mene-
külése között telt el, s a negyedik felvonás, epilógusként, .az id őben na-
gyot ugorva megöregedettem és 'kiégve, életünk romjain mutatja meg a h ő -
söket, „annak levét isszák ott", ami az első  három felvonásban fő tt. 

Az indulatok megsűrűsödtek a Két Bolyaiban. S ha az Apai dics őség-
ben az epikai elem túltengését láthattuk, itt az érzelmi hangsúlyok a na-
gyon ,erőselv: forróság csap ki a szövegb ől — a két Bolyai rossz természete 
surlódik és kap egymásba a szemünk el ő tt, leginkább pedig Róza miatt, 
akit János második gyózelern,ként (az első  volta matematikusé) végül is, 
diadallal visz Bolyára .. Az életrajz -azonban itt sem kerül a háttérbe, hogy 
helyet adjon a lélek küzdelmének: az intellektuális sugallatok itt is éppen 
csak megrnozdulrLak. Hallunk né!hánv szp mondatot, a gondolatiság azon-
ban a dráma szövetébe nem tud felszívódni, itt az érzelmek borítjak el, 
példázva; hogy nemcsak a színpadon, de az író lelkében is, az ész és szív 
csatájában az író a szívet választotta — az életrajzi adatok bilincsét. Így 
maradt meg itt is a két Bolyai egyenrangú h ősként, csak azzal a különb-
séggel, hogy az Apai dics őségben a „primus inter pares" elv alapján 
Farkas volt az els ő , itt pedig János lép hajszálnyira az apja elé, de ez a 
hangsúly-abtétel sem menti meg a színm űvet, hogy ne váljék pedagógiai 
tragédiává, mintha az író itt sem 'találta volna meg azt a kulcsot, amely 
Jánost megnyitná, s az agyálca szabad bejárást biztosítana. Igy áll el ő  az 
az érdekes helyzet, hogy bár a szerz ő  a szíve választottját: Farkast s 
Farkas színes életét, pedagógiai csalódását rajzolja és szüntelenül, akarata 
ellenére is, ezt tolja a néz ő  szeme elé, a Két Bolyai drámai matériája til-
takozik az írói er őszak ellen és Jánoshoz ragaszkodik, ezt meg a szerz ő  
nem tudja vállalni, s majdnem úgy jár el vele szemben, mint Farkas a 
valóságos életben: míg gyönyörködik benne és nagynak akarja látni, 
kisebbrendűségi érzéseket ültet el szívében. 

Pedig János szavai a korszer űbbek, még ha csak szavak maradnak is, 
nem pedig egy gondolatiság kicsapódásai. A Két Bolyai nem egy helyét 
idézhetnénk, amelyben az intellektuális dráma körvonalaitsejthetjük. S 
ha Farkas monda.niv'alóinak szövegkörnyezetében hangzik el például a 
Németh László-féle idill-felfogás megfogalmazása az iskolai tábla el őtt 
álló Bolyaiak kiépe láttán, hogy: „Látod, ez azért szép! Itt álltak, .s a táb-
la, mint egy tutaj, kivisz benneteket ebb ől a mi szomorú E гdélyünkből...", 
János és Róza beszélgetéséib ő l kicsapó kérdés azt a drámai magot sejteti, 
amelybő l a szerzőnek nem sikerült tragédiát növesztenie: „A semmib ől egy 
világot teremtettem. Akarod-e, hogy mint az Euklidész terét, .a bennünket 
fogó börtönt is szétdobjam?" Az ilyen kitételeket olvasva elkerülhetetlen, 
hogy ne gondoljuk: Németh László a Bolyaiak drámájából levonta ugyan 
a nemzeti, alkati, tudománytörténeti, pedagógiai stb. következtetéseket, de 
a János hordozta íntellektuali гmusPt már nem, mert Farkas .kötötte le a 
figyelmét s nem János ;  aki inkábba homo novus, akinek faktúráján annyi 
az intellektuális szín s aránylag kevesebb az érzelmi motiváció. Farkas 
különc, de Jánosa különös ember, a méltó drámai h ő s.  
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V.  

Bolyai János azonban csak formabontásos drámai m űben válhat fő -
hőssé — a Ikét Német László-drámánk ez a ]egnagydbb tanulsága. S ha 
erről a szгrző t a két dráma nem is gy őzte meg. kötete két utolsó kísérlete, 
a két filmterv már beszédesebben szólhat а  fiaskójával. 

Ha a színpad könnyebben tud ellenállnia drámai mondanivaló bels ő  
történetként való tközlésének, a film, különösen az utóbbi id őkben, a belső  
történet jegyében ,él. Németh László hiába tudja, hogy az „új »forma-
bontó« dráma ... módot ad rá, hogy az emlékez ő  elé, az, amire emlékez 
nek, mint játszott jelenet betáncoljon; — volt is olyan javaslat, hogy ké-
szítsek aBolyai-témára egy ilyen harmadik színpadi variánst is. De meny-
nyivel természetesebben történ гhet meg ez a film formájának a felbontása 
nélkül a képeket lazábban s egész más ritmus szerint egymásba oldó film-
szalagon". Amikor e gondolat realizációjához fog, az ik és az okozat egy-
síkú s leginkább életrajzi kapcsolatai tolakodnak a filmtéma és a szerz ő  
közé, s hiába dobban a Proust-olvasó s a remek Proust-tanulmány szer-
zőjének .a szíve a film felkínálta technikai lehet őségek kiakná тása gon-
dolatára, a drámák alapvet ő  koncepciójától itt sem tud szabadulni: a ké-
peknek itt is az iéletrajz-drámát, nem pedig az intellektus tragédiáját 
szánja, ami különösen a második filmtervben szembeötl ő . 

Érthetővé csupán akkor válik ez a szenvedélyes törekvés a Bolyai-
téma epikus vonásainak el őtérbe helye гésére. ha arra gondolunk, hogy 
Németh László alapkoncepciójába az apa és fiú viszony fészkelte ma-
gát. A Két Bolyai második felvonásában egészen nyíltan ki is mondja ezt: 

Bolyai: Sokféleképp lehet egyik lélek társa a másiknak. 
Antal: Űgy is, mint ama Leander, aki átúszta párjáért a tenger-

szorost. 
Bolyai keserű  nevetéssel: S úgyis, mint Prometheus meg a máját 

rágó madár ..." 
S a Képzelt beszélgetésben ki is fejti, hogy aBolyai-drámában nem a férfi 

és a nő  vnszonyát látja el ő térben, hanem két férfi viszonyába akar merülni. 
Bizonyos mértékben ez a dráma kuriózuma is. Ha pedig ez a viszony áll 
figyelmének tengelyében, akkora magyarázata is megvan annak a tudatos 
korszerűtlenségnek, amelyet erbben .a könyvben a szerz ő  vállalt. 

A Képzelt !beszélgetés ablak a Bolyai-drámákra való pillantáshoz. 
köztiben szövegként is igen tar_u1_ ~ságos forgatni. A szövegben, körvanalakb аn 
ott van egy még érdekesebb Bolyai-dráma magva is, az, amit a іКё t válto-
zatban a szerz ő  nem tudott kihoznia .szövegb ő l. Ha a Két Bolyai, mert 
közveatleniil ehhez kapcsolódik a Képzelt beszélgetés, az eredmény, ez a 
rövidebb szöveg a szándékc,ИΡk tragédiája, szinte testközelb ő l elmondva. 
Alakjainak elemaése mintaszer ű , a felhalmozott problémák pedig arról 
tanúskodnak, hogy a drámai szövegekbe Németh László gazdagságának 
csak kisebbik hanyada szorult, mintegy igazolva aBolyai-napló rezignált 
megállapítását: 

„Nem tudom: örüljek-e neki, hogy amit eltökéltem, ilyen pontosan vég-
rehajtottam, vagy szomorkodjak, hogy az írás varázslata nem húz már ki 
témáimból többet az el őrelátottnál?" 

Erre keres alighanem magyarázatot a Képzelt beszélgetésben, amikor 
oldalas passzurakban fejtegeti .,maga mentségéül" drámája „korszer ű tlen-
ségét", amely nyilvánvalóvá lesz, amiikor a nyugati drámairodalom mai 
,.meglepő  virágzása" fel ő l, vagy a mai tárgyú hazai darabok irányiból 
közel t a Bolyaiakhoz. „S ha e meglep ő  virágzás s e valóságos szükséglet 
fel ő l nézem adarabot — mondja a Képzelt beszélgetésben -- ... akkor 
alig láthatok benne mást, mint valami sajátságos magyar — egyé:ni és egy- 
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szeri — képződményt, amelynek a világ- és nemzeti drámairodalomban 
nyilván nem lesz folytatása". 

Mindenesetre meglep ő  a gondolatnalk az a 'kanivarja, amelyet meg-
rajzol: 

„ ... Egy irodalmi alkotást ugyanis beteges dolog .kizárólag valamely 
irodalmi irány jelenss geként mint id őszerű  vagy időszerűtlen művet meg-
ítélni. Arany János balladái és eposzai a megírásuk idején is Vieux jeux  

voltak; a magyar irodalomnak m, gis ál]andább kincsei, mint mondjuk a 
Vajda verses regénye, vagy akár .a Margittá élni akar. Szabó L őrinc lírá-
jának sem árt, hogy mint igen illetélkes tolmács kimutatta, ez Elit és  

Jimenez korában a 19. sžázad ittmara+dt bölénye volt. 
Fiatal színész: De affért a korszer űség sem puszta ibe ~hódolás vagy elé-

beugrás a divatnak. 
Szerző : Ső t; az igazi: egy új történelmi helyzet felismerése. оnmagá-

ban azosiban csak történeti érdem, mely el őbb-utóbb lekopik a mű  meglep 
vagy meg nem lévő  állandó értékér ő l. Nem akarom azzal vigasztalni ma-
gam, hogy Shakespeare már a Ben Jonsan híveinek személten is kissé :miúlt-
szagú, patétikus szerz őnek számított. Azzal azonban talán 'biztafilhatom ma-
gam s titeket is, hogy az én „történeti" drá.máimb.an  is van valami, ami 
miatt a majd egy százados korszer ű tlenséget meg fogják boesá tini ..." 

Amit mond, igaz. De az is szemmel látható, hogy az igazságnak csak 
egy részét mondja ki. A korszer űtlenség gyökere nem abban van, amiben 
keresi. A Bolyai-drámák kérdései, amennyire formai kérdések, legalább  

annyira az értelmezés kérdései is. Korszer ű tlenségnek szám јthat például 
az is, ahogy a téma filozófiai szálát kiejti a kezéb ő l, vagy ahogy az in-
tellektuális vonásaktit elkend őzi a színes életrajz kedvéért, álhogyan lap-
pangani hagyja a János intellektusát, mert legtöbbször más гútan jár: a 
felfokozott érzelemén vagy a zaklatott sorsén, de nem akarja megérteni 
a dráma szövegéiben az ész mozdulatait, amely itt viaskodik a test ideg-
szálaiban. 

Idézetünk megpendített gondolata természetesen nemcsak Németh 
Lászlóé. Ha végigt сkirtünk a magyar irodalom egészén, neon egy korszak 
alkotásain, különösen a regény- ,és a drámairodalomban észlelhetjiik azt 
a korszerű tlenséget, amelyet Németh László itt felemleget. Arany János,  

Móricz Zsigmond igen fájdalmas példái ennek az igazságnak. A nagy, 
európai szintű  alkotás létrehozására minden leh е tőségшk megvan, de a 
döntő  lépésre nem tudnak vállalkozni: az az elfejl ődés művikön belül a 
nemzeti vagy az életes felé vénbement, gyökere annak a Németh László 
meglátta korszer űtlenségnek, amit a maga m űvében megpróbált védeni. 
Az a két csapás, amelyen maga is járt, az egyiken az Égető  Eszter, a má-
sikon az Iszony tematikáját bontva ki, mutatja a megvalósulásoik és a le-
hetőségek :közötti választásban a kompromisszumot: az alkat ős úgy jön 
létre, hogy a lehetőségeket kell feláldozni amaz kedvéért. Amikor a m ű  
súlypontja nem a gondolatiság, a filozófiai megértettség és értelmezés 
felé hajlik, hanem a nemzeti irányába tendál, születnek az olyan korszer ű t-
len művek, amilyen a Bolyaiakról szóló két Németh László-dráma is. Ezért 
fogja kézen az élet гajziságat az epikus színháznak a vállalása, ebbe pedig 
az a „magyar szag" kapcsolódik, amely a darab nemzeti .oldalát jelenti. 
A hang megemelkedik s a szavakban a pátosz remegése hallik: „Itt ül 
több mint ezer éve Európa szélén egy nemzet, aanelyet ha okosnak nem 
is, de tehetségesnek talán elfogultság rnélk ј  mondhatunk. Mi az oka, hogy 
ez a nemzet még lélekszáma arányában sem tudta az emberi kultúrát gaz-
dagítani, s ha egy atombomba vagy más szerencsétlenség a föld színér ő l 
lesöpörné, alig néhány név jelezné egy ideig még, hogy volt. Ez .a darab 
bemutat egyet ... akit a Petőfié és Bartóké mell ő l nem lesz egészen köny- 



I 274 I  

nyű  letörölni ..." — írja a Képzelt beszélgetésben. A mondandó vége  
pedig nem véletlenül hangzik majd az „annyi nagy t вhetségünket elrozs-
dásító magyar atmoszféráról".  

Az írónak igaza van, amikor azt írja, hogy a „Bolyaiak történetében  
az, a szép, hogy bár tipikusan magyar ... mégis sokkal inkább emberi".  
Németh László epikus vállalkozása, az életrajz központi helye azt bizo-
nyítja, hogy inkábba tipikusan magyar felé hajlott: az életrajzot mutatja  
be, nem pedig az életrajzból kikövetkeztethet ő  problémasort. Nem az  
életrajzból indult ki, hanem oda jutott el, az eszköz ebben a metamorfó-
zisban céllá volt, a nemzeti jelleg pedig mindent eltakaró színné, holott  
ez csak a, Bolyaiak drámájának egy komponense volt. A legelemibb össze-
hasonlítás pl. a Galilei vagy a VII. Gergely és a Bolyaiak drámája között  
könnyen kimutathatná .a nemzetinek ezt az eluralkodását az .életrajz-kon-
cepció jó hányadában. Ahol a nemzeti jelleg nem kerül el őtérbe, lévén  
azok a hősök nem magyarok, az író könnyen, mintegy játszva ugratja ki 'és  
helyezi elő térbe a gondolatiságot. Nemzeti h őseit erről a gondolati csí сs-
ról. mr nem tudja szemlélni, s beleesik a magyar irodalom gyermékbeteg-
ségébe. A -történelemmel teremtett intim viszony ennek már csak a +követ-
kezménye lesz. Ami egy Brechtnél az elidegenítés eszköze, itt az érzelmes  
kedély izgatószerévé válik. A történelem nem ad távlatot a szemléletnek, ha-
nem talajjá vál2lC, amelyen az író és h őse testkö тelben találkozhat.  

VI.  

A könyv, miként elemzésünk megpróbálta kimutatni, a tartalma ígérte  
prdblémát nem tudta vára ~kozásunkhoz mérten megmutatni. A problémát  
azomlban felrájzolta, s csomópontjait megjelölte. Ahhoz, hogy mélyebben  
tekinthessünk a forma teherbíróképességének a problémájába, s hogy m ű -
faji vizsgálatainkat kiterjeszthessük, néhány fontos elemet hiányolhatunk,  
elsősorban annak a formabontó harmadik változatnak a nem létét, ami-
lyet maga a szerző  is felvetett könyvének egy helyén. Kárpótlásként talán  
csak azzal vigasztalhatjuk magunkat, hogy ez izgalmas formai kísérlet  
helyett eljuthattunk a magyar irodalom egy alkati betegségének az érin-
téséhez, amelyet Németh Lászlónak ez a könyve olyan jól példázott.  

A változatok csak résziben voltak azok: az író, bár ekét drámát k őzöl,  
egy hosszabb, tizenöt képes epikai életrajzot (Apai dics őség), és egy rnégy-
felvonásos, rövidített változatot (Két Bolyai), két filmtervet, két tanul-
mányt, egy naplót és egy Képzelt beszélgetés cím ű  dramaturgiai dialó-
gust, a Bolyaiak sorsához mindegyikben egyformán állt oda, s ennek  
következtében a különböző  mű fajokban alapvet ő  értelmezési különbséget  
nem találunk — a tanulmányokban kialakult koncepció szinte bet ű  szerint  
átkerült el őbb az Apai dicsőségbe, innen a Két Bolyaiiba, majd .a két film-
tervbe csempészte magát. Ami kimaradt a könyvb ől, az a forma cselekvő  
szerepének a kimutatása volt, az, hogyan módosul a Bolyaiakról, a Bo-
lyaiak életsora, egyénisége hordozta mondanivaló, hogyan játszik az abko-
tásba a drámai vagy prózai forma, ezeknek a m űfaji változatai.  

Szerénytelenség lenne azonban nem bevallani, hogy így is izgalmas  
problémák asztala volt ez a Németh László-könyv, s a vele való id őzés  
nem volt hiábavaló. A könyv és a szerz ő  felfedezett korlátai legalább  
megmutatták, hogy a beígért „kísérleti dramaturgja" még az Id ő  méhé-
ben szunnyad; de hogy Németh I.ász .lóban is ott lapul, kőnyve beszéde-
serд  'hirdeti,  


