KRONIKA

TIZENOT EVE JELENIK MEG A KNJIZEVNE NOVINE

A KNJIZEVNE NOVINE (Irodalmi 1jsag) eddig 446-szor
jelent meg. Elsd szima 1948. februar 17-én jelent meg. Megalapitéja
Jovan Popovié. Azéta tobbszor valtott szerkesztdt, tobbszor valto-
zott fizionomidja, kiilalakja és egyuttal tartalmi lényege is. Ma alta-
l4nos jugoszlav orienticiéja és intenziv kritikai mikédése az, ami
leginkdbb jellemzi. Szemben az tjabb irodalmi torekvéseket titkrozd
masik belgradi folyéirattal, a DELO-val, inkibb a realista, bizo-
nyos értelemben konzervativ és szigortt irodalom-politikit vallja
sajatjanak, Az irodalmi életet frissen, dllandé mozgaséban, aktuali-
san igyekszik az olvasé elé tarni; éppen ezért kritikai és vitazb szel-
lemét reprezentalja, lehetdségeihez mérten, a legalaposabban. Allandé
jOlértesiiltsége, munkatirsainak sokszor szembenalls, ellentmonds,
véleménye, a jugoszlav irodalmi életet altaldban és a vildgirodalmat
di6héjban méltanyolé jellege biztositja szimara az olvasé érdek-
18dését.

Kritikai rovata az interpretalé és szigord itéletekre torekvd kri-
tikusi 4lldspontot kozvetiti legkozvetlenebbiil, Szerkesztbje, Predrag
Palavestra az, aki ebben a szellemben legtébb eredményt tud fel-
mutatni. Természetesen, ezzel az alldsfoglalassal szembekeriil, a mA-
sik belgradi irodalom-kritikai irdnyzattal, az impresszionista kritika-
val. Nemcsak annyiban nyilvinul meg ez az ellentmondéis, hogy az
irodalmi alkotisokat mas szempontb4l méri, hanem abban is, hogy mi-
lyen alkotdsckban taldlja meg azokat a jellemz8ket, amelyek biztositjak
allaspontjénak pozitiv 1ényegét: tehat, nemcsak a kritika formai szem-
pontjabél szilletik az ellentmondés, hanem elsdsorban a kritika
szelleméb6l. Predrag Palavestra, Tode Colak, Bogdan A. Popovié,
Pavle Zori¢, Milo§ % Bandi¢, Dragan M. Jeremié, hogy csak néhany
nevet emlitsiink, nemcsak gy keriil szembe Milosav Mirkovié, Mu-
harem Pervié, Milan Vlaj¢i¢, Mirko Miloradovié és misok impresz-
szionista kritikdjdval, hogy ugyanazon irodalmi alkotasrdl masként
vélekedik, szoges ellentéteket fejez ki, hanem nyiltan, egymaéssal
szemben is, allaspontjukat felmutatva kovetelik meg az olvasétdl,
hogy vélasszon. Ez az 4llandé harc az mely taldn legkézvetlenebbiil
mutathat egy kontinualis irodalmi fejlddés kérvonalaira. Sajnos ez
a harc sokszor elfajul. Még jél emléksziink a nemrégi birésigi tar-
gyaldsokra is...

Csak illusztracibként jegyeztik ezt fel: nem foglaltunk, mint
ahogy nem is foglalhatunk, 4llist egyik fél mellett sem. Masik
szempontb6l csak dicsérhetiink egy olyan 4lldspontot, mely nem riad
vissza a vitdtol, A KNJIZEVNE NOVINE pedig, amidta sziamait
figyelemmel kisérhetjik, sohasem riadt vissza a nyilt irodalmi harc-
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tél. Véleménytink szerint ez biztositja szdméra azt a mozgalmas, al-
landésult aktualitis-torekvést mely az utdbbi néhany évfolyamban
leginkébb jellemzi.

Konvencionalis koszontés helyett 4alljon itt ez az informativ
jegyzet.

A BATORSAG HIMNUSZA

Beckett legdjabb dramaja, a Boldog napok (Happy days), koze-
ledik Eurépahoz. Osbemutatéja New Yorkban volt 1961 szeptembe-
rében, ebben az idényben pedig eljutott a londoni Royal Theatre
deszkdira. A szerz8 a darabhoz irt jegyzeteiben tdbbek kozott ezt
mondja: , Az egyszerfiség és szimmetria maximuma.” A Figaro
Littéraire kritikusa szerint a darab szereplbi, cselekménye és disz-
letei teljesen megfelelnek ezeknek a kovetelményeknek.

A nap perzseld sugarai egy dombra esnek, a domb kozepén
pedig, 6vig a foldbe 4sva, egy asszony van. Keze iigyében egy fekete
utazétdska és egy esernyd — talan az elmilt vakacié jelképei. Az
asszony neve Winnie, s mégotte ott alszik Willy, akinek csak a ko-
pasz feje latszik. Winnie-t fiilsiketité harangz(gas ébreszti, s ezekkel
a szavakkal kezdi végtelen monolégjat: ,Még egy isteni nap.” Igy
vezeti Beckett a néz6t 4j vallalkozasiba, amely ezdttal csupan sza-
vakbél és hangokb6l 4ll. A betemetett asszony a mulandé életrdl
beszél, a halalrél, melybe élve hatolunk be, s a boldogsigrél, melyet
kitartéan keresiink. Winnie érzelmi hangstly nélkil beszél. Fecsegd,
jelentéktelen asszony 6. Taskajabol fogpasatat és fogkefét vesz eld,
s megkisérli elolvasni a rajta levd feliratot. Aztdn egy tikrot szed
cld, leveszi a szemiivegét, megtorli, vissszateszi, Gjra kiveszi a tiikrot
és a hajkefét, letorli a nyelét. Ezek a hiabavalé mozdulatok, melye-
ket az 6tvenéves asszony bohbcos arcjatéka kisér, fajdalmas nevetést
fakasztanak a nézdtéren. Winnie nyelvezete tele van kozhelyekkel,
de azért komoly kérdéseket tesz fel, s 6rémet is tud szerezni: ,,Engem
lelkesedéssel tolt el, hogy — a hajdani stilus kifejezésével élve —
nem milik el egyetlen nap anélkil, hogy valami 4jjal ne szapori-
tanank, gazdagitaniank tud4sunkat... ez az, amir6l én mindig be-
szélek: minden megismétlddik. Engem lelkesedéssel tolt el, hogy min-
den megismétlédik.” A Boldog napok — habar a latszat ellentmond
ennek — szerelmi torténet is egyuttal. Willy, aki az elsé felvonas-
ban majdnem egészen lathatatlan s alig mozdul meg, szinte teljesen
néma. Talin siket is. ,De vannak napok, amikor te valaszolsz.
Ugyhogy azt is mondhatnim, még ha nem is vélaszolsz, s ha talin
nem isgﬁallasz, valamit észrevettél, s nem beszélek csupan 6nmagam-
nak, amit mondok, nem pusztiba kidltott sz6, ami elviselhetetlen
volna.” Késdbb igy sz6l Winnie: ,,0, te ma szélni fogsz hozzdm, bol-
dog nap lesz ez.”

Elbszor térténik meg, hogy Beckett néi alakot 4llit szinpadra.
Hogy jobban kiemelje, a f6ld felszinénél alacsonyabbra helyezi. A
masodik felvondsban csak a feje latszik, nem tud megmozdulni,
dllandéan maga elé néz. Elsd szavai azonban igy hangzanak: ,Ud-
vozlégy, boldog nap!” Szamira ebben a helyzetben sem veszett el
semmi: ,Mindig van valami, ami megmaradt” Valéban, maradt
valami. Willy eléjon rajtekhelyérdl, és négykézlab fel akar mdszni
a _dombra, Winnie fejéhez. Utkozben elesik, s az asszony ezt mondja:
., Voltak napok, amikor odanyGjthattam neked a kezem.” Erre Willy
ontudatinak utolsé erejével megszélal: ,,Win” — ez az asszony nevé-
nek elsd szétagja, az angol win szé6 pedig gydzelmet jelent, ez tehat
valészinlileg sz6jaték. ,,Win! O, boldog nap ez! Ez is boldog nap!”
— mondja Winnie.
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Elhihetjiik a kritikusnak, hogy a Boldog napok furcsa, kinos
hangulatot kelt a néz6kben, habar a kézénség 4llandéan nevet. Mert
Winnie monolégja az eltlinés elétt kaotikus himnusza a batorségnak,
amely annal nagyobb lesz, minél inkdbb bukésra van itélve.

UPTON SINCLAIR VALLOMASAI

Upton Sinclair, az ismert, szocidlis bedllitottsag amerikai {ré 84
éves. Most jelent meg onéletrajza The Autobiography of Upton
Sinclair cimmel. A kényv mar csak a kor miatt is érdekes, melyrdl
sz6l. De maga Sinclair is rendkiviil érdekes jelenség mint ir6 &s
mint ember egyarint. Mostanaig t6bb mint nyolcvan kétetnyi prézat
irt, irodalmi palyafutésit pedig tgy kezdte, hogy rendelésre alkotott.
gy kereste kenyerét tanulményai idején és hdzassiginak elsé évei-
ben. Az igazi irodalomhoz a sziiletett reformator dithe vezette cl.
1906-ban, miutin megismerte a chicagéi vagéhidakon uralkodd
szornyti allapotokat, megirta a The Jungle-t. A konyvnek Oridsi
sikere volt, de csalédast is okozott szerz8jénck — a téarsadalmi
harcosnak. Sinclair ugyanis azt remélte, hogy mfivével jéra fordit-
hatja a vagéhidak munkdsainak a helyzetét, de csupan az tortént,
hogy kdnyvének megjelenése utdn tokéletesitették a csomagolast
ebben az iparigban, Ggyhogy az iré maga jegyezte meg: a kozvéle-
mény szivébe célzott, s a gyomrdt taldlta el. Sinclair mégis befo-
lyasos ember. lett, s az Egyesiilt Allamok akkori elndke, Theodore
Roosevelt kénytelen volt Frank Doubleday kiadé atjan a kévetkezs-
ket Gzenni az irémak: ,Mondja meg Sinclairnek, menjen haza, s
engedje 4t nckem az orszdg vezetését.” Sinclair azonban nem ment
haza. 1917-ben megirta a King Coalt, 1927-ben pedig az Qil!-t.
Mindkét miéivében a nagyipart timadja. 1919-ben The Brass Check
cimii kényvében az amerikai sajté ellen szélalt fel

Habar rendkiviil termékeny iré, Sinclair sohasem mondott le
tarsadalmi és politikai elkotelezettségér8l. 1934-ben fellépett a kali-
forniai kormanyzévalasztiasokon, de ekkor is kilén, egyéni tGton jart.
Baratai példaul nem helyeselték, hogy védi a szesztilalmat, 6t pedig
erre az alldspontra alighanem az kényszeritette, hogy apja all[c)oho-
lista volt. Mindkét vilighdbortiban Sinclair timogatta az Egye-
siilt Allamok intervenciés politikijat, s evvel szembehelyezkedett
partjaval.

Mindezekrdl az eseményekrdl, baratairél, kortirsairél, hiveirdl
— Theodore Roosevelttdl Sinclair Lewisig és Einsteinig — pontos
és a valésighoz hii képet fest Sinclair — mondja a The New York
‘Times Book Review kritikusa. Mi tobb, tdlsdgosan pontos és hli képet,
mert — firja a lap — Sinclair akkor csillogtatja tollat, amikor
agitdl — még a targyilagossdg 4rdn is. Eppen ezért nem tud egyet-
érteni a kritikus Sinclairnek az Onéletrajzban kifejtett nézetével,
hogy életmlvének legértékesebb alkotisa a Lenny Buddrél széld,
tizenegy regénybdl 4116 ciklus, melyet 1940 &s 1953 kozott irt. A lap
véleménye szerint Sinclair legmaradanddbb, legiddtallébb miive a
The Jungle, amely — melodrdmai jellege és csiszolatlansiga ellenére
— kozponti helyet foglal el az amerikai naturalista irodalomban.
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A HANYATLO CIVILIZACIO ALDOZATA

Roger Nimier francia regényiré néhiany hénappal ezel6tt kozlc-
kedési szerencsétlenségben életét vesztette. A szerencsétlenség, Ggy
latszik, nem volt véletlen. Nimier a koézépkord francia regényirdok
nemzedékébe tartozott, s nalunk szinte egészen ismeretlen. A francia
kozvéleményt mélyen megrazta az ird tragédidja: hosszd, ihletett
cikkekben emlékeznek meg réla a lapok.

Nimier kozvetlenul az elmdlt hibord utan jelentkezett irdsaival.
Munkara és elismerésre vagyott, hogy pétolja azt, amit a megtor-
panas éveiben elmulasztott. Ugy latszott azomban, hogy kivansagai
nem teljesilhetnek. Nimier mégis igen termékeny volt, sikercket ért
el. Regényeivel (Kardok, Hitszegék, A spanyol fétr, A kék huszar)
ahhoz a hagyomdnyhoz csatlakozott, melyet Henri de Montherlant,
Drieu la Rochelle, Girodoux és Bernanos jelentettek. .,A kék huszar"
Francois Mauriac és Julien Green elismerését is kivaltotta. Ez utin
a kis remekml utin Nimier vdaratlanul visszavonult.

Willy de Spens a Table Ronde-ban annak a véleményének
ad kifejezést, hogy Nimier megértette: a csicsra ért, s ennél tobbet,
jobbat nem adhat. Megirt ugyan még hirom regényt, de ezek inkabb
csak barokk gyakorlatok, s thlsigosan a jelenhez vannak kotve,
mintsem hogy tdléljék. Az utébbi évtizedben Nimier teljesen az
ujsagirasnak szentelte magét, tehetségét irodalmi és szinhazi kriti-
kakra, filmparbeszédek irdsira pazarolta. ,Nimier annak a hanyatlé
civilizaciénak az aldozata, amely csifolja azokat, akik visszavonulva
dolgoznak .a hirnévért, s ezért hallgatott az utdbbi kilenc esztendd-
ben. A hanyatlé tarsadalom csak a hallgatast és a fecsegést tiri
meg; Nimier hallgat, s néha szérakozottan fecseg a Nowuvelle Revue
Francaise hasébjain. Avval szérakozik, hogy Dumas Pére-rél ir pas-
tiche-t, mint ahogy vannak olyanok, akik azért énekelnek, hogy
elfizzék banatukat. Azéta el volt itélve.”

Hogy Nimier nem volt kénnyelmfi, aki a gyors siker utdn
a felelbtlen élet kedvéért elvetette az irodalmat, bizonyitja a ké-
vetkezd anekdota: A Valery Larbaud haldla utdni napon Nimier a
kovetkez6ket mondta baritainak: ,Holnap reggel étkor felkelek, el-
megyek a nyomdaba, hogy elolvassam Valery Larbaud-rél irt cikkem
levonatit. A szedS képes ékezetet tenni az e-re Valery nevében,
Larbaud pedig megérdemli, hogy felkeljek G6tkor, s megkiméljem
ettdl a sértéstél.”

BORZALMAK TANUJA

Még most, hiisz évvel a hdborti befejezése utin is mintha a
fold aldél bljnanak ki, ahova letiportak Oket, hogy 6rokké hallgas-
sanak, feltinnek a szOrnyliségek, borzalmak tandi; vilagba kuldik
deformalt litomdsaikat, s furcsa visszhangot keltenek benniink —
néha pedig sikert is aratnak. Ez tortént Jakov Lind bécsi sziletési
zsidéval, aki 1938-ban, tizenegy éves koraban csaladjaval Hollan-
didba emigralt, ott vészelte 4t a német megszallast, azutin bejarta
a vildgot, s egy kulonés mivet irt, amely kerild uton (angolbdl
forditottdk) jutott a német olvasé kezébe. Cime: Eine Seele aus
Holz. A konyv hét elbeszélést tartalmaz. A Die Zeit cimii folyéirat
szerint Lind elbeszéléseinek hdseit csak egy kérdés izgatja: hogyan
éljék tal az eseményeket, s az Oket fenyeget6 megsemmisiilés ve-
szélyérdl elmélkednek.

A cimad6é irds egy hadirokkantrél, Wohlbrechtr8l szdl, aki
évekig dpolja, gondozza egy zsidé orvos paralizalt fiat. Az Anschluss
utdn - a fit sziileit deportaltdk, s Wohlbrecht megigérte nekik, hogy



1 256 |

védeni és &rizni fogja a gyereket. A legnagyobb nehézségekkel
kiizdve igyekezik cleget tenni igéretének, s beledrul az allandé fesziilt
idegallapotba. A paralizalt fiat egy erdei kunyhéban hagyja, 6t pe-
dig elmegyégyintézetbe szallitjak. Az orvosoknak itt az a feladata,
hogy mindennap a masviligra injekciézzanak néhany zsidét és Alli-
télagos kommunistit — az intézet lakéit. Amikor a habord befeje-
zéséhez kozeledik, Wohlbrechtnek eszébe jut az elfelejtett zsidé fid,
illetve annak csontviza, hisz el sem lehet képzelni, hogy élve maradt
volna. Pedig Ggy tortént: a fiti él, s6t meggyogyult, s az elme-
gybgyintézet két orvosa elrabolja Wohlbrechttdl, hagy a gyeriek
biztositsa jovojiket.

A Die Zeit kritikusa szerint Jakov Lind prézijat egy sajat-
ségos, fekete humor jellemzi, amely nem az iré allisfoglalasabil
ered, hanem a leirt helyzetekbél, a jellemek és cselekedetek ossze-
litk6zésébdl. A két orvos példaul felel6sségre vonja Wohlbrechtet:
hol a lelkiismerete? Az Eljen a szabadsdg cimi elbeszélésben egy
emigrans csoport tagjai panaszkodnak, hogy nincs mit enniiik, ezért
kénytelenek megenni — gyermekeiket. A kegyetlenség Lind elbeszé-
léseiben nem a rosszbdl, hanem a teljes kozombosséghbdl ered.

KESEI TALALKOZAS

A folyéiratok elsdsorban az ellentétes nézetek dsszeiitkozésének
szinterei, legalabbis annak kellene lenniitkk. Csak kivételesen torténik
meg, hogy az elméleti jellegh irasok és ismertetések tomkelegében
egy szépirodalmi alkotdst méltatunk figyelmiinkre — leginkabb, ha
a szerzd neve felkelti érdeklddésiinket.

Graham Greene a The London Magazine-ban May We Borrow
Your Husband (Kolcsonadja-e a férjét?) cimmel tett kozzé egy elbe-
szélést. Utblag megallapithatjuk: érdemes volt elolvasni. Greene
egy eseményt mond el a riviérarél a maga ismert, lapidaris mod-
jan, az angol elbeszéldirodalom hagyomanyait koévetve, elsé sze-
mélyben — s ez milhatatlanul felébreszti az olvasé érdeklodését.
Aki az esetet elmondja, maga is ir6, s lord Rochester életrajzan
dolgozik. A térténet szinhelye: Antibes, idd: a fiirddszezon utin. A
fiirdéhelyen kevés a vendég, s az iré ismeretséget kot két angol
lakberendezdvel. Kiilonos teremtmények ezek az angolok: elegdnsan
oltozkédnek, feltinden nagy figyelmet szentelnek énmaguknak, han-
gosak, illatosak, és firdeni jarnak, habir a napnak fogai vannak.
Titkukra csak akkor deriil fény, amikor a szilloda eldtt fiatal hazas-
par jelenik meg: mig az ir6 minden figyelmét a virulé, kaprazato-
san szép riatalasszony koti le, a két lakberendezé a férj irint érdek-
16dik. A nészutasok angolok; szivesen kotnek ismeretséget, s6t, ké-
s6bb, az ismeretséget bizalmas baratsigga fejlesztik. A fiatalasszo-
nyon az elégedetlenség bizonyos jeleit lehet észrevenni, a férfi
udvariassiga szemmel lathatéan csak formalis, s egyaltalan nem
kelti azt a benyomast, hogy az intim kapcsolat feleségével teljesen
kielégitette volna. Iddvel minden kideriil: a fiatalasszony beavatja
titkaba az irét, az ifju férj pedig a két lakberendezd elbtt onti ki
szivét. A hazassig jelenleg csak formalis, mert mint az asszony
sirva bevallotta, nem tudott vdgyat ébreszteni férjében, habir az
rendkiviil érzéki természetli. Sikertelenségét avval magyarazza, hogy
cstnya, az {réonak pedig, aki mar tdl van &tvenedik életévén, ke-
serves kinokat okoz visszatartani magat, nehogy az ellenkezdjét bi-
zonyitsa be a fiatalasszonynak. A lakberendezbk egy nap ,kdlcson-
kérik” a férjet, s egész napos autdkirdnduldsra visaik a hegyekbe.
Az asszonyt az iré gondjaira bizzdk. Ezen a napon az iré sdlyos
csatat viv lelkiismeretével és elérehaladott kordnak tudatival. Az
estét mégis a barban fejezik be, sokat isanak — s a fiatalasszony
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feje oreg gyamjanak vallin pihen. Megérkeznek a kirinduldk, joé-
kedvlien, emelkedett hangulatban. A férj bukdicsolva vonul szobi-
jaba feleségével. Masnap reggel a fiatalasszony boldogsigtél ra-
gyogva kézli az iréval az oéromhirt: végre asszony lett! S azt is
o6rommel adja tudtira az irénak, hogy a fiatalabb lakberendezé val-
lalta angliai otthonuk berendezését, Ggyhogy gyakrabban szerencsél-
tetheti meg jétékony hatdsd tirsasagaval a fiatal férjet.

A torténet érdekes mint kis pszicholdgiai illusztricié is: a til-
tott teriilet felfedezése lehetdvé teszi egy ingadozd szexualitasnak,
hogy elismerést nyerjen a megengedett terileten is. Az, ami igazin
vonzé Greene irasaban: ahogy a kiprébalt elbeszélé a nem egészen
eredeti tanulsigot felbontja egy kései talalkozas rovid, de izgalmas
jeleneteire,

EGY ARISZTOKRATA FORRADALMAR

Néhany évvel caelétt a Nouvelle Revus Francaise részleteket
kézolt egy elfelejtett, de érdekes kéziratbdl. Azéta a mili bejarta az
egész vilagot, s a Der Monat a masodik vilaghabordi utini évek
hirom legnagyobb irodalmi felfedezése kozé sorolja -— Benjamin
Constant CeciZiévcl és Ippolito Nievo A pisai ndk, vagy egy nyolc-
vanéves férfi vallomdsaival egyitt. Jan Potocki lengyel nemes Sa-
ragosai kéziratairél van szé.

Potocki 1815. november 20-an fObeldtte magat. A golyét évekig
maga készitgette egy eziistszamovar részeibdl. Furcsa halal, s furcsa
volt maga az ember is. Arisztokrata volt, de szabadgondolkods, a
XVIIL. sz4zad tri forradalmérai kézé tartozott, mint de La Roche-
foucauld vagy Mirabeau. Szenvedélyesen érdekelte a milt, de nem
a klasszikus, hanem a korai szlav-german tdrténelem, ezért Alexan-
der van Humbaldt és Friedrich ven Hradenberg arisztokratikus
ramanticizmusa folytatdjanak tekinthetjitk. Potocki sokat utazott,
Mongélidba példaul expediciét vezetett, s irdogalt is — részben
kedvteléshdl, résgben az arisztokrata tarsasdg kedvéért.

Bizonydra rég elfelejtette volna mindenki, ha nem talaljak meg
a Saragesai kéuratokat. De ezt a mivét is a nagyvildgi ember és
az arisztokrata hanyagsigaval kezelte. Be se fejezte. Elhatarozta,
hogy mielétt Kézép-Azsidba megy kutatéutra, néhiny részt meg-
jelentet beldle, de eat is abbahagyta: a mili egy mondat kézepin
félbeszakad.

A jelenleg Leningradban, egy kényvtirban érzétt toredék hat-
lapjara Potocki sajatkezlileg azt jegyezte fel, hogy a torténetet ak-
kor folytatja majd, amikor visszatér Kinabdl, vagy nem is folytatja,
ha ihlete, l](épzcletc nem koveteli meg, Az utébhy tortént, s Potockit
a feledés slirt homalya horitand ma is, ha 1958-ban Krakkoban
meg nem taldljak miive francia eredetijének a kéziratat, s hozzaérté
kezek lelkesedéssel be nem mutatjak a vildgnak. Olyan klasszikus
m ez, allitja a Der Monat, mint a Don Quijote vagy a Gil Blas.
Ez az Osszehasonlitis nemcsak a konyv értékére vomatkozik. Tudni-
illik, a Saragosei kéziratak pikkareszk regény, amilyen sok volt a
reneszansz idején. Jelenetek, esetek sordbél all, melyekben az utas
vagy Wtitirsai a pihendkon élményeiket mondjak el egymasnak, az
elbeszéld pedig minden erejét arra Gsszpontositja, hogy az anyagot
elrendezze: a torténetek fiizére napokra eszlik, mivészien kidolgo-
zott atmenetekkel. Az utas akasztéfakat lat, milyeken két testvér
16g. A lehetd legfantasztikusabb mesék forognak kézszajon réluk.
Egy Gt menti vendégfogaddban az utas megismerkedik két bajos
holggyel, s egy gyonyorokben gazdag éjszakat tolt el velik. Ez az
éjszaka Alom is, valé is, utdna pedig az utas a szabad ég alatt
ébred, s ott litja a feje folott az akasztéfan 16gd testvéreket. Ké-
sGbb megismerkedik egy emberrel, ez elmondja neki élményeit,
amelyek szé szerint egyeznek az & esetével. Igy megy ez naprél
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napra, s cgy meghatirozatian, bizonytalan 4allapot, a valdsag és a
képzelet, a gydonyor és a borzalom keverékének benyomasit kelti.
A Der Monat szerint épp ez sorolja a kéziratot a modern iroda-
lomba, oly miivek kozé, amilyenek Coleridge, E. T. A. Hoffmann,
E. A. Poe, Baudelaire, Benn vagy a marijuanat evé Huxley alko-
tasai, melyek a nihil ismeretlen vilagat kutatjak.

NORMAN MAILER UTJA

Norman Mailert nalunk Meztelenck és holtak, valamint
Szarvasok kertje cimii regénye tette ismertté, késdbb hirt kaptunk
a hazassaga kériili bonyodalmakrél. Az Encounter cimil folyéiratban
Diana Trilling kitlinS cikket irt Mailerrdl, s ez jé alkalom, hogy
kozelebbrél és alaposabban megismerjik az irét. Mailer a Meztelenek
és holtak cimll regényével, a csendes-6cedni hadszintér naturalista,
Dos Passos-i leirdsaval kezdte el igazi palyafutdsat, s legtijabb miive,
mely nemrég jelent meg, szubjektiv, prepotens hangd, a kritikusokat
megbotrankoztaté kommentarokkal osszekotott konyv, melynek az
Advertisement for Myselfe cimet adta. .

Mailer eszmei- fejlodése igen kacskaringds: fiatal kordban a
kommunistakkal rokonszenvezett, aztin beatnik lett, tehat egyénileg
lazad6, anarchista. Diana Trilling szerint a szélsdségek Mailer fej-
18désében logikus allomédsai egy politikai szellemnek, akit vonz az
irodalom, s az igazsig beteges kutat6janak, akit nem elégiteneck ki
a doktrindk, Mailert megigézte a rossz mint mindenhaté erd; ennek
a rossznak a megszemélyesitbi a Meztelenek és holtakban .a galad
Cummings ezredes és az allatias Croft &rmester, s ez a rossz gydzi
le az intelligens, becsiiletes, liberalis gondolkod4st Hearnt — el kell
tinnie, mert nem tudott megaldzkodni a sotétség erdi eldtt. Mailer
kovetkezd regényének, a Barbdrok partjdnak (Barbary Shore) hése,
a kommunizmusban csalédott Mac Load, akinek a feleségét elcsa-
bitja egy fasiszta, Hollingworth, oOngyilkossaggal fejezi be életét,
akarcsak Hearn. A rosszb6l csak egy kiat van — a rossz, az egyéni
erdszak, melyet Marion Faye, egy beatnik fejez ki a Szarvasok
kertjében. Ennek az embernek, mincsenek erkolcesi gatlasai, s § Croft
6rmester Ontudatos véltozata.

Jellemzd Mailer nyilatkozata, melyet 1961-ben adott Anglidban
a hipsterek erészakossdgardl foly6é vitdban. ,En nem az erészak és
a nem-erészak kozotti valasztasban latom az igazi valasztast —
mondotta. — Inkdbb az egyéni és a kollektiv erdszak kozotti valasz-
tasr6l van szé: hogy a tiltakozisnak olyan totdlis format kell-e
oltenie, mint a hipszterizmus, az attol fiigg, vajon dgy véljikk-e, hogy
a tarsadalomn racionalisan meg tudja-e oldani problémait. Ha gy
gondoljuk, hogy igen, akkor a hipsterek sehova sem jutnak. Ha
azonban az a véleményink, hogy nem tudja, és hogy az erdszaké a
jovs, akkor a hipsterek a miivészet felismerését viszik be a barba-
rizmusba.” Diana Trilling erre azt valaszolja, hogy a barbarizmusban
nem lehet miivészet, s azzal vadolja Mailert, hogy mfivészetellenes,
nem bizik a miivészetben, mar csak azért sem, mert az hatart von az
értelem és a tett kozott. Mailer felfogdsa szerint az ird szerepe
inkdbb messiasi, mint alkot6éi. Ezt bizonyitja, hogy mfiiveib8l hiany-
zik a metafora. Hemingway a vagyak legvadabb ostromaban is fe-
gyelmezni tudta férfiakaratit, vele ellentétben Mailer tirsadalmi és
szellemi kritikdjanak alapja a kihivas, s6t az olvasé feletti személyes
uralom is. ,,Ha jél odafigyelink — fejezi be cikkét Diana Trilling
—, észrevehetjiik, hogy erbszakoskod4sa nem is annyira a személyes
tekintély kifejezése, inzébb egy kor felhivasa, amikor a vallas férfias
jellegli volt, tehat a szigord Mozes jegyében 4allé héber vilag fel-
hivasa. Mailer vallasi dtja igen furcsa: Mézestdl Marion Faye-ig,
egy kis megalléval Marxnal. De hit a kultira bator tdrekvéseinek
atjai sohasem cgyenesek és egyszertiek.”
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ECSETTEL ES TOLLAL

Miéa Popovié, a modern jugoszldv festészet jelentds képvise-
16je nemcsak ecsettel all a kultdra szolgalatdban, Evekkel ezelStt
egy kotet Gtirajza jelent meg, majd Izlet cimmel regényt irt, melyet
a Kosmos adott ki 1957-ben. Annak idején a kényv nagy sikert
aratott, s komoly jeldltje volt a NIN irodalmi dijanak. Popovié
kozben nem valt hitlenné eccsctéhez sem, festményei mindig nagy
érdeklddést keltettek, most pedig Gj konyve jelent meg.

Ezattal a miivészetrl irt a festd. Konyvének cime U ateljeu
pred noé, kiadéja a Prosveta.

Harom részb6l all a festd-ir6 4j milive. Az clsében a képzd-
milvészeti kifejezéssel, a korszerliséggel, a festészetnek az irodalom
hatasa aléli felszabadulasaval, az absztrakcidval és mas miivészeti
témdakkal foglalkozik. Sorra vesz néhany mfivészeti irdnyt, beszél az
anyag problémajarél a mai festészetben, a képzdmlvészet helyérsl
a tarsadalomban, a modern miivészet és a modern ember viszonyarél.

A konyv masodik része a mindennapi élet képzémlvészeti kultd-
rajarél szél. A zagrabi Telegram cimG hetilap kritikusa szerint
Popovié egyforma thizzel beszél a kelmékr8l, a divatrél, a kirakatok-
rél é a legmodernebb miivészeti irdnyzatokrél. Ebben a részben
foglalkozik Popovié a népmlvészet ipari alkalmazasival, a mfivészi
fényképezéssel, a kényvek kidllitasival, a gyermekrajzokkal stb.

Koényvének harmadik részét Popovi¢ az improvizaciéknak szen-
telte. Megtalaljuk ugyan itt is az els6 két részben jelentkezd problé-
mak nyomait, de ezcket az irdsokat semmi sem koti szoros egységbe.
Val6jaban széljegyzetek czck képekrol, festdkr6l, vdrosokrdl, tdjak-
r6l és mas, nem kevésbé érdekes témakrol.

A Telegram kritikusa gy véli, hogy Miéa Popovié nem muta-
tott ra Gj problémdkra, s nincsenek olyan 'igényei, hogy elméleteket
allitson fel. Egy festd megfigycléseinck konyve ez, szerzbje j6l
ismeri az anyagot, melyr8l ir, s mfivét szubjektiv tapasztalatokkal,
pontos itéletekkel, érdekes példakkal szovi at. Stilusanak kétségbe-
" vonhatatlan ecrényei vannak, maga a konyv értékes, iddszerfi, és
alkalmas id8ben keletkezett. ‘

Néhany belgradi festdmiivész képeinek reprodukcija és miivész-
fotdk teszik teljessé ezt a rendkiviil szép kiallitdsd konyvet.



