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ALLEGRO  

Reggel, mielőtt becsöngetett volna anyásához, a kis kertes házba, Luca  

megállt az ajtó el&tt, kivitte retiküljéb ől apró kerek tükrét, s megvizsgálta,  
vajon könnyei nem mázolták-e el fekete szempillafestékét. A tükör meg-
villant a napban, egy vakító fénycsóvát lővellt vörösen visszacsillanó ha-
jára. Beszűkített szemmel, a nyomkereső  vadászkutya szemvedé :lyes tárgyi-
lagosságával vizslatta arcát; be is pu đerezte egy kisé a 'biztonság kedvéért,  

két :könnyű  gyors mozdulattal utánarajzolta a száját: még Irén, az öreg  

házvezetőnő  előtt is restellte volna, ha 'kisírt arccal látja. A nyitott konyha-
ablak felől vajas-pirítósnak a szaga érzett, ez valamennyire könnyített a  

lelkén. Az ajtó előtt állva még néhány pillanatig ,koncentrált", aztán egy  
megszokott mozdulattal dacosan megrántotta a vállát. Eddig — már majd  
egy ,év'e — mindennap szerencsésen túljutotta délel őttökön.  

Bal kéz felő l, a bejárat három kő lépcsője mellett a nagy spireabokor  
már virágzott; mint egy vízesés eresztette le villogó fehér hullámait a kis  
pázsitszegélyre. A kerítésen túl, az országúton négy asszony beszélgetett,  

száz lépéssel arrább négy iliba állt mozdulatlanul a porban.  
Ma bal lábbal kelt az öreg nagysága — mondta Irén.  

Luca megcsókolta az öreg házvezetőnő  piros gönbbőlyű  képét. — Fel-
kelt? — kiáltotta kacagva. — Krisztus lejött és csodát tett? — A pirоsképű  
házvezetőnő  elnevette magát. Az öreg nagyságát, Luca kilencvenhat éves  
anyyósát hétévvel ezelőtt egy ideggyulladás ágynak dőntő tte, azóta mind  
ritkábbam kelt fel az ágyiból, de sohasem délután hat óra el ő tt, amikor —
fogyó erejével számtani arányban — kezdetben ötvenszer, majd lassan  

csokkentve a napi adagot, tfz-tizenötször ide-oda végigjárta hosszában a  

szabót. Az utolsó évben gyért le tízig, de annál alább még nem jutott. —  

Azon füstölög már az este óta, hogy araég mindig nem kapott új terit őt a  
kacsájára. Sós süteményt tetszett hozni?  

Egy mázsával — mondta a fiatalasszony. —Magának is hoztam  

pénzt a háztartásra, Irénke.  
Egy mázsával?  

Luca elnevette magát; nevetése ellenállhatatlan volt, muszáj volt vele  

nevetni. — Ló ... — mondta. — 500-at hoztam egyelőre, elég lesz?  
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Annyi már nem is kell ebben a hónapban — mondta a házvezet őnő . 
A fiatalasszony kinyitotta fehér, zsákformájú retiküljét, bilckotort. 

Nem tartott benne rendet; a néhány összehajtogatott bankjegy, melyet ma  

délelőtt kapott a Bizomanyi Áruházban a régi kékróka-stólájáért, legalul  

gyűrődöát a teasüteаnény, a selyempapírba csomagolt kis terít ő , a púderes-
daboz, rúzs, pénztárca s tükör alatt, néhány zálogcédulával és egy végre-
hajtói értesítéssel együtt, melyet aznap reggel kézbesítettek ki a lakásán. —
1-2-3-4-5 — számolta s finom mozgékony arca, melynek összejátszó  

vonásai sohasem nyugodtak el, a pénz olvasása alatt egy percre mélysége-
sen elkomolyodott. — Nem baj, majd elszámoljuk, ha marad. Nem kell  
spórolni, öreganyám — mondta s már újra nevetett. —Más baj nincs?  

Nincs. Maradt pénze magára?  
Dögivel — mondta a fiatalasszony.  

A tiszta kis fehér konyhába. melyet a szembet űző  nap s a fehérre lak-
kozott konyhabútorok duplán meg-megragyogtattak, az ablak el ő tt álló 
akác egy csóva fullasztóan édes illatot 'küldött, mely egy pillanatra el-
nyomta a vajas-pirítós ropogós szagát. — A postás még nem volt itt? —
kérd ~ezte a fiatalasszony. 

Még nem. 
Majd nézzen ki id őnként a levélszekrényhez, Irénke, mert ina levél 

jön Amerikából — mondta a fiatalasszony. — Azt szeretném, ha addig 
о lvasná jel, míg itt vagyok. 

No már megint csönget! — mondta a házvezet őnő . Három-négy 
türelmetlen, rövid berregés hallatszott. — Ha reggeli óta nem csöngetett 
be már legal*bb tízszer, akkor egyszer sem. Úgy jár rá a keze, mintha 
viszketne neki. 

Maradjon csak, majd én bemegyek — mondta a fiatalasszony. 
Az ajtóban állva, melynek nyílását az ágyban fekv ő , kissé tompafül ű  

öregasszony nem hallotta meg, egy darabig elnézte a nagy, fehér vánkosok 
közé süppedt hosszúkás, halvány arcot, melyet egy álla alatt szalaggal 
összekötött, fekete bársonyfőkötő  foglalt keretbe; a behunyt szemek alatt 
az arc csontszerkezetéb ő l kiemelkedő , nagy, egyenes, sárgás orr mintha 
már a majdani halotti +maszkot idézné. A könny ű , sárga pehelypaplan alatt  
a testnek egyetlen porcikája sem mozdult; az emelked ő  — süllyedő  mellkas 
mozgását sem lehetett látr_i. A fiatalasszonynak újra „koncentrálnia" kel 
lett: a szeme már-már kö вnvbe lábadt. T5Тékenyen s izmosan állta kü-
szöbön, szép, hosszú nyakán hátravetve fejét, mintha hatalmas, bronzvörös 
kontya súlya húzná a föld felé, orrcimpái remegtek, kis göntib ő lyű  hasa 
megfeszült izgalmában. — Hülye tyúk! — mondta magának dühösen, hogy 
úira erőre kapjon. A nap hátulról sütött a hatalmas ágyra s .a dagadó  

ti-ónkosok közűtt elvesző , sovány, fehér arcra, melyet már csak a fekete 
hársonyfőkötő  mentett meg az elmúlástól. A fiatalasszony elfintorodott, 
ingerülten toppantott. 

Az ágyban fekvő  kinyitotta szemét, az ajtó felé nézett. 
Kezit csókolom, mama — kiáltotta Luca, már újra világosan 

csengő , vidám hangján. 
Már annyit csöngettem, Irén — panaszolta az öregasszony kissé 

rekedten, s homlokát ráncolva újra az ajtó felé nézett. —Még mindig nem 
kész a vajas-pirítós? 

Én vagyok, mama — kiáltotta Luca. — Egy perc múlva kész lesz. 
Az öregasszony gyanakodva nézett az ajtó irányába. — Ki az? —

kérdezte. 
Tóllehet már több mint hetven éve élt Magyarországon. szül ővárosá-

nak, Bécsnek németes hangsúlyai még nem koptak le hangšzálairól. Falvé-
konyan beszélt magyarul, dс  azért a német nyelv fordulatai vagy olyik, 
itt-tartózkodása kezdetén félrehallott s eltorzított magyar sz б , melyet konok 
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emlékezete nem engedett ki fogásábói, még s űrűn ki-kibújt szókincsébő l s 
mindannyiszor fékezhetetlen, sz űnni nem akaró nevetésre ingerelte menyét. 
Szívesebben olvasott is romég nemetül, mint magyarul, ezekben az utolsó,agy-
ban töltött ,években szinte kizárólagosan már csak fiatal lánykorának imá-
dott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor — kissé unatkozva — egy kötet 
Thomas M.annt s a vendéglátó ország iránti udvariasságból a magyar Lu-
kács György német tanulmányait Goethér ől, melyeket nagy férfias, gót-
betűs kézírásában számtalan széljegyzettel s felkiáltójellel látott el: fel-
jegyzéseit — javarészt idézeteket az olvasott könyvekb ől, melyek néha 
több oldalt is kitettek — az ágyban fekv ők jellegzetesen eltorzult s már 
erősen reszket ő  betű ivel ugyancsak anyanyelvén vetette. — háztartási el-
számolásokkal váltakozva — egy keményfedeles iskolai füzet kaskás papír-
jára. A könyveket, 8-10 lkötetet, a füzetekkel, egy csomag édes keksszel, 
egy csomag sós süteménnyel s egy zacskó csokoládé bonbonnal együtt —
melyből naponta egy szemet evett — a széles ágy falmenti szegélyén rak-
tározta el, pontosan meghatározott sorrendben, úgy hogy jól a kezeügyébe 
essenek s ne kelljen Irént ezért is becsöngetnie. A rádió az ágy lábánál 
állt. Kossuthra beállítva; így egy hosszú villanydrótra felszerelt kapcsoló-
körte segítségével — amelyet még fia szereltetett fel — 'bármikor maga 
kinyithatta s a házvezet őnőt csak akkor kellett beszólítania, ha a tintával 
előre megjelölt műsor szerint Pet őfi szolgáltatta a kiválasztott m űvet, s a 
ké:szülék'et át kellett állítani. De .az elmúlt néhány hónapban erre már mind 
ritkábban került sor; az öregasszonya nap javarészében csukott szemmel, 
mozdulatlanul feküdt ágyában, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi 
emlékeit ő rli még mindig eleven agyában vagy rövid jöv őjéről ábrán-
dozik; csak akkor elevenedett meg, ha Irén saját ebédjéb ől egy kevés — 
tiltott — paprikás krumplival vagy káposztás kockával vendégelte meg, 
vagy délel ő tt eljött a menye. 

Maga az? — mondta rosszkedv űen, fejét kissé felemelve a legfels ő , 
halványlila selyemmel áthúzott kispárnáról. — Hozta nekem a sóssüteményt? 

Persze, hogy hoztam -- kiáltotta a fiatalasszony, széthúzva a zsák-
retikül száját s óvatosankiemelve bel őle a kis selyempapír csomagot. — S 
mit hoztam még a mamának? 

Biztos, virágot — mondta az öregasszony elégedetlen arccal, amely 
azonban rögtön kisimult, szeme, a még mindig szép, fekete szeme is mohón 
felragyogott, amikor megpillantotta a kis csokor sárga árvácskát. — Maga 
sose tanul meg spórolni? 

Luca közvetlenül az ágy elé 1e'pett, kiforgatta szemét, hogy szinte csak 
a fehérje látszott, s felemelt mutatóujjával hosszan megfenyegette az öreg-
asszonyt. Addig fenyegette, amíg ez el nem nevette magát. — Jól van —  

mondta az öregasszony — én azért mondom minden nap ugyanazt, mert 
maga minden nap ugyanazt csinálsz. Nem kell minden nap vi ~rágat hozni. 
Kölni víz tessék holnap venni nekem! 

S mit hoztam még a mamának? — kiáltotta Luca, belekotorva a 
retikülbe. Hosszan matatott benne, szándékosan nyújtva az id ő t, s közben 
kíváncsian figyelte az öregasszony arcát, amelyen most hirtelen kiütközött 
az aggkori gyöngeség: a infantilis kíváncsiság magafeledkezett, nyitott 
szájú, együgyű  tükrözése. A sötét szájüregb ől kilátszott egyetlen megmaradt 
foga. — Na adja már ide! — mondta az öregasszony egy id ő  múlva, türel-
mét vesztve. — Vagy már elvesztette? 

Amikor megpillantotta a selyempapírból kibontott, kis, hímzett, fehér 
terít&t, elpirult örömében. Követel ődző  volt, de a legkisebb szolgáltatásért 
is gyerekesen hálás. — Jól van — mondta. —Tessék lehajolni és meg-
csókolni! —Kissé felemelte fejét és vértelen ajkait csucsorítva egyik cson-
tos kezét rákapcsolta a fiatalasszony telt fehér nyákára, magafel'é húzta és 
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cuppogva megcsókálta homlokát. — Gyöngyör ű ! — mondta. — De honnét 
veszi maga azt a sák pénz? 

Megkerestem, mama — mondta a fiatalasszony. — Nagy kurva va-
gyok, hisz tetszik tudni. 

Az öregasszony egy darabig kerekre nyílt szemmel, értetlenül nézett 
rá, aztán hirtelen kuncogni kezdett s megfenyegette az ujjával. — Kurva? 
— mondta. — Ach menjen! Majd megmondalak Jánosnak, ha hazajön s 
akkor kapsz két akkora pofát! — Az éjjeli szekrény felé fordította fekete 
főkötős fejét és szemügyre vitte az alsó polcán álló porcelánkacsát. —
Tessék rátesrni! — mondta. — Gyöngyör ű ! Legfőbb ideje volt, mert dél-
után jön Hetényi professzor úr s Irén izgatott lesz s talán elfelejti mégint 
elrámolni, ;minta múlbkor s akkor tessék! 

Látott már olyat a professzor úr — mondta Irén, hirtelen meg-
j el enve a nyitot ajtóban. — S különben is honnét veszi, hogy épp ma dél-
után jön? 

Az öregasszony homlokát ráncolva az ajtó felé nézett. — Mindig hall-
gztódzik — súgta szemrehányóan a menyének, de mivel nagyothalló füle 
már nem tudta lemérni a hanger ő t, lefojtott sziszegése úgy szólt, mintha rá-
főrmedt volna a szoba tulsó végében álló háwezet őnőre. — Dehogy hall-
gatódzott! — kiáltotta gyorsan a fiatalasszony. — A vajas-pirítóst hozta 
a mamának. 

Hogy én hallgatódzom .. . 
Luca cinkosan az öreg házvezet őnőre hunyorított. 

Hogy -én hallgatódzom .. . 
A nyitott ablakon át hangos libagágogás hallatszott be az utcáról. 

Hogy én hallgatódzom .. 
Luca hangosan elnevette magát. — Meg ne üsse a guta, Irénke — ki-

áltotta jókedv űen. — Ha így fe]fújja magát, biztos gutaütés a vége. Adja 
ide már azt a pirítóst! 

Azért jön ma délután a professzor úr — mondta az ágyban fekv ő  
öregasszony haragosan az ajtó felé — mert már nagyon rég nem volt itt, 
]egalább egy hónapja s megigézte, hogy minden hónapban egyszer... 

Azért jön ma délután — mondta Luca csúfolódva — mert a mama 
szerelmes belé s ezért mindennap várja, hogy eljön s majd eltársaloghat 
vele Goethér ő l s nem akarja, hogy a professzor úr közben a pisijét lássa, 
hát ez csak természetes, Irénke, nem igaz? 

Mit mond maga? — kérdezte elpirulva az öregasszony. — Mit 
mond maga? — Ha akarta, egy szempillantás alatt ,megsrketült. —Miért 
kell mindig úgy sugdosódni, hogy az ember a saját szavát se hallja? — 
Luca hangosan felnevetett, odakint a ház el ő tt a liibák újra elgágintották 
magukat. — Mit mond maga? 

Hetényi professzor azért nem járt már oly régen a kis kertes házban, 
mert négy hónappal ezel őtt meghalt, de ezt az öregasszony el őtt, aki már 
nemigen tudta számontartani a földi id ő  múlását, gondosan eltitkolták. — 
Ne is tagadja a mama, hogy szerelmes a professzor úrba — mondta Luca 
— mert különben kinek a számára tanulná meg betéve azokat a Goethe idé-
zeteket. 

Az öregasszony az id őközben a szájába beakasztott protézisével lassan 
ropogtatta a pirítóst. — Dumme Gans — mondta. — Kinek? ... kinek? .... 
Magamnak. A pirítós is magamnak eszem. 

A fiatalasszony leült az ágy mellett 5.116 kis sárgaselyem karossz'ékbe, 
átvetette egymásan lábát. — Mondja csak, mama, a professzor úr tényleg 
olyan szellemes, ha németül beszél? 

Az öregasszony nem felelt, megvet ő  arckifejezéssel tovább morzsol-
gatta a pirítóst. 
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Lehet, hogy szellemes, ha németül beszél — mondta Luca. —
Egyébként ha magyarul csucsog, akkor is kedves, csak nc volna olyan  
csúnya!  

Az öregasszony még nem vette észre, hogy ugratják. — Nem lehet  
mindenki olyan szép mint maga — mondta, a homloka egy kissé kipirult.  

Én szép vagyok, mama? — kérdezte Luca.  
Az öregasszony megállította szájában a falatot s kilenc évtized tapasz-

talatainedzett, kitanult öreg, n ői szemét vizsgálódva menye arcára füg-
gesztette, mely most összes élveteg pórusaival az ablakon behulló napfény-
ben :és~~ ákáсillatban fürdött. -- Csak volna maga olyan okos — mondta 
egy ido mulva 'elegedetl:enül.  

Olyan okos, mint ki?  
Az öregasszony újra elindította protézisét, nem felelt.  

Olyan okos, minta professzor úr?  
Dumm,e Gans -- mondta az öregasszony.  

Luca jókedvűen elnevette magát. — Majdnem elfelejtettem, hogy teg-
nap telefonált a professzor úr —. mondta. — Csak egy napra ugrott fel  
Szegedről s nem tudott eljönni a mamához, de kézcsókját küldi. Azt mondta,  
hogy a mama száz évig fog élni, hát ne búsuljon, mert még sokszor lát-
hatják egymást.  

Az öregasszony tovább evett, de a szeme sarkából egy gyanakvó tekin-
tetet vetett menyére. — Nekem is mondta, hogy száz évig fogok élni —
dünnyögbe egy idő  múlva. —Magának mondta most telefonon ugyanaz?  

A fiatalasszony behunyta szemét, fejét a karosszék napsütötte támlá-
jára hajtotta.  

Maga nem csinál velem bolondot? — kérdezte az öregasszony.  
Luca behunyt szemmel maga ,elé mosolygott, igent intett.  

Hogyhogy? Becsap maga most engem? — kérdezte az öregasszony  
hitetlenül.  

Persze — mondta Luca.  
Az öregasszony nagy naiv szemével ránézett; most már tényleg nem  

t~  dta, mit tartson a professzori jóslatról. De ha a menye nevetett, akkor  
- bármennyire meg volt is bántva — a végén egyiitt nevetett vele, elébb  
csöndesen, értetlenül döcögve — s ilyenkor csontos szigorú arca szinte  
együgyűvé vált tájékozatlanságában — majd egyre felszabadultabban,  
őszintébben, s jólelkűen beletörődve abba, hogy a saját kárán nevet;  a 
benne maradt aprócska tiiske néha csak órák múlva vagy csak másnap  
szúrt bele emlékezetébe. — Maga most rászed tényleg? — ismételte vidá-
man. A fiatalasszony felugrott, az ágy fölé hajolt, friss szájával össze-vissza  
csókolta a vánkosok kгözt reszket ő  .kemény arcot. — Hogy képzeli a mama,  
hogy rászedem! — kiáltotta. — Hisz a minap együtt számítattuk ki, hogy  
a mama századik születésnapján ki lesz még életbem, akit meg lehet majd  
hívni, s hogy milyen ruhát fogok felvenni. Azét mondtuk, hogy a kivágott  
piros selyemruhámat, nem tetszik emlékezni?  

Jól van — mondta az öregasszony megnyugodva. — Nem a .ki-
vágott fehér selyemruha válasz гtottuk?  

Hol van az már! — mondta a fiatalasszony maga elé.  
Mit mondott maga?  
Semmit, mama.  
Jól van, mondta az öregasszony — akkor ,adjon idea szódavíz!  

Tényleg mondta magának a professzor úr telefonon, hogy száz éves leszek?  
Mialatt Luca mеgigazította az ágyban a félrecsúszott párnákat s az  

öregasszonya hét .év el őtti ideggyulladás emlékét ől óvatosan jajintett egyet-
egyet, Irén. újra bejött a szobába s egy féltékeny pillantást vetve a fiatal-
asszony gyors, ügyes kezére, kivitte a kis fatálcán a kiüriilt tányért és po- 
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harat. — Nem aggat ,a mamának ez a sok könyv itt? — kérdeate Luca,  
helyére simítva a paplant. — Hisz egyszerre csak egyet olvas!  

De a többin gondolkodom — mondta az öregasszony szigorúan. —  

Ahoz maga csak ne ,nyúljon! :Megtanulta maga a német lecke?  

Miután 'egy ideig hiába várta feleletre, keskeny fejét a fiatalasszony  

felé fordítatta s ráemelte rosszalló tekintetét. A tekintet oly hosszan tapadt  

rajta, oly elvesz ő  s magafeledkezett volt, hogy az ember már azt hihette  

volna, elvesztette oká. ~t és célját s értelmetleni јl fényliak, mint az égitestek  
az űrben. Aztán egyszerre megint bekapcsolt az evilági forgalomba.  

Mit fog dános szólni — mondta korholva az .öregasszony — ha  

visszajön és maga még nem tud németül?  
János ... János — dünnyögte Luca. —Örüljön, ha addig nem  

felejtek el magyarul is.  
Az öregasszony újra ránézett. — Mit mond maga?  

Unom Jánost — dünnyögte Luca halkan, de est persze meghallotta  
az öregasszony. — Unom Jánost — ismételte Luca hangosabban, hogy bi-
zonyosan meghallja. — Az hogy van, hogy ha János szóbákerü .l, azt  .a 
mama mindig meghallja, akármilyen halkan beszél is az ember? Unom  a 
fiát, mama.  

Most maga megint rászed? — kérdezte az öregasszony nevetést ől  
kissé elferdült szájjal.  

Persze — mondta Luca.  
Az öregasszony nem tudott mit felelni. De a menye arcán nyugvó  

tekintete oly súlyos és ártatlan volt, hogy Luca nem bírta el sokáig; fel-
vetette fejét és rámosolygott az öregasszonyra. Ez rögtön készségesen vissza-
mosolygott. —Tessék csak mondani, mama — ,kiáltotta Luca — hogy is  

volt az, amikor egyszer Savanyúkúton jártak?  
Az öregasszony eltűnődött. — Savanyúkúton?  

Igen — mondta a Luca. — Amikor egy é j j e1 az egész család egy  
szobábaл  aludt?  

-- És?  
Hisz tetszik tudni — mondta Luca, — amikor valamennyien egy  

szobában háltak s a másik fia leselkedett?  
= A szegény Gyuri? Azt maga már nem ismerte.  

Az — mondta Luca — a Gyuri! Amikor a mama esti levetkőzött  
s azt mondta a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak?  

Ach — mondta az öregasszony — azt gén már elmeséltem neked.  
Luca rámosolygott. — De már nem jól emlékszem rá. Mikor is volt az?  

Ach nagyon régen — mondta az öregasszony. — Talán ötven éve  
megvan.  

Töibb az — mondta Luca. — Most hány éves a mama?  
Kilencvenhat — mondta az öregasszony büszkén.  
Ni lássa! — kiáltott Luca. — Akkor meg még egészen fiatal asz-

szony volt, amikor Savanyúkúton jártak s nem kaptak csak egy szoibát  
éjszakára. Legalább hatvan éve van m.ár.  

Hatvan? — ismételte az öregasszony t űnődve. — Akkor én voltam  
harminchat?  

Olyasféle — mondta Luca. — No tessék mondani, hogy is volt  
az azzal a leskel ődéssel?  

Az úgy volt, ... — kezdte az öregasszony. Hirtelen elhallgatott, egy  
bizonytalan tekintetet vetett menyére. — De azt én magának már el-
meséltem.  

De ha nem emlékszem jól — mondta Luca. — Arra emlékszem,  
hogy este volt, a gyerekek már ágyban feküdtek s a mama le akart vet-
kőzni. Szép asszony lehetett a mama fiatal korában.  
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Igen — mondta az öregasszony egyszer űen. 	Nagyon szép voltam. 
Tudja maga, akkor jöttak divatba a nagy kalapok, .amiket egy széles fekete 
selyeun vagy 'bársonyszalaggal le kellett kötni ... hogy mondjak... az áll-
kapocs alatt s az én uram adta nekem ajándékba egy nagyon széles fekete 
moirészalag s ha azzal Iek ёtö'ttem az állkapcsom alatt, akkor minden urfi 
megfordult utánam az utcán. 

Meghiszem — mondta Luca. — Nemcsak az úrfik, még az urak is. 
Hetényi professzor is megfordult volna a mama után, ha akkor már ismeri. 

Az öregasszony szemérmesen eimosolyodott. — Ugyan — mondta, hir-
telen szigorúvá vált arccal — a professzor úr akkor talán még nem is élt. 

Persze — mondta Luca. — S hogy volt tovább? 
Micsoda? —  

— Háta leskelődés? 
Az öregasszony sovány ujjaival megtapogatta fekete f őkötőjét. — 

Tudja maga — mondta elgondolkodva — hogy ez a f őkötő  abból a széles 
fekete szalagból csináltak, amit akkor az uram adta nekem? 

Di hisz ez bársony, mama — kiáltotta Luca nevetve — a mama 
meg egy moiré selyemszalagot kapott. 

Mindegy — mondta az öregasszony elvörösödve. — Lehet, hogy az 
volt bársony. Na mit akar maga tudni? 

Azt, mama — mondta Luca —, hogy akkor hogy vetk őzött le a 
mama Savanyúkúton? 

Egy szobában :kellett aludni mindenkinek — mondta az öregasszony 
s a hangja egy kissé berekedt, mintha megrokkant volna a hatvan év hosszú 
űrutazás irtózatos fáradtságától, a tekintete is egyszerre megkopott — az 
úgy volt, hogy mindenkinek egy szabásban kellett aludni s a gyerekek már 
az ágyban feküdtek s én le akartam magamat vetic űzni. Tudja maga, hogy 
akkora hölgyek még midert viseltek, nagy hosszú midert, innét idáig s azt 
az uramnak kellett felf űzni s én nem akartam, hogy a gyerekek lássák. Eh 

mondta hirtelen türelmetlenül — ezt én neked már elbeszéltem. 
De ha nem emlékszem., mama — mondta Luca. — Azt tudom, hogy 

altkor azt tetszett mondani a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak. 
Az öregasszony szórakozottan bólintott. — Azt mondtam. 

S amikor a mama vetk őzni kezdett, akkor biztonság okából hátra 
nézett, hogy. a gyerekek tényleg megfordultak-e. 

Igen — mondta az öregasszony. — Ott álltam :alsószoknyában .. . 
Tévedés, nem alsószoknyában — kiáltotta Luca, az elfojtott neve-

téstő l meg-megrángó száj jal — hanem bugyiban, 'bokáig ér ő  csipkeszegé-
lyes bugyiban... 

Az öregasszony is elnevette magát. — Igen, bugyiban. 
S amikor a mama hátranézett, akkor azt látta, hogy János becsüle-

tesen a fal felé fordult, de a kisebbik fia. 
Az öregasszony újra elnevette magát. — A Gyuri lekseledett .. 

Igen, lekseledett — mondta Luca. — A hasán feküdt és a fél sze-
mével a mamára sandított. 

Hosszú aranyszőke haja volt — mondta az öregasszony ellágyultan 
nagyon szép göndör arany fürtjei s azok .közül lekseledett ki a szobába. 

S aztán? 
Mit aztán? 
Hogy volt tovább? 

Az öregasszony nem felelt. 
Tessék csak folytatni — mondta Luca — mert én már nem jól em-

iékszem. A mama egy nagy törülköz ővel letakarta a gyerekágy rácsát .. . 
Persze, hogy letakartam — mondta az öregasszony révetegen. 

Luca hangosan nevetett. — S akkor a tükörb ől iátta, hogy a háta 
mögött Gyuri meg-megráncigálja a törülköz ő t és kikukkant rajta. 
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Igen, kukkantott — mondta az öregasszony s hogy kényelmesebben  

nevethessen, kiakasztotta a protézist a szájából s beleeresztette az éjjeli-
szekrényen álló vizespohárba. — Kukkantott és röhögött.  

János pedig. .. 
Az öregasszony most egyszerre felforrósodott az emlékt ő l. — János  

pedig — mondta csöndesen — csak feküdt a falnak fordulva s meg sem  
mozdult szegényke.  

Már kisgyerek korában olyan becsületes volt, igaz, mama? —  

mondta Luca, kíváncsian nézegetve az öregasszonyt.  
Igen — mondta az nagyon lassan s határozottan — nagyon be-

csületes ember.  
Behunyta szemét, a szobáéban csend lett. Az utcáról mély autódudálá Е  

huppant be a napfényben ragyogó szobába. Az öregasszony újra kinyitobta  
szemét, menyére nézett. — Dumme Gans — mondta hangosan, tagoltan  
maga azt hiszi, nem látom, hogy jobban emlékszik, mint én? Igenis, már  
akkor olyan becsületes volt, ezt akarta hallani maga?  

Egy nyavalyát — mondta Luca halkan, de ezt az öregasszony nem  

hallotta meg. Egy darazsat figyelt, mely az éj jeliszekményen álló árvácska  

csokor fölött körözött; nyakát nyújtogatva, félrefordított fejjel nézte, majd  

— elfeledkezve idegfájdalmáról — felkönyökölt s orrára ültette szem-
üveget, a szája egy kissé kinyílt izgalmában.  

Maga szereti János? — kérdezte egy id ő  múlva rekedten. Elfáradt,  
visszaereszkedett vánkosai közé, levitte szemüvegét.  

Egy nyavalyát — mondta Luca.  
Az öregasszony méltatlankodva összeráncolta homlokát. — Jól van.  

most maga ne vicceljen — mondta rekedten — :mert én komolyan beszélem.  

Ha szereti János, akkor majd mondja meg neki, ha hazajön Amerikából,  
hogy nem kell olyan nagyon önfejesnek lenni.  

Miért mama? — kérdezte Luca kíváncsian.  
Az öregasszony hallgatott. Maga elé nézett, a szája egy kissé megint  

elnyílt befelé figyel ő  izgalmában. — Nem baj — mondta. — Maga csak  
mondjon meg neki!  

Di miért mama? — kérdezte Luca.  

Az öregasszony megint nem felelt. Egy kissé felemelte fejét, a szeme  

sarkába 'becsúszó tekintettel igyekezett elfogni az árvácskák fölött zúgó  

nagy darazsat, egy ideig nézte, újra visszaejtette fejét halványlila kispárná-
jára. — Egyszer én figyeltem ilyen darázs — mondta rekedten — nagyon-
nagyon régen volt. Az is így zugicsált ilyen sárga árvácskák fölött, azta ~ .  
leült az egyikre s mert nagyon nehéz volt, az árvácska gyorsan átfordította  

fejét s .mPly~n lehajolt a föld felé. Tetszik tudni, ha nem hajolt volna meg.  

akkor talán eltört volna a... hogyhivják ... a szára.  
Ezt mondjam meg Jánosnak? — kérdezte Luca.  

igén — mondta az öregasszony.  
Elébb kellett volna — mondta Luca.  
Mit mond maga?  
Nem szóltam semmit, mama — mondta Luca.  
Nem is kell — mondta az öregasszony. — Maga csak mondjon  

meg neki.  
Miért nem a mama mondja meg?  

Az öregasszonya menyére nézett, fáradtan legyintett. — Nagyon so-
kára jön haza — mondta, mereven maga elé bámulva.  

Szerencsére Irén ismét bejött a szobába: kedvesen gömböly ű , sima  
Piros arca. — mintha ünnepl őbe öltöztette volna — csupa ragyogás volt,  

ősz haja is megcsillant a napfényben. Az öregasszony rögtön meglátta  

kezében a levelet. Felült, a szája kinyílt, de nem tudott megszálalni.  
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Levelet tetszett kapni — mondta Irén, félszemével Luca felé ka-
csintva. 

Az öregasszony •egy mély iél еgzetet szedett. -- A János? 
Honnét tudjam! — mondta Irén, az ágy mellé lépve. — Nini ol-

vastam el. 
De ezúttal az öregasszonyt a közömbös hang játékával nem lehetett 

becsapni: mintha földrengés rázta volna meg s alakítatta volna át egy 
szempillantás alatt egész szervezetét, a szeme kitágult, hosszú csontos arcá-
nak üregei megteltek, kiszínesedtek, melle zihálva emelkedett, süllyedt a 
könnyű  világossárga ágykabát alatt. Az izgalom iszonyú súlya kisajtolta 
lelkét a felhámra, a szem szivárványhártyájára, még a színtelen körmeire 
is, s kevés megmaradt, felvill аnуоzott ősz hajába. kinyújtotta mind a k ć t 
reszkető  kezét, az egyikkel a levelet ragadta ínagához, a másikkal átölelte 
az öreg házvezetőnő  nyakát, fejét magához húzta, megcsókolta. Annyira 
kifáradt, hogy percekbe telt, amíg rászánta magát, hogy feltépje a ,bor4.-
tёkot s kiráncigálja bel ő le, széthajtogassa a géppel írt levelet. — Adja 
ide a n.a.gyitóüveg, Irén — mondta lihegve. Feltette a szemüvegét s reszkető  
kezében a nyeles nagyítóüveggel eloivasta, olykor szüneteket tartva, mintha 
kifulladt volna, majd egy-egy mély sárfajjal újra kezdve a hosszú négy 
oldalas levelet, amelyet ezután egy hétig, naponta többször is - el ő  fog 
szedni s az első  betűtói az utolsóig átszitálni telhetetlen emlékezetébe. 

,,.. ,ezúttal igyekszem kigátolni a múlókori rövid levelemet, igaz, hogy  
most talán még kevesebb id őm van, mert ... s most jön a nagy újság! .. . 
a filmemen az utolsó simitásоkat végzem, egy hónap múlva befejezem, s 
utazom haza. Ezt akartam els őnek közölni, hogy egy jó hírrel kárpótoljam 
marnőt a hosszú várakozásáért. Мához egy hónapra tűzték ki a film be-
mutatóját New York legnagyobb filmszínházában, melyben egyszerre har-
mincezer ember fér el, most épül a város kózelében, egy kétezer méter ma-
gas hegy tetején s a bemutatóig el kell készülnie, mert az &n filmemmel 
akarnak nyitni, a tetejér ől fél Amerikát belátni, egészen a Cordillerákig 
s az Andesekig, nem szólva az Atlanti-óceánról, amely itt épp olyan kék, 
mint az Adria Abbáziában, ahol egyszer együtt nyaraltunk mamával. A 
filmszínháznak persze külön repüliitere lesz, mert a gazdag emberek egész 
Amerikából a saját repülőgépükön járnak majd ide,,a városból pedig, már 
minta hegy lábánál elterül ő  New Yorkból kiiön helikopterszolgálat szái-
lítja majd a nézőket, fejenként 1 dollárért. A bemutatóra nagy ünnepélyt 
készítenek el ő , de erre majd később terelt rá, elébb arról szeretném meg-
nyugtatni, hogy a sok munka dacára makkegészséges vagyok s nagyon jó-
kedvű, hogy most már hamarosan hazaniehetek, s noha napi tíz-tizenkét 
órát dolgozom, azért mindennap egy órát sportolok, hogy el ne ihízzaan, 
bakszolok, repül őgépet vezetik, sétálok ,és úszom. Mármost a mama azt kér-
dezi természetesen, hogy hol úszom. A saját úszómedencémben, a parkban. 
Ennek különtörténete van. 

Mama tudja, hogy eddig a Waldorf-Astoriában, New York legnagyobb 
szállodájában laktam, egy húszszoibás lakosztályban, a századik emeleten, 
ahonnét fél Amerikát be lehet látni. De olyan nagy személyzetet vagyok 
kénytelen foglalkoztatni, csak titkárból hat f őt, és vagy egy tucat gé1p-
írónő t, hogy nemigen fértünk el, pedig már a szalonjaimban is mindenütt 
ágyaikat állítattak fel, s ő t az egyikben emeletes ágyakat is, mint a svájci 
turistaházakban, amilyeneket mama a nászútján látott! — másrészt a ripor-
terek, akik a világ minden részéb ő l ídeözönlene ~k, annyi+t zaklattak, hogy 
elhatároztuk, elköltözünk s titokban tartjuk tartózk оdási helyünket. New 
Yorktól ezer +kilométernyire egy XVI. századbeli kastélyt béreltünk ki, 
melynek minden kövét Franciaországból szállították ide s itt újra felépí-
tették, Persze a legnagyobb komforttal, százholdas parkkal, több úszó-
medencével, golfterülettel, repül őtérrel, a házban légkondicionáló berende- 



zéssel s most itt jól elférünk, mert a kastélynak annyi szobája van, hogy 
még a néger illasom s a fodrászom is mindegyik egy-egy lakosztályt kapott, 
a lovászomлak pedig egy külön kis cottage-e van az istállók mellett; mert 
azt elfelejtettem mamának megírni, hogy mindennap reggeli el őtt egy órát 
lovagolok; van egy Darling nevű  kedvenc fehér kancám, azon szoktam 
kilovagolni s olyankor még a titkáraimat is odahaza hagyom, s- csak a 
filmtársaság által bérelt, biztonságomra kirendelt hat titkosrend őr követ 
lóháton száz lépés távolságban. Ha New Yorkban van dolgunk, akkor a 
piros-fehér-zöldre festett léghajtásos repül őgépünkön egy óra alatt ott va-
gyunk s még ebéd el ő tt hazarepülünk, mert mama ugye tudja, hogy dél-
utáni sziІesatámat itt is megtartom, hogy friss legyek az esti munkára. 
Gímem titkos, nem írom meg, mama csak adja oda a leveleket Lucának, 
aki régi címemre, a ZUaldorf -Astoriába továbbítsa. 

Mindezt s a személyemet ért többi kitüntet ő  figyelmet őszintén res-
tellem s csak azért írom meg шamának, mert tudom, hogy öröanöt szerzek 
vele és ezzel valamennyire enyhíthetem a távollét keserveit. Persze, ennek  

most már rövidesen vége szakad s megint otthon leszek. Sajnos, еgyeІёг e  
nem tudok mamának igazán szép ajándékokat küldeni, mert a honoráriu-
mot csak a film ibefejezése után kapom meg, s egyébként is otthon túl sok  

vámot kellene fizetni, de már kinéztem mama számára • egy nagy világos-
szürke Luxus-Fordot, ezt magam fogom hazahozni, meg egy szuperrádiót,  

amellyel még az Eszaki-sarkot is lehet fogni. (Bár igaz, hogy ott nem  

játszanak Beethovent.) Irénéknek veszek majd mama közelében egy kis  
öt-hatszobás családi iházat, de hogy Lucának mit hozok, azt még nem áru-
lom el. Van itt a parkban egy szaüd barna medvénk. kétszer akkora, mint  

Irén, azzal nagyon megszerettük egymást, talán eladják nekem, csak még  

nem tudom, hogy hol fogjuk otthon elhelyezni. Hasonlít arra a medvére,  

amelyet mamával együtt láttunk Bégben, amikor tízéves koromban egyszer  

kivitt a schönbrunni állatkertbe, tetszik emlékezni? Aznap este pedig meg-
néztük Uffenbach Szép Helená-ját s mama máig is meséli, hogy én az el ő -
adás alatt hangosan kiáltoztam boldogságomban, s akkorákat nevettem,  

hogy az egész néz ő tér engem figyelt.  
De még adós vagyok a bemutató-el őadásra tervezett ünnepség leírásá-

val. Erről egyelőre rrLég ne nagyon tessék beszélni, mert résiben diplomá-
ciai titok. Azt talán fölösleges is megemlítenem, hogy Amerika valamennyi  

rádiótársasága helyszíni közvetítést fog adni s persze a televízió is, úgy  
hogy legkevesebb ötvenmillió ember fogja látnia filmet. Száz vagy két-
száz újságírót várnak, a rádiók leghíresebb szpikereit küldik el, köztük a  

világhírű  Mr. Smith-еt is, s természetesen az európai nagy újságok és rádió-
társaságok emberei is ott lesznek. Persze, Pestig azért neon érnek el az  
adások.  

Tiszteletemre igen el őkelő  embereket hívtak meg a 'bemutatóra. Mama  

tudja, .hogy ezt nem hencegés "1 írom meg, hanem hogy öröme teljék benne.  

Rooseveltné, a volt elnök özvegye vállalta az ünnep védnökségét és saját-
kezűleg meghívta legjobb barátn őjét, Vilma holland királynő t, aki már el  
is fogadta a meghívást. A francia köztárs ~aság elnöke is eljön egész csa-
ládjával s az angol királyn ő  képviseletében fia, a walesi herceg, akire  

manna bizonyára emlékezni fog, egyszer Budapesten is járt s nagyon sze-
rette a barackpálinkát. Eljön a szovjet külügvminisxtar is, Magyarország  

képviseletében a kultuszminiszter, a német kancellár, a görög király s most  
még csak azon gondolkodnak — ez diplomáciai megfontolás dolga — hogy  

meghívják-e Francot, a spanyol diktátort is. Eljön a dzsaputai maharadzsa  

is, egész udvartartásával s kedvenc fehér elefántjával, amelyet persze nem  

lehet repülőgépen a hegyre szállítaпi, így hát a hegy lábánál, a síkságon  
építtet számára fehér márványtömbökb ől külön istállót, szintén légkondi-
cionáló berendezéssel, s egy külön cottage-et az elefánt ápoló személyzete  
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számára. A nyerge színaI anyból készült, gazdagon kirakva fehér gyön-
gyökkel ,és drágakövekkel ..." 

Mire az öregasszony a levél végére ,ért, a kiállott izgalom fáradtsá-
gában hirtelen elaludt. Nyugodtan lehetett beszélgetni, mert ha nem látta 
a mozgó szájakat, füle már nem figyelmeztette semmilyen zajra, beszél-
getésre, .még ha közvetlen iközelében hangzott is el. Csöndesen aludt, léleg-
zetét sem lehetett hallani, csontos arcan a beteljesült boldogság igézete. 
Bár szellemi ereje még nagyjából ép volt solykor-olykor még gyana Іkodni 
is tudott, már amennyire naiv természetét ől tellett, de fiáról, ennek eszér ő l, 
tehetségéről, erejér ő l, bátorságáról mindent elhitt: zseninek tartotta s min-
den szavában vakon bízott. — Megint nem vitte észre, hogy Pesten adták fel 
a levelet — mondta Irén kuncogva. Luca felugrott, az ablakhoz futott s az 
ágy háta mögül — hogy álmában se lássa meg — kiöltötte nyelvét az 
öregasszonyra. 

S miket tetszett benne írni? 
Sokat ... vastagon — mondta Luca. 
Ma még nem fog róla beszélni — mondta a házvezet őnő  — de 

holnap majd hajnali hatkor becsönget. 
1VZagának is legyen valami öröme — mondta Luca. 

A két nő  hallgatott. Az egyre magasabbra szálló nap lassanként ki-
vonta magát a szobából, az öregasszony fehér arca már teljesen árnyékba 
merült, csak a szoba tulsó végében álló nagy hármas-szekrény hosszú tükör-
lapja hányta vissza a beleöml ő  fényt, amelyet a metszett üveg szélei a 
szivárvány hét színére bontottak, egy rezg ő  színes fényhálót vetve a fehér 
falra. A kis csokor sárga árvácska fölött álmosítón dongtak a darazsak. 

So'kái.g nem tetszik ezt m,ár bírni — mondta a házvezet őnő , egy 
szánakozó pi11 аntást vetve a fiatalasszonyra. 

Nem a ló ... — mondta Luca. 
Hát tíz évig nem! 
Egyet már leült — mondta Luca. —Már csak kilenc van hátra. 

A házvezetőnő  bólintott. — Azt meg már nem éri meg az öreg 
nagysága. 

Nem — mondta Luca. — De .amíg él, hadd legyen meg mindene. 
A Hetényi professzor úr megígérte neki, hogy száz évig fog élni —  

mondta az öreg házvezetőnő . — Az még négy év. 
Lehet — mondta Luca. — Jöjjön csak ide, Irénke, nézze meg, hogy 

innét hátulról milyeэU jó fazonja van az arcának! 
Az öregasszony olyan kitartáan s boldogan aludt, hogy Luca elhatá-

rozta, nem várja be, míg felébred. De mire ,az ajtó felé indult volna, háta 
mögött az ágyban fekv ő  kinyitotta szemét. — Hova megy maga? — kérdezte. 

Luca hátrafordult, nevetett. — Meg akartam lógni, mama. 
Az öregasszony nem felelt, hosszan rajta nyugtatta tekintetét menye 

szívósan törékeny, karcsú alakján. Egy kissé fel is emelte fejét, szelíden 
elmosolyodott. —Milyen szép Piros a maga haja a. napban! — mondta, 
-- Mint egy angol királykisasszonynak. 

Luca elpirult. — No tessék! — mondta. — Igazán szép, mama? 
Igazán — mondta az öregasszony. Egy ideig még bólogatott, aztán 

begörbített mutatóuj jóval magához intette menyét. —Tessék engem meg-
csókolni.! — mondta. — Ne itt a homlokomon! Én is akarom magát. Maga 
nagyon jó és szép. 

No tessék ! — mondta Luca. 
Akarom valamit kérdezni — mondta az öregasszony. —Miért kell 

Amerikában titokrend őr a János fiam mellé? 
Luca egy nagyot nyelt, a szentpillája verdesni kezdett. —Amerikában 

minden híres emberre titokrend ő rök vigyáznak, mama. 
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Jól van — mondta az öregasszony megnyugodva. — Hirtelen vé-
konyan öregesen elnevette magát. — Kell magának egy medve? — kér-
dezte, fogatlan szája elé kapva kezét. — Egy nagy medve, olyan nagy,  
mint két Irén? Mein Gott, micsoda gondolat! Ilyen idea is csak neki jut-
ha'tja eszébe. — Az öregasszony olyan jóíz űen kacagott, hogy a könnye  
majd kicsordult. — Na most menjen maga! — mondta hirtelen türelmet-
ienül. — A levelet majd holnap elmesélek.  

De alighogy Luca az ajtóhoz ért, újra visszahívta.  

Na tessék kérem — mondta idegesen — hát nem elfelejtett kihuzi-
gálni a szakállamat, pedig ma délután jön a I-Ietényi professzor úr. Tessék  

kivenni a csipesz a Bókomból! Meg az új hálókabátot is, mert Irén majd 
nem akar ideadni. Tessék mindjárt rámhúzni. Tetszik látni — mondta, 
miközben büszkén nézegette meztelen karját — tetszik látni, még .milyem 
szép sima, nincs benne egyetlen ránc sem, csak ha behajlitok, itt a kö-
nyöknél.  

Ott a fiataloknak is ráncos, mama — mondta Luca.  

Az öregasszony ránézebt.  

II. 

MAESTOSO  

Luca ezúttal a szokottnál kés őbb csöngetett be anyósához, a kis kerti 
házba. Szemben a kapuval négy liba gágogott a napsütötte porban, a négy 
asszony már hazament ebédet f őzni. 

Az őszhajú, köpcös házvezet őnő  nyitott ajtót. Nem engedte be rögtön 
a vendéget, eléje állta küszöbön s Piros almaarcába vájt apró szemeivel  

mintha lassított felvételre készülne — fürkészve, hosszan nézett a fiatal-
asszony arcába.  

No nem enged be? — mondta ez nevetve.  

Valami baj van? — kérdezte a házvezet őnő  a nyitott ajtóban állva. 
Ló ... — mondta Luca. -- Miért volna baj? Nem enged be? 

Az öreg házvezet őnő  nem mozdult el az ajtóból. 
Miért volna baj? — mondta Luca. — Semmi baj nincs. 
Akkor miért neon hozott ma virágot? — mondta a házvezet őnő .  

Luca nevetett. — Beh jó szeme van! Nem volt id őm. No engedjen  
már be! Nem látja, hogy .már amúgy is elkéstem.  

Nem volt ideje? — kérdezte a házvezet őnő .  
A kis fehér konyhába, melyet a szembet űző  nap s a fehérre lakkozott  

konyhabútorok duplán meg-megragyogtattak, a pázsitot szegélyez ő  jázmin-
bokrok egy csóva fullasztóan édes illatot küldtek. A fiatalasszony körbe-
forgatva kis egyenes orrát, hevesen szimatolt. — Nem érzem a vajas-pirítóst  

mondta. — Már megette? 
Régen.  
Olyan késő  van? 
Dél felé jár — mondta .a házvezet őnő . 
Irénke, lopja ki a vázából a tegnapi virágot — mondta a fiatal-

asszony — s hozza ki! Nem volt ma id őm venni. 
Nincs pénze? — 'kérdezte a házvezet őnő . 

A fiatalasszony nem felelt. — Lopja ki a tegnapi virágot a vázából 
mondta — s adjon egy kis selyempapírt köréje! Mílyen virágot is hoz- 

tam tegnap? 
A házvezet őnő  a fejét rázta. — Nem lehet kilopni, mert ha mást nem, 

de azt rögtön észreveszi, ha hiányzik. Fehér sz сkfű t hozott tegnap. 
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Hozza csak ki — mondta Luca — majd kirúzsozom.  
A házvezet őnő  elnevette magát. — Adjak egy pohár pálinkát?  

Adjon!  
Irén a konyhaszekrényhez lépett s kinyitotta. A fejrész alsó polcán,  

amely hófehér csipkeszegélyes papírral volt leborítva, a hátrahajló ajtó 
mögül sorban felcsillantak egymás mellett, egy-egy oszlopban, a leveses-
tányérok, a nagy lapostányérok, a desszerttányérok — ezek oszlopa vala-
mivel alacsonyabib volt — majd egymásra máglyázva, a különböz ő  nagy-
ságú pecsenye-, saláta-, f őzelék-, tésztástálak, a legsarokban az urnaalakú 
nagy levesestál, valamennyi egy-egy keskeny arany csíkkal szegélyezve, 
melyek 'külön is felvillantak a napban. — A desszerttányérokból tegnap 
megint eltört egyet — mondta a házvezet őnő , miközben a felső  polcról, a 
poharak, csészék .és csészealjak közül kivitt egy metszett lik őröspoharat 
és a pálinkásüveget óvatosan kotyogtatva, teleöntötte. — Most már négy 
hiányzik a szerviz "l. - 

Mi baja van? — kérdezte, amikor kezében a teli pohárral, hátra-
fordulva, észrevetette, hogy Luca a konyhaasztalra borulva hangtalanul 
sír. — Tudtaara én .. . 

A fiatalasszony ingerülten felkapta .könnyes arcát. — Mit tudott... 
mondja, mit tudott? 

Az öreg házvezet őnő  szótlanul nézte. 
Hát csoda, hogy bőgök —  mondta Luca szipogva, —  amikor töri'k-

zúzzálc az örökségemet. Most már négy desszerttányér hiányzik! Vagy a 
szervizt magára hagyta? 

Rám — mondta a házvezetőnő , gyorsan, határozattan. — Az ezüst-
tel együtt. Mi baja van? 

Semmi. 
Nincs pénze? 
A múlt héten is kerestem 14 forintot nylonfestéssel — mondta 

Luca. Zsákalakú fehér retiküljéb ől 'kikotorta zsebkend őjét, a púdert, rúzst. 
tükröt, maga elé dobta őket az asztalra. A tükör egy kissé púderes volt, 
zsebkendőjével megtörülgette, arca elé emelte, aztán a létért folyó küzde-
lem szívszorongato komolyságával egyenként kivallatta minden vonását: a 
tükröt ide-oda mozgatva, mutatóujja hegyével lesimítatta kéli olajos szem-
héját, majd beszopta ajkát s a kér ődző  tehénszáj mozdulatával fels őajkát  
egyszer-kétszer az alsóhoz törülgette. Megnyálazta ujját és végighúzta  
szemöldökén. A világ teremtése — mely alatt nincs sem halál, sem enyészet  

befejeztetett. Még egyszer ferdén feltartotta a tükröt s a szeme sarkából  
egy gyors tekintetet vetett súlyos bronzvörös 'kontyára: ez volta vasárnap.  

Nem is kellett csak két nap meg két éjszaka dolgoznom érte — mondta,  
a világteremtés fáradalmának még egy utolsó rezgésével hangjában.  

A hazvezetőnő  melléje húzta s leült a sámlira, amelynek lekoptatott  
festéke alól már kilátszotta nyers fa. — Adhatok kö1_csön — mondta —  

az uram tegnap hozta haza a fizetését.  
Menjen a... mondta Luca. — A fodrás г  a múltkor is nyolcszáz  

forintot kínálta hajamért, abból is ki volna kéthónapi ház ьéx.  
Nincs semmi hír? — kérdezte a házvezet őnő  egy idő  múlva.  
Nincs. Az anyósom?  
Az el&b aludt, amikor benéztem hozzá.  

A fiatalasszonynak újra könnybelábadt a szeme. Most araár fel sem  
tudott lázadni önmaga ellen, annyira el volt ken ődve. — Mi baja van? —
kérdezte a házvezet őnő .  

Semmi — mondta Luca. — Ideges vagyok. Ne faggasson már!  
Megjött az ünnepe?  

A fiatalasszony szeme sаrkában a megrekedt könnycsepp kioldódzott,  

lepergett. — Lassan már arról is leszokom.  
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Hát?  
Megint ott volta végrehajtó -- mondta a fiatalasszony. — Kilenc-

kor jött s tizenegyig szuttyongatott.  

De hisz már mindent lefoglalt — mondta a házvezet őnő .  
Még nem.  
Hogyhogy?  
CTgy hogy még nem foglalt le mindent — mondta Luca.  

Az öreg házvezetőnő  összeikulcsolta kezét a hasa fölött s maga elé  

nézett. A ház el ő tt az utcán ijedten gágogtak a libák. — Alig, hogy .ki-
tette a lábát — mondta Luca — feljöttek a házfelügyel őék, mind a ∎háranan, 
az ember, az asszony meg a kislány, körülálltak és elénekelték Verdi Re-
ouiernjét, hogy megnyugtassanak.  

Mit?  
Semmit — mondta Luca. —Hülyéskedem.  

A házvezetőnő  felállt, aztán hirtelen újra lent. 	•  
Kislány koromban, Majsán, a zárdalban, .az Angolkisasszonyoknál  

egyszer megtetvesedtem — mondta a fiatalasszony, homlokát ráncolva —  
s a főnö&kasszany parancsara kopaszra nyírták a fejemet, egy évig eltartott,  
mfg valameninyii'e utánanő tt. Abban az egész esztendőben körű lbeliil úgy  
éreztem magam, mint mostanában.  

A házvezetőnő  hallgatott. 
Lám — mondta Luca — most jut eszembe, hogy a f őnökasszony 

is bécsi volt. Az is ibántott, hogy a Bulyovszki Lillával mindig németül 
beszélt, amit neme értettem meg. 

Levágta a szép vörös haját? — kérdezte a házvezet őnő . 
Azért vágatta Ie, mert vörös volt — mondta a fiatalasszony. —

Másnap meg az anyám, ustorral a kezében, elment a zárdába s alig lehe-
tett lebeszélni arról, hogy meg ne verje a f őnökasszonyt. 

Azt hittem, hogy a végrehajtó már mindent lefoglalt — mondta a 
házvezetőnő  egy idő  múlva. 

Nem foglalt le mindent -- mondta a fiatalasszony makacsul. 
Hát mit hagyott meg?  

A fiatalasszony egy türelmetlen mozdulatot tett, beütötte könyökét 
az asztalba. — Ne j őjiön váratlan vendég! ... Ne iöjjön váratlan vendég! 
— kiáltotta ijedten s kezével könyökéhez kapva, kihúzta bel őle a váratlan 
endéget, majd kifordított tenyerével szétszórta a leveg őbe. —  Ma már 

épp elegem volt belőlwk. Az ,én bútoromat még nem foglalta 1e. 
Hát persze, hogy nem — mondta Irén. 

A fiatalasszony idegesen megrázta fejét. —Miért persze? Azért Per-
sze, mert megvolt mind a régi számlám meg szállítólevelem, s azzal hitelt-
érdemlđeri bizonyftani tudtam, hogy a bútor az enyém s nem Tánasé. János-
nak még egy szabárra való bútara is alig volt, még egy rendes ágya sem,  
amikor feleségцl vett.  

A házvezetőnő  bólintott. —Tudom.  
Most meg vissza~killdte a minisztérium Kulinka urat — mondta  

Luca, könnyekkel a szemében — hogy mindent foglaljcm le, én meg ne-
reljem vissza, ami az enyém. Csak úgy köpködte a nullákat, tízezer. öt-
ezer, nyolcezer, meg még tízezer, meg még négyezer ... hiáfia rimánkod-
tam neki, hogy úgvis visszaítélik nekem, verve alacsonyabbra. mert nem 
győzőm a bélyegköltséget. Szomorúan rámnézett. csóválta a fejét, maid-
hogv el nem sírta magát, úgy sajnált, aztán elordította magát: egy neoba-
rokk szekr&ny húszezer. 

-- Húszezer — ismételte a házvezet őnđ  fejcsóválva. 
Mit szőrnvű lkődik! -- mondta Luca. —Megér húszat, meg is ka-

pom, ha eladom. De nem adom el, inkább belegebedek. János mindent úgy 
találjon meg, ahogy elhagyta. 
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A házvezetőnő  maga elé nézett a földre.  
Mit bőg! — mondta a fiatalasszony ingerülten. — Mit b őg! Akár-

csak Kulinka úr. Testi motozás nem lesz, mondta könnybelábadt szemmel,  
de minden szekrénybe benyúlunk ... Irénke, adja ide azt a múltkori üres  
francia szappandobozt, amit félretettünk.  

Szappant hozott neki? — Іkérdezte a házvezet őnő , a konyhaszekrény  
felé indulva,  

Meg azt a... azt az, üres csehszlovák cukorka-kartont is, azt a sz.éel) 
pirosat — mondta a fiatalasszony, mialatt a retiküljéb ől kikotort egy kék 
Vörös szappant s egy zacskó csokoládébonb лΡnt, 

Még a múltkori is egészben megvan. 
Hadd legyen neki! — mondta a fiatalasszony. Elfintorodott, ki-

vicsorította a fogát. — Az édes f áno's fia küldte neki Amerikából —  
mondta gúnyosan, miköziben a zacskóból kiöntötte a cukorkát az asztalra 
s új jheggyel egyenként berakta a szép Piros csehszlovák kartonba, épp 
kitelt belő le a két sor. Üjra elnevette magát. 

Mi baj? — kérdezte Irén. 
Semmi - mondta Luca. — Magamon nevetek. 

Gyors egymásutánban három-né,gy rövid cseng őberregés hallatszott. 
A házvezetőnő  a fiatalasszony felé fordította fejét. — Bemegy? — kér-
dezte, 

Még egyet, kett&t pihegek — mondta Luca. 
- Nem akarna ,elébb ledőlni a szobában egy negyéd órára? 

Minek? — mondta Luca. —Ebéd után amúgyis lefekszem, fel se 
kelek reggelig. Most megint nincs munkám. 

Mért nem megy egyszer moziba? — kérdezte a házvezet őnő  egy 
idő  múlva. 

Minek? — mondta Luca. — Nevetek én magamon eleget. 
гTjra megszólalt a cseng ő . Amióta az öregasszony kb. egy hónappal 

ezelő tt egyik délutáni szoba-sétája alatt megszédült. elesett, s bokában 
eltörte a bal lábát, még idegesebb és szeszélyesebb lett, mint balesete el őtt; 
néha kétszer-háromszor •egymás után is beberregtette Irént, de máskor 
ínég naphosszat hozzá nem ért a cseng őhöz, begipszelt lábával, behunyt 
szérnmel mozdulatlanul feküdt az ágyban. nem olvasott, a rádiót sem nyi-
totta aki s csak azon lehetett észrevenni, hogy ébren van, hogy rögtön fel-
nyitotta szemét, mihelyt meghallotta, hogy valaki a szobában van. Szeme 
tiikre ilyenkor nem az eszméletlett alvástól párásodótt be, hanem egy még 
hosszabb távollét fáradalmától, mely sárgás arcb őréből is kivonta az eleven 
fényt s a szája sarkán kicsurgatta az ellen őrzés níélkű l maradt, fégyel-
mezetlen nyál:mirígyek nedvét. Ilyenkor nem is szólalt meg rögt őn, ahogy 
a szunyókáló öregemberek szokták — akik önvédelemb ő l, mint a kisiolgál = 
tatott állatok eltagadják, hogy aludtak, s rögtöni rekedt hon-adással bi-
zonygatják, hogy védekezésre készek — hanem egy hosszú' fürkési ő  teknn-
tetet vetett az elébe kerül ő  arcra, s megvizsgálta milyen nemlétezd""' idegen  
világból merült fel. Legyinteni is szokott ilyenkor egyet, mint aki elveti  

kelletlen látomást. Lábtörése óta már" nem kelhetett fel megszókdtt dél-
utáni sétájárá — s bár fáidalmai nem voltak s nem is sejtette. hogy a la áb 
e1 van törve, csók ficamodásról tudott — az, id őbeosztásából kimaradt ne-
gvedórányi foglalatosság egész napirendiét felborította s megbolygatta ki-
csire zsugorodott, de llék лΡny világképét. A meghalt Hetényi professzor  
helyett egy új orvost kellett a színre leptetni a. professzor helyettesítésében  
— aki a Szovjetunióban, tanulmányúton van — s ez is egy nagyót lökött  
elbizonytalanodott életérzéséri. s bár Dr. Illést, az új orvost azonnal meg-
kedvelte. mert valamilyen felderíthetetlen idegvezetéken át, nem tudni  

miért, ,Tános fiát idézte fel eszméletében. az életterébe hatolt idegen sze-
mély mégiscsak megzavarta hosszú esztend ők óta leülepedett életrendjét.  
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Dr. Illés Persze szintén tudott németül s jól ismerte a német klasszikusokat 
— más orvost nem is mertek volna az öregasszony színe elé hozni — de 
ezenkívül még szép tenorhangja is volt s néha hangversenyeken is fel-
lépett, énekelni pedig még Hetényi sem tudott. Mi sem 'természetesebb, 
hogy Dr. Illés, a professzor úr példáját 'követve fenntartás nélkül osztozott 
az öregasszony csodálatában fia iránt. 

Maga az Irén? — hallatszotta szabóból az öregasszony hangja. 
Luca felugrott s lábujjhegyen az ajtóhoz szaladt hallgatódzni. Ha 

nem látták is, akkor is épp oly kecsesen mozgott, mint amikor társaságbán 
volt, akárcsak az anyósa társaságában is, aki pedig már elég rosszul látott; 
s testével párban az arca akkor is játszott, fintorgott, felvonta mozgékony 
szémöldökét. homlokát ráncolta, nevetett, rámosolygott önmagára, mint 
egy második személyre, aki nézi, figyeli, meghallgatja és gyönyörködik 
benne. Egyébként olyan éles füle volt, hogy akár a konyhában is marad-
hatott volna, onnét iis meghall minden szót. 

Maga az Irén? 
Hát ki volna? -- mondta a házvezet őnő . —Csöngetni tetszett. 
Jöjjön csak közelebb, Irénke, nem látom az arca — mondta az 

öregasszony gyanakodva. —Csöngettem? 
Kétszer is. 
Nem emlékszék -- mondta az öregasszony. — Nem tudja maga. 

hogy én mit akartam? 
Még azt is én tudjam — morogta az öreg házvezet őnő . — Meg 

akarta kérdezni, hogy hány óra van. 
Jól van — mondta az öregašszöny. — Mondja maga, hány óra van? 
Mindjárt dél lesz. 
Mindjár dél lesz? — isrnételte az öregasszony elgondolkodva. —

Mást nem akartam? 
Azt akarta még megkérdezni, hogy én mit eszik ebédre. 
Mit eszik maga? 
Ami a tegnapi marhahúsból maradt. krumplival meg paradicsom-

mártással. 
Fuj — mondta az öregasszony — az nekem nem kell. Káposztás 

kocka nem lesz? 
Irén a fejét rázta. 

Kár — mondta az öregasszony csalódottan. — Azt a Hetényi Pro-
fesszor úr szigorúan megtiltotta, de azért én egy kanállal mindig iszik. 
Tudok már, hogy mit akartam. Mondja maga hánv óra van? 

Mondtam már, hogy dél — ismételte türelmesen a házvezet őnő . 
Tudok... tudok, hogy dél — mondta az öregasszony. — De akkor 

a fiatal nagysága miért nem jött még el? 
Luca ezt akarta hallani, elégedetten elfintorodott. Mégiscsak hiányzik 

az öregasszonynak, ha másért nem. hát hogy a fiáról beszéljen neki. Vissza-
futott a konyhaba, felkapta a retiküljét, még egyszer gyorsan szemlét tar-
tott a kis kézi tükörben, aztán megint vissza, be a szobába. — Kezitcsóko-
lom, mama — kiáltotta hangosan. 

Maga az? — mondta az öregasszony rosszkedv űen. —Miért jön 
olyan későn? Irén mondja, hogy már dél van. 

Egy hosszú levelet írtam Jánosnak. mama — mondta a fiatal-
asszony — s kivittem a repül ő térre. hogy még ma elmenjen. 

ja — mondta az öregasszony. 
Mit hoztam a mamának? — énekelte Luca. 
Biztos, virágot — mondta az öregasszony. -- Maga sose tanul meg 

spórolni? Milyen virág az? 
Feh,ér szekfű . 
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Az öregasszony az éjjeliszekrény felé fordította fejét, de ott nem  

látta a tegnapi fehér •szekf űt. Visszafordította fejét s bizonytalanul néze-
gette Luca kezében a vázát. — Gyorsan +beletettem a többihez — mondta  

Luca _ mert már kissé elpetyhüdtek a hosszú úttól. S mit hoztam még a  

mamának? — tette hozzá sietve, egy elterel ő  hadmozdulattal. De az öreg-
asszony nem nézett ,a retikülje felé, még mindig a fehér szekf űt bámulta.  

Mit hoztam még a mamának? — ismételte Luca még hangosabban.  
Az öregasszony 'közönnbösen szemlélte az ajándékokat. —Jól van —  

mondta fáradtan. — Francia szappan? János küldi? Nagyon jól szaglik.  

Adja oda maga Irénnek, az majd elteszi. A zserbót is. Tessék irni János-
nak, hogy most ne küldje többet, mert most ,elég van.  

Csak küldjön nyugodtan — mondta .  Luca. —Abból sosincs elég.  
Mert ne küldjön?  

Mert spбтoljon — mondta az őregasszany fáradtan. — Ő  sem tud  
spórolni. Mi lesz magával, fiacskám, ha nem tanul meg spórolni, se te,  

se ő? Egyszer maga is imegőregszik.  
Soha, mama — mondta Luca nevetve. — Amíg rúzs meg arcfesték  

van a vita' gon.  
Az öregasszony lehunyta szemét. —Már azt hittem, délutáni van  --

mondta panaszosan — s maga már el is ment haza. Pedig csak dél van, s  

most meg kell még enni nekem azt a mizerábilis ebéd.  
Hirtelen felkönyökölt s elfeledkezve idegfájdalmáról, kihajolt az ágy-

ból és szemének homályos fekete sugaraival szigorúan menye arcába vi-
lágított.  

Tőjjön csak közebb, fiacskám! — mondta. 
Tessék, mama. 
Még kőzelebb! — mondta az öregasszony. — Még k őzelebb!  

Mondja meg nekem fiacskám .az igazat: mikor jön haza?  

Kicsoda? — kérdezte Luca ijedten. Egy év óta els ő  ízben történt, 
hogy az öregasszony felszínre bocsátatta s a maga számára is ilyen nyíltan  

kiteregette szennyes kétségeit. Máskor is megesett, hogy elvesztette türelmét  

s szidta a fiát, hogy miért hagyja ilyen sokáig magára, de igazmondásában  

-- hogy egy hónap múlva vagy három háwap múlva hazajön — még soha-
sem kételkedett, s ha az egyhónapos vagy a háromhónapos határid ő  letelt  
(amit aritmiás időérzékével amúgy sem tudott számontartani) s a fia még-
sem érkezett meg, akkor anyai bizalmával, t űz- és vízálló hiszékenységével  
kétely nélkül tudomásul vette, hogy fiának dolga van és szinte azonnal  

belenyugodott az új határid őbe. Most történt meg el őször, hogy nyíltan 
fellázadt. — Tessék megmondani az igazat! — ismételte csöndesen, de 
makacsul. Feltette szemüvegét s még k őzelebb huzódzkodva menye arcához, 
követelđdző  sötét takintefikvel a szemébe nézett. — Mikor jön haza? 

Hát .a múltkari levelében azt írta, hagy három hónap múlva végleg 
elkészül a munkájával — mondta Luca — s abból egy hónap már letelt. 

Az öregasszony hirtelen hátrahanyatlott vánkosára s vékonyan, őre-
gesen elsírta magát. Tágranyílt szeméb ől egyenletesen csurrantak ki a 
könnvek s lassan végigfolytak keskeny csontos arcán, mely nem torzult el 
érintésükre, végigperegtek állán s aláfolytak fekete bársonvf őkб tđjének 
szalagja .alá. Luca már több éve ismerte az őregasszonyt, de még nem  
látta sírni, még ötvenhatban sem, amikor az ágyúgolyók majd elvitték a 
háztetőt a fejűk fölött s a két asszony napokig egyedül szorongott a me,g-
megránduló szobában, mert Irén az uránál volt, a város másik végén, 
Angyalföldön, az üzemben s nem mert hazajönni. Jánosról pedig már egy  

hete nem hallottak hírt. Az öregasszony már akkor is félig-meddig tehe-
tetlenűl feküdt az ágyban, de kemény arca meg sem rezdült a bomba-
robbanásokra — igaz, hogy mar akkor is nagyot hallott — s naphosszat  

hosszú történeteket mesélt menyének saját lánykorából, s f őként Jánosról_.  
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s meséltetett Lucával ennek falusi lánykorából és családja történetéb ő l. —  
Nem szabad sírni, mama! — mondta a fiatalаsszany, akinek agy pillanatra  
elállta lélegzete a rémülett ől. — Két hónap, az nem nagy idő .  

Addig én már nem élek — mondta az öregasszonya szeméb ő l  
csurgó két sor könny között. — Addig én már nem élek — ismételte, maga  
elé nézve.  

Ugyan hova gondol, mama! — kiáltotta Luca fieljes .erejéb ől. —
Hebényi professzor úr megmondta, hogy száz évig fog élni.  

Mit mond maga? — 'kérdezte az öregasszony.  
Hetényi professzor úr megmondta hogy...  

Az öregasszony menye felé fordította kisírt arcát. Nem szólt egy szót  

sem, csak ártatlanul mindenttudó súlyos tekintetét pihentette rajta egy  

ideig, aztán felemelte kezét, ,és legyintett. — Az még legalább négy év!  

kiáltotta Luca.  
Az öre:gasszany visszafordította arcát, a mennyezetet nézte. — Ach 

menjen! — mondta. — Taián a Hetényi professzor úr is meghalt már.  
A szobában egy pillanatra csönd lett, csak a vánkosok k őzött ször-

työgő  halk szipogás hallatszott. — Jól van mama, — mondta Luca hirtelen  
elhatározással. Írok Jánosnak, hogy jöjjön haza.  

Mit mond maga? — kérdezte az öregasszony néhány pillanat múlva.  
frok Jánosnak, hogy azonnal jöjjön haza — ismételte Luca han-

gosa'bban.  
Mikor?  
Még ma.  

Az öregasszony újra menye felé fordította arcát. — Nem azt kérdek 
mondta. — Hanem, hogy mikor jöjjön haza .?  - 

Azonnal — kiáltatta Luca. -- Igaza van a mamának, eleget bitan-
golt már Amerikában, már én is unom.  

Az öregasszony könnyei elálltak, egy nagyot sóhajtott. — Hogy azon-
nal jöjjön haza? — ismételte kétkedve, mint aki nem hisz a fülének.  

Megírom neki — 'kiáltatta Luca, közelebb hajolva az ágyhoz —  

hogy ha eddig nem tudta befejezni azt a kutya filmet, akkor hagyja a  
fenébe s jöjjön haza. Mamának teljesen igaza van, én sem vagyok haj-
landó már tovább várni.  

Hagyja abba a film? — ismételte az öregasszony.  
Megnyugodhat, mama, — kiáltotta Luca, — ha én megírom neki,  

hogy jöjjön haza, különben elválok t őle, akkor ész nélkül hazajön.  
Az öregasszony értetlenül nézett menyére. —Elválik t ő le maga?  

• — El én —mondta Luca. — Hát mondja mama, szabad egy asszonyt  
ilyen sokáig egyedül hagyni? Mindenki más már rég megcsalta volna, csak  
én ... Minek néz engem az a fébkegyelm ű?  

Hagyja abba a film? — ismételte azoregasszany reszket ő  szájjal.  
A premier elő tt?  

Ló ... a premierbe! — mondta Luca. — Süsse meg a premierjét  
olajban! Nem kellenek nekem a dollárjai! Jöjjön haza, amíg faképnél nem  
hagyom.  

Az öregasszony felkönyökölt. — Mit mond maga? Hogy hagyja fa-
képél János?  

Rakja füstre a dollárjait! — mondta Luca. — Tudom, hogy egy  
fillért sem kap, ha nem fejezi be a filmet, s hogy akkor hiába dolgozott  
nem tudom meddig, én nem bánom, én nem rostokolok itt tovább egyedül.  

Az öregasszony most már egészen feliilt az ágyban, — Ha János most  
jön haza, alakor nem kap egy dollár sem? — kérdezte.  

Nem hát! — kiáltotta Luca dühösen, a szeme sarkából kiváncsáan  
figyelve az öregasszonyt. — Hát ne kapjon, nekem nem kell a pénze.  Ma- 
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mának teljesen igaza van, még ina sürgönyzök neki, hogy azonnal jöjjön  
haza.  

Az öregasszony hallgatott.  
Dummes Gans — mondta hirtelen, haragosan kipirult homlokkal.  

S akkor csinálta hiába az egész munka?  
Csinálta hiába! — mondta Luca. — Ne csak a munkájára gondol-

jon! Van neki £elesége meg imádott édesanyja is.  
Dumme Gans — ismételte az öregasszony egyre jobban 'kivörösödve.  

Férfinak elszí dolog van a. munka. Maga nem száríthat a lelkén, hogy 
János nem csinálja meg a film. Nem tudja, hogy a holland királyné is 
akar látni? 

Luca a fejét rázta. — Én nem bánom, én még ma sürgönyzök neki. 
Mamának teljesen igaza van. 

Nincs igaza! — sipította az öregasszony dühösen. — Maga nagyon 
ostoba. Azéxt mert én nyafogok egy kicsit, azért maga nem kell mindjárt 
tépni a maga haja. Maga csak ne írjon semmit sem. 

Nem is írok, sürgönyzök — mondta Luca. —Hát ki fontosabb, a 
mama vagy a holland királynő? 

Azt éet. megtiltok, hogy sürgönyözzön — mondta az öregasszony. 
Feldúlt arca, amelyet a szokatlan felindultság még hosszabbra és sová-
nyabbra nyújtott, nagy egyenes orrát mis g jobban kiugrasztotta a koponya 
csorntszеrkezetéb ől, fenyegetđen meredt menyére. De mára következ ő  pil-
lanatban szinte valószín űtlen változáson esett át: ellágyult, megszelídült, 
s a szervezetében kilenc évtized alatt felgy űlt bölcsesség megvesztegető  
bájával mosolygott menyére. 

Maga idehallgasson, fiacskám — mondta. — Én tudok, hogy .ma-
gának mi fáj, én tudok, hogy maga féltékeny Jánosra. De én ismerek az 
én fisam, maga csak legyen nyugodt. Az én fiam olyan, mint én, az h ű -
séges ahhoz, akit szereti. Az lehet, hogy egyszer-kétszer megcsal magát 
Amerikában, megcsal magát Eцrópában is, mert én is megcsaltam egyszer 
az, én uram, de az ,én fiam a végén minden nőnek azt fog mondani: sipirc! 
Nem kell neki sürgönyözeti. Az én fiam magával fogja élni és meghalni. 

Szerencsére csengettek, Dr. Illés, az új orvos ugrott fel az öregasszony-
hoz egy negyedórai gyógypedagógiai beszélgetésre. Az öregasszony, mint-
hogy rejtélyes képzettársításai során az orvost olykor egy-egy pillanatra 
behelyettesítette fia alakjába, sokat veszekedett vele is. és minél többet 
házsártoskodhat оtt, annál jobban megkedvelte az orvost. Könnymarta meg-
viselt arci, most is azonnal felragyogott, mihelyt megpillantotta az ágya 
mellett. Orvos volt, ez is elég okot adott a. tiszteletre — az öregasszony 
tizenkilencedik századi racionalizmusával babonásan ünnepelte a tudományt 

de ezen túl a hat láb magas, széles vállú. értelmes mosolyú fiatal orvos 
férfivarázsával iás megihlette még mindig érzékeny n ő i szívét, kopaszsága  
lánosére emlékeztetett, klasszikus irodalmi m űveltsége — bár nem vefieked-
hetett Heténvi professzor ú пéval_ — a sajói lánykorára és udvarlóira. rlgy  
telefröcskölték egymást idézetekkel. ahogy folyóban fürd őző  kacér gye-
rekek a vizet paskolják egymás arcába.  

Az öregasszony csak egy dologgal nem tudott megbékélni: hogy Dr.  

Illés olykor templomban is énekelt, a Belvárosi templom vasárnapi zenés  

miséi-én vagy rlrnapján, vagy Feltámadáskora Krisztina téri templomban.  

Na énekelte a' fđorvos úr megint templomban? — 'kérdezte csúfondá-
rosan az orvos föléje hajló nyálas arcára szegezve fáradt tekintetét. —  

Tudja maga, hogy én kilencven éve nem voltam templomban?  
No. egyszer sem? — mondta az orvos. — A menyegz đjén se?  
Se — mondta az öregasszony. — Csak képeket nézni, amikor az  

én uram engemet elvitt Franciaországba. nászutazásra. De én nem é тtek  
jól a képek, hát inkább mentem csak körül a templomban, n;ézteni az  
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imádkozókat a sötétben s gondoltam: oh, les pauvres!  

Az ajtóban álló öreg házvezeto"n ő  az orvos háta mögött titokban ke-
resztet vetett.  

Én voltam tíz vagy tizenkét éves — mondta az öregasszony — s  

kaptam az ,én mamámtól új ruha, mert másnap akartunk csinálni kirándu-
lás a Wiener Wald-ba. Este én sokáig imádkoztam Istenhez, hogy legyen  

jó idő  és csinálhassuk kirándulás és én felvehessem az új ruha. Aztán más-
nap esett az es ő . Akkor én nagyon megharagudtam Istenre.  

S azóta is haragszik, mama? -- kérdezte Luca.  
Az öregasszony vánkosai közül lassan menye felé fordította szemét.  

Azt mondtam én, fiacskám, hogy akkor nagyon megharagudtam. Ami-
kor aztán az én mamám délelő tt el akarta ingem vinni a templomba, azt  
mondtam: nem.  

S nem is ment?  
Az én mamám volt egy okos n ő  — mondta -az öregasszony. —

Megvarta következő  vasárnap, amikor volt jó idő  s mehettiink a kirándu-
lásra az én új ruhámban s én nagyon boldog voltam. Akkor kérdezte:  
Sztina, most már jössz megint templomba?  

Az orvos elnevette magát, gyöngéden megpaskolta az öregasszony  

csontos kezét, melyet az egész id ő  alatta kezeben tartott. — De Sztina is  
okos volt, igaz?  

Az öregasszony elmosolyodott. — Azt kérdezte t őlem az én mamám:  
Sztina, most jössz templomba? S  én megint azt mondtam: nem.  

A szobában néhány pillanatra csönd lett. A nyitott ablakon át a  nap 
most már hátulról sütő ~tt az öregasszony ágyára. megcsillant fekete bársony-
fókő tőjén s fehéren kivilágította csontból és b őrbő l épült konok arcot. —  
Azt mondtam én az én mamámnak — folytatta az öregasszony kissé lihegve  

azt mondtam: nem. Azt mondtam nem kérek én senkit ől a világon se-
gítség, akibem nem lehet 'bízni. Én akarok járnia magam lábán meg fején.  

Hát ez sikerült — mondta Luca halkan.  
Mit mond maga? — kérdezte az öregasszony.  

Azt mondtam, manna — kiáltotta Luca ., — hogy ez sikerült a ma-
mának.  

Az öregasszonya fejét rázta. — Nem tudok — mondta rekedten —  

nem tudok. hogy sikerült-e. Amióta lettem ilyen öreg, azóta vagyok magá-
nyos és tehetetlen. De ha majd meghalok, akkor csak az én fiam fogja  

az én kezem! — Újra a menyére nézett. — Nem kell maga se akkor —  

mondta lassan, egy hosszú vizsgálódó tekintetet vetve a fiatalasszony ar-
cára. — Az állat is akar lenni maga, ha meghal. Ha ,az ,én fiam nem lehet  
velem és nem foghatja az én kezem, akkor akarok lenni egyedül.  

Hirtelen elfáradt, behunyta szemét. A nap többféle izgalma szem-
látomást megviselte, kihúzta kezét az orvos kezéb ől, a paplana alá bújtatta,  
a saját teste egyel őre még megbízható melegébe s bár vendégei iránti  

tapintatból nem fordult a falnak, de süketnek tetette magát, vagy talán  

önakaratából meg is siketült átmenetileg, s többé egyetlen kérdésre sem  
felelt. Amikor azonban Luca az orvossal együtt lábujjhegyen ki akart  
osonnia szobából, felemelte fejét .a kis lila vánkosról és visszahívta menyét.  

Luca — mondta hangosan, érthetően — maga kérem még maradsz  
nálam.  

A fiatalasszony megrezzent; anyósa ritkán szólította a keresztnevén.  
Persze mama — mondta — csak ki akartam kísérni a f őorvos urat.  

Kőszónok — mondta az öregasszony. — De aztán maga visszaiön?  

— Persze, hogy visszajöv ők mama — mondta a fiatalasszony. — Hisz  
ma még nagyon keveset voltunk együtt.  

Fáradtsága ellenére csak sokára engedte el menyét. Ott tartotta  

ebédre, megosztotta vele a Sajátját, amelyb ől csak egy-két morzsát csipe- 



1 1 92 I  

getett ki, Irén is adott egy keveset a maga paradicsommártásos marha-
húsából. Ebéd közben az öregasszony egész id ő  alatt szemmel tartatta me-
nyét: ez olyan jóízűen evett, olyan kedvvel és testi izgalommal, s az é г Ρtelt 
Oly gyorsan hasonlította át lebegéssé, vidámsággá, tréfává, hogy láttár а  
a vele egy asztalnál ül őknek is egészségesebben kezdtek dolgozni a gyomor-
nedveik s meghíztak attól, amit Luca bevágott. —Ízlik? — kérdezte az öreg-
asszony, tekintetével menye Piros szájának tápláló mozdulatait követve.  

Príma 	mondta Luca.  
A paradicsommártás is?  
Nagyon — mondta Luca. —Hát még ha szeretném.  

—• Nem szereti maga?  
Utálom, mint a bűnömet — mondta Luca.  

A feketekávé után, melyet külön vendége számára f őzetett, a fiatal-
asszanynak anyósa kívánságára ki kellett bontania derékig ér ő  haját s  
megfésülködnie, az ággyal szemben, 'a toalettasztalon álló nagy ezüst  
keretes tükör el ő tt. A nap most már teljes korongjával sütött be a szabóba,  
a űrkörre, s az el ő tte emelkedő -süllyed ő  meztelen karra, amely a nagy  
fehér elefántcsont fés űvel meg-megcsillogtatta a fiatal n ő  vállán átvetett  
szp bronzvörös haját, láthatatlan villanyos szikrákat pattantott ki, ma-
rékkal összefogott végéib ől s a haj egészséges illatából hosszan kanyargó 
szerpentineket szórt szét a l еvegőben. Az ágyban fekv ő  öregásszony egy 
ideig szomjasan nézte a hajladozó, karcsú nyakat, a napfényben meg-meg-
rezgő  fehér vállakat, öreg szeme mintha egy pillanatra fel is ,frissült volna, 
de aztán egyszerre betelt, kifáradt s hazaküldte menyét. — Köszönök, most 
maga menjen haza! — mondta, alig hogy Luca bét űzte az utolsó hajtű t 
a tarkója fölött reng ő  súlyos kontyba. Мásnap délelő tt a fiatalasszony a 
szdkattnál egy órával korábban érkezett anyósához. Becsöngetett s rögtön 
utána dörömbölni kezdett .az ajtón. — Irén — kiáltotta még az ajtón kívül 

Irén! Levelet kaptam, levelet, levelet, levelet ... — Nyakába perdült 
az ,ajtót nyitó házvezet őnőnek, hangosan, boldogan nevetve megforgatta, 
végigtáncoltatta a keskeny kis el őszobán. 01yan izgalom uralkodott el rajta, 
hogy a kis tánc közben a foga hallhatóan vacogott.  

Az urától? — kérdezte Irén.  
Él — lihegte a fiatalasszony — most már bizonyos, hogy él. Vasár-

naphoz egy hétre neszél ő t kaptunk. Nem levél jött, csak egy nyomtatott 
értesítés, hogy vasárnaphoz egy hétre jöhetek beszél őre. Ha beszél őre en-
gedik, akkor egészséges. 

A házvezet őnő  nem felelt, de a fiatalasszony annyira betelt boldog-
ságában, hogy nem vette észre. — Vagy ha nem egészséges is — mondta  

de az bizonyos, hogy él.  
Az öreg nagysága nagyon rosszul van 	mondta a házvezet őnő  

egy idő  múlva.  
A fiatalasszony leült a konyhazsámolyra. Csak most látta meg az öreg  

házиeze 'tónő  kerek almaarcán az átvirrasztott éjszaka sápadt tenyere nyo-
mát, a hajnal körmeitől felkapart szemhéjakat. — Mi történt?  

Az é j j e1 arra ébredtem, — mondta a házvezet őnő  — mert tetszik  
tudni, milyen könnyű  álmom van, hogy beszélgetést hallottam a szabájá-
bó1. Bementem hozzá s láttam, hogy magával társalog, de sokkal hangosab-
ban, mint ahogy máskor szokott, még 'kiabált is, a fiával_ veszekedett. Haj-
na ~lban az uram elment telefonálni a f őorvos úrnak, mert akkorra már  
tűzpiros volt az arca.  

Tüdőgyulladás? 
Az öregasszonya tüd őgyulladás fellépte után még három napig meg-

őrizte öntudatát, de mint egy lírai költ ő  ebben az időben már csak ön-
magára figyelt. Udvariasságból s önérzetb ől ugyan igyekezett eltitkolni, 
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hogy már nem érdekli semmi a világon — ez volt fegyelmezett 'büszkesé-
gének utolsó tiszteletadása az él ők Iránt — de igyekezete nem sok sikerrel  

járt; rosszul titkolta 'közönyét, környezete csakhamar rájött élete utolsó  

furfangjára. El бbb a jobb 'tüdőszárnyba kapott bele .a gyulladás, majd mi-
után itt lefojtották, a balba, végül az egész tüd őre átterjedt. Amíg eszmé-
letnél volt, addig néha — amikor azt hitte, hogy egyedül van — hosszú 
magánbeszédeket folytatott, amelyek f őképp elesett állapota kis szégyenei 
körül forogtak (legjobban azt restellte, hogy — mivel a 'tüd őgyu'lladás kez-
detén a hólyag munkája is leállt — napfiában 'kétszer ápolón ő  jött hozzá  
s megkatéterezte), kés őbb öntudatlan állapotában már egyáltalán nem szó-
lalt meg. Menye egész napra ápolón őt akart melléje fogadni, de azt az  
öreg házvezetőnő  nem engedte. —Hogyne, hogy még azt is kiszolgáljam  

— mondta. — S mit tudom én, mit lop ki a szekrényekb ől, amíg egyedül  
van a szabóban. — Az idegen személy tartós jelenléte ellen egyébként az  

öregasszony is 'tiltakozott, amíg beszélni tudott, vagy míg érdemesnek tar-
totta, hogy beszéljen. A harmadik nap délutánján, az orvos látogatása  

alatt szólalt meg utoljára.  
Nyitott szemrmel fogadta a belép őket, az orvost s a vele együtt érkez ő  

menyét, de köszöntésüket nem viszonozta, s amikor leültek az ágya mellé,  

tová.bbra is az ajtó felé nézett, mintha még várna valakire, ki dkvetlenül  

el fog jönni. Később iis, már eszméletlen állapotában megmaradt ez a 
fejtartása; ha megigazítatták alatta a vánkosokat és fekete f őkötős, keskeny 
koponyáját ráfektették (kisparnájára, ,a 'következ ő  percben már újra, vissza, 
jobbra fordította fejét, nyakát is kissé kiforgatva, s akár nyitva volt a 
szeme, akár behunyva, egész vak testével az ajtó felé nézett. Az utolsó 
napokban jobb kezét is, melyet egyébként rendszerint a meleg .paplana 
alatt tartott, mindem lábható ik nélkül a felszínre hozta, és vállmagasság-
ban cstiklója temgelyén furcsán kifordítva tenyerét, mintha kacska volna, az 
álla alá illesztette, s ha Luca olykor óvatosan visszahajlította, 'hogy kisza-
badítsa torz helyzetéb ől, s a paplan alá csúsztatta, az eszméletlenségében is . 

myakas öregasszony mára következ ő  pillanatiban újra kiugrasztotta .a paplan  
alól és visszahajította az áll а  alá. Egyébként olyan csöndesen s mozdu-
latlanul feküdt, mint egy száraz falevél egy napsütötte árokiban; légvételét  

sem látni, sem hallani nem lehetett, lábai kinyújtva, párhuzamosan feküdtek  

egymás mellett, begipszelt lábfejét a másik meztelen sárgás lábfejhez illesz-
tette. Némasága ideje alatt sem panaszkodott sem jajjal, sem sóhajjal s 
csak olyankor nyögdicsélt egyet-egyet, nagyon halkan s komoly életéhez 
nem illő  furcsán nyafka hangon, ha oldalára fordították, hogy az orvos, 
aki most már napjában kétszer látogatott el hozzá, megvizsgálhassa a 
tüdejét vagy berizsporozhassák hátán a felfekvés számtalan kis sebét vagy  

kicserélhessék nehéz alteste alatta gumileped őre terített pelenkákat. Az 
injekciókat is szó nélkül t űrte, a fecskend ő  tűje már csak haló porának leg-
felső , elomlott rétegébe hatolt el. 

De öntudatanak ezen az utolsó világos délutánján sem felelt már az 
orvos hozzá intézett kérdéseire, sem Luca hízelkedéseire, s egyel őre még 
látó szemét mozdulatlanul az ajtóra függesztve, összeszoritott szájjal ma-
kacsul hallgatott. — Két-három napig talán még életiben tarthatom —  

mondta ,az orvosa fiatalasszonynak, a ,megejtett vizsgálat után. — Van 
valami гemény arra, hogy...  

Nincs — mondta Luca. 
Mi a kívánsága? — kérdezte az orvos, az ablakon át kimézve a 

napsűtő tte kertszegélyre, azon túl a poros utcára. 
Ahogy neki jobb.  
Niki mindegy. 
Ahogy néki jobb — mondta Luca. 
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Érezni már semmit nem érez — mondta az orvos. — Néhány órán 
belül előreláthatólag el fogja veszteni az eszméletét. Koffeinnel, sztrofan-
tinnal valószínűleg még egy-két napig fenntarthatom a vérkeringést. Nincs 
semmi remény arra, hogy... 

Nincs — mondta Luca. 
Mi a kivánsága? 
Ahogy neki jobb — mondta Luca. 

Az injekció utána fiatalasszony kikísérte az orvost az el őszobába. Alig 
hogy kiértek a szobából, megszólalta cseng ő . Az öregasszony tüdőgyulla-
dása óta most el őször használta újra a csengő t.  

Édes mama, édes! — súgta Luca az ágy fölé hajolva. Az orvos 
az előszobában várt. Az öregasszony tovább nézte az ajtót, de kezével er ő -
sen megkapaszkodott menye karjában. Még nem beszéltem magának, fiacs-
kám — mondta furcsa ikásás hangon — az én fiam utolsó levelét. Tudja 
maga, hogy Nobel-díj fog kapni? 

Nekem még nem írta meg, mama, — mondta Luca. 
Az öregasszony bólintott, mereven szemmel tartva az ajtót. — Fog 

kapni — mondta. — Most maga menjen ki és küldje !be nekem a f ő -
orvos úr!  

Az orvos bejött s az ágy fölé hajolt. — Tudja maga, énekes úr —  

mondta az öregasszony, továbbá is szemmel tartva az agytót, de a szája 
csúfondárosan elferdült — tudja maga, .énekes úr, hogy az én fiam Kos-
suth díj fog kapni? 

бriási — mondta az orvos — óriási! 
Az öregasszony újra bólintott. — Fog kapni — mondta. — Ez most 

még titok. De maga mondja meg Lucának, az én menyemnek, hogy legyen 
büszke az én fiamra. Fog kapni Kossuth díj! 

бriási! — mondta az orvos. 
Most maga menjen ,énekelni! — mondta az .öregasszony. 

Luca, miután az orvos elment, beült Irénhez a konyhába. A szája 
оly сro"sen reszketett, hogy jó ideig neon bírt шegszólalmi. Az öreg ház-
tezetőnő  egy pohár pálinkát öntött neki, eléje állította az asztalra, az  

üveget is elöl hagyta. Luca reszket ő  mutatóujját ráfektette a pohár tal-
pára. — Mit fogok neki mondani jöv ő  vasárnap a beszél őn? — 'mondta. 

Szerkeszt ő ségűnk kérésére a szerz ő  elkiildte ezt  
az eddig közöletlen novelláját.  


