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Reggel, mieltt becsngetett volna anyésihoz, a kis kertes hazba, Luca
megallt az ajté el6tt, kivette retikiiljébdl apré kerek titkrét, s megvizsgalta,
vajon konnyei nem mizoltik-c el fekete szempillafestékét. A tikér meg-
villant a napban, egy vakité fénycsévat lovellt vorosen visszacsillané ha-
jara. Besziikitett szemmel, a nyomkeresd vadaszkutya szenvedélyes tirgyi-
lagossagaval vizslatta arcat; be is puderezte egy kissé a biztonsig kedvéért,
két kénnyli gyors mozdulattal utdnarajzolta a szdjat: még Irén, az oreg
hazvezettng eldtt is restellte volna, ha kisirt arccal latja. A nyitott konyha-
ablak feldl vajas-piritésnak a szaga érzett, ez valamennyire kénnyitett a
lelkén. Az ajté el6tt allva még néhany pillanatig ,koncentralt”, aztin egy
megszokott mozdulattal dacosan megrantotta a vallat. Eddig — mar majd
egy ¢ve — mindennap szerencsésen tiljutott a déleléttokon.

Bal kéz fel6l, a bejarat hdrom k3lépcsdje mellett a nagy spireabokor
mar virdgzott; mint egy vizesés eresztette le villogé fehér hulldmait a kis
pazsitszegélyre. A keritésen til, az orszigiton négy asszony beszélgetett,
szdz 1épéssel arrébb négy liba allt mozdulatlanul a porban.

— Ma bal labbal kelt az 6reg nagysiga — mondta Irén.

Luca megcsokolta az Greg hazvezetdnd piros gombolyli képét. — Fel-
kelt? — kialtotta kacagva. — Krisztus lejott és csodat tett? — A piroskép(
héizvezeténd elnevette magat. Az oreg nagysigat, Luca kilencvenhat éves
anyésat hét évvel ezeldtt egy ideggyulladds dgynak dontdtte, azéta mind
ritﬂé;biban kelt fel az agybdl, de sohasem délutin hat éra eldtt, amikor —
fogyé erejével szamtani arinyban — kezdetben otvenszer, majd lassan
csgli’kmtve a napi adagot, tiz-tizendtszor ide-oda végigjarta hosszdban a
szobat. Az utolsé évben ért le tizig, de annal alabb még mem jutott. —
Azon fiistolog mar az este 6ta, hogy még mindig nem kapott 4j teritdt a
kacsdjara. Sos siiteményt tetszett hozni?

— Egy mazsdval — mondta a fiatalasszony. — Magénak is hoztam
pénzt a haztartisra, Irénke.

— Egy mazsival?

Luca elnevette magat; nevetése ellenillhatatlan volt, muszij volt vele
nevetni. — Lé... — mondta. — 500-at hoztam egyelébre, elég lesz?
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— Annyi mar nem is kell ebben a hénapban — mondta a hazvezettné.

A fiatalasszony kinyitotta fehér, zsikformaju retikiljét, belekotort.
Nem tartott benne rendet; a néhany Osszehajtogatott bankjegy, melyet ma
délelétt kapott a Bizomanyi Aruhdzban a régi kékroka-st6lajaért, legalul
gylirédott a teasiitemény, a selyempapirba csomagolt kis terit6, a ptideres-
doboz, razs, pénztarca s tiikér alatt, néhany zalogcédulaval és egy végre-
hajtoi értesitéssel egyiitt, melyet aznap reggel kézbesitettek ki a lakasan. —

1—2—8—4—5 — szamolta s finom mozgékony arca, melynek Gsszejatszd
vondsai sohasem nyugodtak el, a pénz olvasisa alatt egy percre mélysége-
sen elkomolyodott. — Nem baj, majd elszamoljuk, ha marad. Nem kell
sporolni, 6reganyadm — mondta s mar Gjra nevetett. — Mas baj nincs?

— Nincs. Maradt pénze magéara?

— Déogivel — mondta a fiatalasszony.

A tiszta kis fehér konyhiba, melyet a szembetliz6 nap s a fehérre lak-
kozott konyhabitorok dupldn meg-megragyvogtattak, az ablak el6tt 4llé
akac egy csbva fullasztéan édes illatot kildott, mely egy pillanatra el-

nyomta a vajas-pirités ropogés szagit. — A postds még nem volt itt? —
kérdezte a fiatalasszony.

— Még nem.

— Majd nézzen ki idénként a levélszekrényhez, Irénke, mert ma levél
jon Amerikidbél — mondta a fiatalasszony. — Azt szeretném, ha addig
olvasna el, mig itt vagyok.

— No mir megint csénget! — mondta a hézvezetén8. Harom-négy
tiirelmetlen, rovid berregés hallatszott. — Ha reggeli 6ta nem csongetett

be mar legaldbb tizszer, akkor egyszer sem. Ugy jir ri a keze, mintha
viszketne neki.

— Maradjon csak, majd én bemegyek — mondta a fiatalasszony.

Az ajtéban allva, melynek nyildsat az agyban fekvd, kissé tompafilli
oregasszony nem hallotta meg, egy darabig elnézte a nagy, fehér vankosok
kizé siippedt hosszidkds, halviny arcot, melyet egy alla alatt szalaggal
osszekotott, fekete barsonyfokots foglalt keretbe; a behunyt szemek alatt
az arc csontszerkezetébdl kiemelkedd, nagy, egyenes, sirgis orr mintha
mar a majdani halotti maszkot idézné. A konnyfi, sirga pehelypaplan alatt
a testnek egyetlen porcik4ja sem mozdult; az emelkedd — sillyedd mellkas
mozgasat sem lehetett 14tni. A fiatalasszonynak tjra ,koncentrilnia” kel-
lett: a szeme mar-mir kénnvbe labadt. Torékenyen s izmosan allt a kii-
sz6bon, szép, hosszit nyakin hatravetve fejét, mintha hatalmas, bronzvords
kontva silya hizmd a fold felé, orrcimpai remegtek, kis gombolyli hasa
megfesziilt izgalméban. — Hiilye tydk! — mondta magénak dithésen, hogy
tiira erére kapjon. A nap hatulrél siitott a hatalmas 4gyra s a dagadé
vankosok kozott elveszd, sovany, fehér arcra, melyet mar csak a fekete
harsonyf6koté mentett meg az elmdldstél. A fiatalasszony elfintorodott,
ingeriilten toppantott.

Az 4gyban fekvd kinyitotta szemét, az ajté felé nézett.

— Kezit csékolom, mama — kidltotta Luca, mir djra vildgosan
csengb, viddm hangjéan.
— Mair annyit csongettem, Irén — panaszolta az oregasszonv kissé

rekedten, s homlokat rancolva tijra az ajté felé nézett. — Még mindig nem
kész a vajas-piritds?

— Fn vagyok, mama — kialtotta Luca. — Egy perc milva kész lesz.
Az oregasszony gyanakodva nézett az ajté iranydba. — Ki az? —
kérdezte.

Téllehet mar tobb mint hetven éve élt Magvarorszigon. sziilévarosa-
nak, Bécsnek németes hangstilyai még nem koptak le haneszélairél. Folvé-
konyan beszélt magyarul, de azért a német nyelv fordulatai vagy olyik.
itt-tartézkod4sa kezdetén félrehallott s eltorzitott magyar sz, melyet konok



1 174 |

emlékezete nem engedett ki fogasabél, még slirlin ki-kibujt szbkincsébdl s
mindannyiszor fékezhetetlen, szlinni nem akard nevetésre ingerelte menyét.
Szivesebben olvasott is még németiil, mint magyarul, ezekben az utolsé, agy-
ban toltétt években szinte kizdrélagosan mar csak fiatal lanykoranak ima-
dott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor — kissé unatkozva — egy kdotet
Thomas Mannt s a vendéglaté orszdg iranti udvariassaghb6l a magyar Lu-
kics Gyorgy német tanulmanyait Goethérdl, melyeket nagy férfias, got-
betlis kézirdsaban szamtalan széljegvzettel s felki4ltojellel latott el: fel-
jegyzéseit — javarészt idézeteket az olvasott konyvekbdl, melyek néha
tobb oldalt is kitettek — az agyban fekvdk jellegzetesen eltorzult s mar
erdsen reszketd betlivel ugyancsak anyanyelvén vetette, — haztartasi el-
szamolasokkal valtakozva — egy keményfedeles iskolai fiizet kockas papir-
jira. A kdnyveket, 8—10 kotetet, a fizetekkel, egy csomag édes keksszel,
egy csomag sos siteménnyel s egy zacskd csokoladé bonbonnal egyiitt —
melyb6l naponta egy szemet evett — a széles 4gy falmenti szegélyén rak-
tarozta el, pontosan meghatirozott sorrendben, Ggy hogy jol a kezeiigyébe
essenek s ne kelljen Irént ezért is becsongetnie. A radié az 4gy labanal
allt. Kossuthra bedllitva; igy egy hossztt villanydrétra felszerelt kapcsold-
korte segitségével — amelyet még fia szereltetett fel — birmikor maga
kinyithatta s a hazvezetdnét csak akkor kellett beszélitania, ha a tintaval
elére megjelolt miisor szerint Petéfi szolgdltatta a kivalasztott mivet, s a
késziiléket at kellett 4llitani. De az elmilt néhany hénapban erre mar mind
ritkdbban keriilt sor: az Oregasszony a nap javarészében csukott szemmel,
mozdulatlanul fekiidt dgyaban, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi
emlékeit 8rli még mindig eleven agyiban vagy rdovid jév8jérél abran-
dozik; csak akkor elevenedett meg, ha Irén sajat ebédjébél egy kevés —
tiltott — paprikds krumplival vagy kaposztis kockaval vendégelte meg,
vagy délelgtt eljott a menye.

— Maga az? — mondta rosszkedviien, fejét kissé felemelve a legfelsd,
halvanylila selyemmel athdzott kispArnarél. — Hozta nekem a séssiiteményt?

— Persze, hogy hoztam — kidltotta a fiatalasszony, széthzva a zsdk-
retikil szajat s 6vatosan kiemelve beldle a kis selvempapir csomagot. — S
mit hoztam még a mamanak?

— Biztos, virdgot — mondta az Gregasszony elégedetlen arccal, amely
azonban rogton kisimult, szeme, a még mindig szép, fekete szeme is mohdn
felragyogott, amikor megpillantotta a kis csoker sirga drvicskit. — Maga
sose tanul meg spérolni?

Luca kozvetlenil az gy elé lépett, kiforgatta szemét, hogy szinte csak
a fehérje latszott, s felemelt mutatéujjaval hosszan megfenyegette az oreg-
asszonyt. Addig fenyegette, amig ez el nem nevette magat. — J6l van —
mondta az Oregasszony — én azért mondom minden nap ugyanazt, mert
maga minden nap ugyanazt csindlsz. Nem kell minden nap virdgot hozni.
Kélni viz tessék holnap venni nekem!

— S mit hoztam még a maménak? — kidltotta Luca, belekotorva a
retikiilbe. Hosszan matatott benne, szandékosan nydjtva az idét, s kozben
kivancsian figyelte az 6regasszony arcdt, amelyen most hirtelen kiiitk6z6tt
az aggkori gydngeség: a infantilis kivancsisdg magafeledkezett, nyitott
szaju, egyugyl tikrézése. A sotét szajiregbdl kilatszott egyetlen megmaradt
foga. — Na adja mar ide! — mondta az oregasszony egy idé mulva, tiirel-
mét vesztve, — Vagy mar elvesztette?

Amikor megpillantotta a selyempapirbél kibontott, kis. himzett, fehér
terit6t, elpirult 6romében. Kdvetelddzd volt, de a legkisebb szolgaltatdsért
is gyerekesen halas. — Jél van — mondta. — Tessék lehajolni és meg-
csokolni! — Kissé felemelte fejét és vértelen ajkait csucsoritva egyik cson-
tos kezét rakapcsolta a fiatalasszony telt {ehér nyakdra, magafelé hizta és
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cuppogva megcsokolta homlokat. — Gyongyor(i! — mondta. — De honnét
veszi maga azt a sok pénz?

— Megkerestem, mama — mondta a fiatalasszony. — Nagy kurva va-
gyok, hisz tetszik tudni. '

Az oregasszony egy darabig kerekre nyilt szemmel, értetleniil nézett
rd, aztan hirtelen kuncogni kezdett s megfenyegette az ujjaval. — Kurva?
— mondta. — Ach menjen! Majd megmondalak J4nosnak, ha hazajon s
akkor kapsz két akkora pofat! — Az éjjeli szekrény felé forditotta fekete
tékotes fejét és szemiigyre vette az alsé polcan all6 porcelankacsat. —
Tessék ratenni! — mondta. — Gyongyorlt! Legfobb ideje volt, mert dél-
utan jon Hetényi professzor Gr s Irén izgatott lesz s talan elfelejti megint
elrimolni, mint a maltkor s akkor tessék!

— Latott mar olyat a professzor Gr — mondta Irén, hirtelen meg-
jelenve a nyitot ajtéban. — S kilonben is honnét veszi, hogy épp ma dél-
utn jon?

Az dregasszony homlokat rancolva az ajté felé nézett. — Mindig hall-
gatédzik — stgta szemrehdnyban a menyének, de mivel nagyothallé fiile
mér nem tudta lemérni a hangerét, lefojtott sziszegése Gigy szolt, mintha ra-
formedt volna a szoba tulsé végében allé hazvezeténdére. — Dehogy hall-
gatédzott! — kialtotta gyorsan a fiatalasszony. — A vajas-piritést hozta
a mamanak. '

'— Hogy én hallgatédzom . ..

Luca cinkosan az oreg hazvezeténére hunyoritott.

— Hogy 4n hallgatédzom . ..

A nyitott ablakon 4t hangos libagdgogas hallatszott be az utcarél.

— Hogy én hallgatédzom . ..

Luca hangosan elnevette magat. — Meg ne lsse a guta, Irénke — ki-
dltotta jokedvien. — Ha igy felftijja magat, biztos gutaiités a vége. Adja
ide mar azt a piritost!

— Azért jon ma délutin a professzor ir — mondta az agyban fekvo
bregasszony haragosan az ajté felé — mert mar nagyon rég nem volt itt,
iegalabb egy honapja s megigérte, hogy minden honapban egyszer . ..

— Azért jon ma délutin — mondta Luca csifolédva — mert a mama
szerelmes belé s ezért mindennap vérja, hogy eljon s majd eltarsaloghat
vele Goethérél s nem akarja, hogy a professzor fir kozben a pisijét lassa,
hat ez csak természetes, Irénke, nem igaz?

— Mit mond maga? — kérdezte elpirulva az Gregasszony. — Mit
mond maga? — Ha akarta, egy szempillantas alatt megsiketilt. — Miért
kell mindig Ggy sugdosédni, hogy az ember a sajat szavat se hallja? —
Luca hangosan felnevetett, odakint a haz eldtt a libdk Gjra elgdgintottak
magukat. — Mit mond maga?

Hetényi professzor azért nem jart mar oly régen a kis kertes hazban,
mert négy hénappal ezeldtt meghalt. de czt az oregasszony eldtt, aki mar
nemigen tudta szamontartani a foldi idé6 muldsat, gondosan eltitkoltdk. —
Ne is tagadja a mama, hogy szerelmes a professzor irba — mondta Luca
— mert kiilonben kinek a szaméara tanulna meg betéve azokat a Goethe idé-
zeteket.

Az oregasszony az id6kozben a szdjaba beakasztott protézisével lassan
ropogtatta a piritést. — Dumme Gans — mondta. — Kinek? ... kinek? .. ..

fagamnak. A pirités is magamnak eszem.

A fiatalasszony letlt az gy mellett all6 kis sargaselyem karosszékbe,
Atvetette egyméson labat. — Mondja csak, mama, a professzor Gr tényleg
olyan szellemes, ha németiil beszél?

Az Gregasszony nem felelt, megvet$ arckifejezéssel tovabb morzsol-
gatta a piritdst.
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— Lehet, hogy szellemes, ha németill beszél — mondta Luca. —
Egyébként ha magyarul csucsog, akkor is kedves, csak ne volna olyan
csunya!

Az Oregasszony még nem vette észre, hogy ugratjdk. — Nem lehet
mindenki olyan szép mint maga — mondta, a homloka egy kissé kipirult.

— En szép vagyok, mama? — kérdezte Luca.

Az Gregasszony megallitotta szajaban a falatot s kilenc évtized tapasz-
talatain edzett, kitanult 6reg, néi szemét vizsgalédva menye arcara fiig-
gesztebte, mely most Gsszes élveteg pdrusaival az ablakon behullé napfény-
en és akacillatban fiirdott. — Csak volna maga olyan okos — mondta
egy id6 milva elégedetleniil.

— Olyan okos, mint ki?

Az bregasszony tjra elinditotta protézisét, nem felelt.

— Olyan okos, mint a professzor ar?

— Dumme Gans -— mondta az 6regasszony.

Luca jokedviien elnevette magit. — Majdnem elfelejtettem, hogy teg-
nap telefonalt a professzor ir — mondta. — Csak egy napra ugrott fel
Szegedrdl s nem tudott eljonni a mamahoz, de kézcsékjat kildi. Azt mondta,
hogy a mama sziz évig fog élni, hat ne bésuljon, mert még sokszor l4t-
hatjik egymast.

Az bregasszony tovabb evett, de a szeme sarkibél egy gyanakvé tekin-
tetet vetett menyére. — Nekem is mondta, hogy szdz évig fogok élni —
diinnybgte egy idé mitlva. — Maganak mondta most telefonon ugyanaz?

A fiatalasszeny bebunyta szemét, fejét a karosszék napsiitotte tamla-
jara hajtotta.

— Maga nem csindl velem bolondot? — kérdezte az oregasszony.

Luca behunyt szemmel maga elé mosolygott, igent intett.

— Hogyhogy? Becsap maga most engem? — kérdezte az oregasszony
hitetleniil.

— Persze — mondta Luca.

Az Oregasszony nagy naiv szemével ranézett; most mar tényleg nem
tydta, mit tartson a professzori jéslatré!. De ha a menye nevetett, akkor
-~ barmennyire meg volt is bintva — a végén egyiitt nevetett vele, elébb
csondesen, értetleniil décigve — s ilyenkor csontos szigord arca szinte
egyigylivé valt tajékozatlansagdban — majd egyre felszabadultabban.
oszintébben, s jolelklien beletérédve abba, hogy a sajat karin nevet; a
benne maradt aprécska tiiske néha csak érdk milva vagy csak masnap
szirt bele emlékezetébe. — Maga most riszed tényleg? — ismételte vida-
man. A fiatalasszony felugrott, az 4gy f61¢ hajolt, friss szdjival dssze-vissza
cs6kolta a vankosok kodzt reszkett kemény arcot. — Hogy képzeli a mama,
hogy raszedem! — kialtotta. — Hisz a minap egyiitt szamitottuk ki, hogy
a mama szazadik sziiletésnapjan ki lesz még életben, akit meg lehet majd
hivni, s hogy milyen ruhit fogok felvenni. Azt mondtuk, hogy a kivagott
piros selyemruhimat, nem tetszik emlékezni?

— Jél van — mondta az éregasszony megnyugodva. — Nem a ki-
vagott fehér selyemruha valasztottuk?

— Hol van az mar! — mondta a fiatalasszony maga elé.

— Mit mondott maga?

— Semmit, mama.

— J6l1 van, mondta az 6regasszony — akkor adjon ide a szédaviz!
Tényleg mondta magénak a professzor Wir telefonon, hogy sziz éves leszek?

Mialatt Luca megigazitotta az dgyban a félrecstiszott parnikat s az
oregasszony a hét év el6tti ideggvulladés emlékétsl évatosan jajintott egyet-
egyet, Irén tjra bejott a szobaba s egy féltékeny pillantast vetve a fiatal-
asszony gyors, ligyes kezére, kivitte a kis fatdlcan a kiiiriilt tanyért és po-
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harat, — Nem aggat a mamanak ez a sok kényv itt? — kérdezte Luca,
helyére simitva a paplant. — Hisz egyszerre csak egyet olvas!

— De a tobbin gondolkodom — mondta az oregasszony szigortian. —
Ahoz maga csak ne nyuljon! Megtanulta maga a német lecke?

Miutan egy ideig hidba vart a feleletre, keskeny fejét a fiatalasszony
fele forditotta s raemelte rosszallé tekintetét. A tekintet oly hosszan tapadt
rajta, oly elveszé s magafeledkezett volt, hogy az ember mar azt hihette
volna, elvesztette okat és céljat s értelmetlenil fénylik, mint az égitestek
az lrben. Aztan egyszerre megint bekapcsolt az evilagi forgalomba.

— Mit fog Janos szélni — mondta korholva az -dregasszony — ha
visszajon és maga még nem tud németil?

— Jénos... Janos — diinnyogte Luca. — Oriiljén, ha addig nem
felejtek el magyarul is.

Az Oregasszony tjra ranézett. — Mit mond maga?

— Unom Janost — diinnyogte Luca halkan, de ezt persze meghallotta
az oregasszony. — Unom Janost — ismételte Luca hangosabban, hogy bi-
zonyosan meghallja. — Az hogy van, hogy ha Janos szobakeril, azt a

mama mindig meghallja, akirmilyen halkan beszél is az ember? Unom a
fidt, mama.

— Most maga megint raszed? — kérdezte az dregasszony nevetéstol
kissé elferdiilt szajjal.

— Persze — mondta Luca.

Az oregasszony nem tudott mit felelni. De a menye arcin nyugvé
tekintete oly stlyos és artatlan volt, hogy Luca nem birta el sokaig; fel-
vetette fejét és rAmosolygott az oregasszonyra. Ez rogton készségesen vissza-

mosolygott. — Tessék csak mondani, mama — kialtotta Luca — hogy is
volt az, amikor egyszer Savanyukaton jartak?

Az oregasszony eltlinddott. — Savanyuakaton?

— Igen — mondta a Luca. — Amikor egy éjjel az egész csaldd egy
szobaban aludt?

— Es?

— Hisz tetszik tudni — mondta Luca, — amikor valamennyien egy

szobaban haltak s a masik fia leselkedett?

— A szegény Gyuri? Azt maga mér nem ismerte.

— Az — mondta Luca — a Gyuri! Amikor a mama este levetkdzott
s azt mondta a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak?

— Ach — mondta az oregasszony — azt #n mar elmeséltem neked.

Luca rdmosolygott. — De mar nem jél emlékszem ra. Mikor is volt az?

— Ach nagyon régen — mondta az oregasszony. — Talan otven éve
megvan.

— Tobb az — mondta Luca. — Most hany éves a mama?

— Kilencvenhat — inondta az dregasszony biiszkén.

— No lassa! — kialtott Luca. — Akkor meg még egészen fiatal asz-
szony volt, amikor Savanyukdton jirtak s nem kaptak csak egy szobat
éjszakara. Legalabb hatvan éve van mar.

— Hatvan? — ismételte az oregasszony tlinédve. — Akkor én voltam
harminchat?

— Olyasféle — mondta Luca. — No tessék mondani, hogy is volt
az azzal a leskel6déssel?

— Az 4gy volt, ... — kezdte az éregasszony. Hirtelen elhallgatott, egy
bizonytalan tekintetet vetett menyére. — De azt én maganak mér el-
meséltem.

— De ha nem emlékszem jél — mondta Luca. — Arra emlékszem,

hogy este volt, a gyerckek mar dgyban fekidtek s a mama le akart vet-
kdzni. Szép asszony lehetett a mama fiatal koriban.
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— lIgen — mondta az 6regasszony egyszertien. — Nagyon szép voltam.
Tudja maga, akkor jottek divatba a nagy kalapok, amiket egy széles fekete
selyem vagy barsonyszalaggal le kellett kétni... hogy mondjak... az all-
kapocs alatt s az én uram adta nckem ajandékba egy nagyon széles fekete
moirészalag s ha azzal lekotottem az allkapcsom alatt, akkor minden urfi
megtordult utdnam az utcan,

— Meghiszem — mondta Luca. — Nemcsak az arfik, még az urak is.
Hetényi professzor is megfordult volna a mama utan, ha akkor mar ismeri.

Az oregasszony szemérmesen eimosolyodott. — Ugyan — mondta, hir-
telen szigorva valt arccal — a professzor ar akkor talan még nem is élt.

— Persze — mondta Luca. — S hogy volt tovabb?

— Micsoda? —

— Hat a leskelddés?

Az oregasszony sovany ujjaival megtapogatta fekete fékotsjét. —
Tudja maga — mondta elgondolkodva — hogy ez a f6kotd abbdl a széles
tekete szalagbdl csinaltak, amit akkor az uram adta nekem?

— Di hisz ez barsony, mama -— kialtotta Luca nevetve — a mama
meg egy moiré selyemszalagot kapott.

— Mindegy — mondta az 6regasszony elvorésodve. — Lehet, hogy az
volt barsony. Na mit akar maga tudni?

-— Azt, mama — mondta Luca —, hogy akkor hogy vetkézott le a
mama Savanytkiaton?

‘— KEgy szobaban kellett aludni mindenkinek — mondta az 6regasszony
s a hangja egy kissé berekedt, mintha megrokkant volna a hatvan év hossza
Urutazas irtézatos faradtsagatol, a tekintete is egyszerre megkopott — az
ugy volt, hogy mindenkinek egy szobaban kellett aludni s a gyerekek mar
az agyban fekiidtek s én le akartam magamat vetkézni. Tudja maga, hogy
akkor a holgyek még midert viseltek, nagy hosszii midert, innét idaig s azi
az uramnak kellett telfizni s én nem akartam, hogy a gyerekek lassak. Eh
— mondta hirtelen tirelmetlenii] — ezt én neked mar elbeszéltem.

— De ha nem emlékszem, mama — mondta Luca. — Azt tudom, hogy
akkor azt tetszett mondani a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak.

Az oOregasszony szorakozottan bolintott. — Azt mondtam.

— S amikor a mama vetkézni kezdett, akkor biztonsag okabél hatra
nézett, hogy a gyerekek tényleg megfordultak-e.

— Igen — mondta az dregasszony. — Ott dlltam alsészoknyaban. ..

— Tévedés, nem alsészoknyaban — kialtotta Luca, az elfojtott neve-
tést6l meg-megrangé szajjal — hanem bugyiban, bokaig ér6 csipkeszegé-
lyes bugyiban. ..

Az oOregasszony is elnevette magat. — Igen, bugyiban.

— S amikor a mama hatranézett, akkor azt latta, hogy Janos becsile-
tesen a fal felé fordult, de a kisebbik fia. ..

Az Oregasszony ujra clnevette magat. — A Gyuri lekseledett . ..

— Igen, lekseledett — mondta Luca. — A hasan fekiidt és a fél sze-
mével a mamdara sanditott.

— Hosszti aranyszoke haja volt — mondta az Oregasszony elldgyultan
— nagyon szép gond6r arany fiirtjei s azok koziil lekseledett ki a szobaba.

— S aztan?

— Mit aztan?

— Hogy volt tovabb?

Az oregasszony nem felelt.

— Tessék csak folytatni — mondta Luca — mert én mar nem jél em-
iékszem. A mama egy nagy torulkdzével letakarta a gyerekdgy racsat...
— Persze, hogy letakartam — mondta az 6regasszony révetegen.

Luca hangosan nevetett. — S akkor a titkorbgl latta, hogy a héta
mogdtt Gyuri meg-megrancigalja a torilkozot és kikukkant rajta.
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— Igen, kukkantott — mondta az 6regasszony s hogy kényelmesebben
nevethessen, kiakasztotta a protézist a szajabol s beleeresztette az éjjeli-

szekrényen 4llo vizespoharba. — Kukkantott és rohogott.

— Jénos pedig. ..

Az oregasszony most cgyszerre felforrésodott az emléktdl. — Janos
pedig — mondta csondesen — csak fekidt a falnak fordulva s meg sem

mozdult szegényke.

— Mar lasgyerek koraban olyan becsiiletes volt, igaz, mama? —
mondta Luca, kivincsian nézegetve az Gregasszonyt.

— Igen — mondta az nagyon lassan s hatarozottan — mnagyon be-
csuletes ember.,

Behunyta szemét, a szobdban csend lett. Az utcirdl mély autédudalas
huppant be a napfényben ragyogé szobdba. Az Gregasszony Gjra kinyitotta
szenét, menyére nézett. — Dumme Gans — mondta hangosan, tagoltan —
maga azt hiszi, nem latom, hogy jobban emlékszik, mint én? Igenis, mar
akkor olyan becsiletes volt, ezt akarta hallani maga?

— Egy nyavalyat — mondta Luca halkan, de ezt az 6regasszony nem
hallotta meg. Egy darazsat figyelt, mely az éjjeliszekrényen all¢ arvécska
csokor folott korozott; nyakat nydjtogatva, félreforditott tejjel nézte, majd
— eclfeledkezve idegfidjdalmirel — felkonyokélt s orrara ultette szem-
livegét, a szdja egy kissé kinyilt izgalmaban.

— Maga szereti Janos? — kérdezte egy id6 mulva rekedten. Elfaradt,
visszaereszkedett vankosai kozé, levette szemiivegét.

— Egy nyavalyit — mondta Luca.

Az oregasszony méltatlankodva Osszerancolta homlokat. — Jél van.
most maga ne vicceljen — mondta rekedten — mert én komolyan beszélem.
Ha szereti Janos, akkor majd mondja meg mneki, ha hazajon Amerikabél,
hogy nem kell olyan nagyon énfejesnek lenni.

— Miért mama? — kérdezte Luca kivancsian.

Az Oregasszony hallgatott. Maga elé nézett, a szdja egy kissé megint
elnyilt befelé figyel6 izgalmiban. — Nem baj — mondta. — Maga csak
mondjon meg neki!

— Di miért mama? — kérdezte Luca.

Az oregasszony megint nem felelt. Egy kissé¢ felemelte fejét, a szeme
sarkdba becsasz6 tekintettel igyekezett elfogni az arvacskdk folott ztgd
nagy darazsat, egy ideig nézte, jra visszacjtette fejét halvanylila kisparna-
jara. — Egyszer én figyeltem ilyen darazs — mondta rekedten — nagyon-
nagyon régen volt. Az is igy zugicsalt ilyen sarga arvacskak folott, azta..
leult az egyikre s mert nagyon nehéz volt, az drvacska gyorsan atforditotta
fejét s mélyen lehajolt a fold felé. Tetszik tudni, ha nem hajoit volna meg.
akkor talan eltort volna a... hogyhivjak... a széra.

— Ezt mondjam meg Janosnak? — kérdezte Luca.

— lIgen — mondta az Oregasszony.

— Elébb kellett volna — mondta Luca.

— Mit mond maga?

— Nem széltam semmit, mama — mondia Luca.

— Nem is kell — mondta az dregasszony. — Maga csak mondjon
meg neki.

— Miért nem a mama mondja meg?

Az oOregasszony a menyére nézett, faradtan legyintett. — Nagyon so-

kdra jon haza — mondta, mereven maga elé bamulva.

Szerenesére Irén ismét bejott a szobaba; kedvesen gombolyi, sima
piros arca — mintha iinnepl6be 6ltéztette volna — csupa ragyogéas volt,
osz haja is megcsillant a napfényben. Az Gregasszony rogton meglatta
kezében a levelet. Felilt, a szaja kinyilt, de nem tudott megszélalni.
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— Levelet tetszeit kapni — mondta Irén, félszemével Luca felé ka-
csintva,

Az Oregasszony egy mély iélegzetet szedett. — A Janos?

— Honnét tudjam! — mondta Irén, az 4gy mellé lépve. — Nem ol-
vastam el.

De eziittal az éregasszonyt a kozombos hang jatékaval nem lehetett
becsapni: mintha f6éldrengés razta volna meg s alakitotta volna at egy
szempillantas alatt egész szervezetét, a szeme kitagult, hossz(i csontos arca-
nak uregei megteltek, kiszinesedtek, melle zihdlva emelkedett, sillyedt a
konnyti vilagossarga dgykabat alatt. Az izgalom iszonyd sulya kisajtolta
lelkét a telhdmra, a szem szivarvanyhartydjira, még a szintelen kdrmeire
is, s kevés megmaradt, felvillanyozott 6sz hajaba. Kinytjtotta mind a két
reszketd kezét, az egyikkel a levelet ragadta magdhoz, a masikkal atélelte
az oreg hazvezeténd nyakat, fejét magahoz hizta, megcsdkolta. Annyira
kifaradt, hogy percekbe telt, amig raszinta magat, hogy feltépje a bori-
t&kot s kirancigalja beldle, széthajtogassa a géppel irt levelet. — Adja
ide a nagyitéliveg, Irén — mondta lihegve. Feltette a szemivegét s reszket$
kezében a nyeles nagyitéiiveggel eloivasta, olykor sziineteket tartva, mintha
kifulladt volna, majd egy-egy mély s6hajjal ujra kezdve a hosszi négy-
oldalas levelet, amelyet ezutdn egy hétig, naponta tobbszor is-elé tog
szedni s az elsd bet(itol az utolséig atszitalni telhetetlen emlékezetébe.

»e - - €zlittal igyekszem kipétolni a multkori révid levelemet, igaz, hogy
most taldin még kevesebb idém van, mert... s most jén a nagy ujsag!...
a filmemen az utolsé simitasokat végzem, egy hénap milva befejezem, s
utazom haza. Ezt akartam elsének kozolni, hogy egy jo hirrel karpétoljam
mamat a hosszi varakozasaért. Mahoz egy honapra tlzték ki a film be-
mutatéjat New York legnagyobb f{ilmszinhizaban, melyben egyszerre har-
mincezer ember {ér €l, most épiil a varos kozeiében, egy kétezer méter ma-
gas hegy tetején s a bemutatdig ¢l kell késziilnie, mert az én filmemmel
akarnak nyitni, a tetejér6l fél Amerikat belatni, egészen a Cordillerdkig
s az Andesekig, nem szélva az Atlanti-6ceanrél, amely itt épp olyan kék,
mint az Adria Abbdziaban, ahol egyszer egyitt nyaraltunk mamaval. A
filmszinhaznak persze kilon repulGtere lesz, mert a gazdag emberek egész
Amerikabdl a sajat repulégépikén jarnak majd ide, a varosbél pedig, mar
mint a hegy labana! elteruldé New Yorkbd! kulon helikopterszolgalat szai-
litja majd a nézdket, fejenként 1 dollarért. A bemutatéra nagy Unnepélyt
készitenek elé, de erre majd késobb térek ra, elébb arrél szeretném meg-
nyugtatni, hogy a sok munka dacira makkegészséges vagyok s nagyon jo-
kedvli, hogy most mir hamarosan hazamehetek, s noha napi tiz-tizenkét
o6rat dolgozom, azért mindennap egy 6rat sportolok, hogy el ne thizzam,
bokszolok, repiilégépet vezetek, sétalok és uszom. Marmost a mama azt kér-
dezi természetesen, hogy hol Gszom. A sajat (szémedencémben, a parkban.
Ennek killén torténete van.

Mama tudja, hogy eddig a Waldorf-Astoridban, New York legnagyobb
szallod4jaban laktam, egy iﬁszszolbé.s lakosztalyban, a szdzadik emeleten,
ahonnét fél Amerikat be lehet latni. De olyan nagy személyzetet vagyok
kénytelen foglalkoztatni, csak titkarbol hat fét, és vagy egy tucat gép-
iréonét, hogy nemigen fértiink el, pedig mar a szalonjaimban is mindenitt
agyakat allitottak fel, s6t az egyikben emeletes dgyakat is, mint a sv4jci
turistahazakban, amilyeneket mama a niszutjan latott! — masrészt a ripor-
terek, akik a vildg minden 1észéb6l idedzonlenek, annyit zaklattak, hogy
elhataroztuk, elkoltoziink s titokban tartjuk tartézkoddsi helyiinket. New
Yorktdl ezer kilométernyire egy XVI. szizadbeli kastélyt béreltink ki,
melynek  minden kovét Franciaorszighbdl szallitottdk ide s itt Gjra felépi-
tették, persze a legnagyobb komforttal, szdzholdas parkkal, tobb szé6-
medencével, golfterulettel, repiilétérrel, a hazban légkondiciondlé berende-
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zéssel s most itt jol elfériink, mert a kastélynak annyi szobaja van, hogy
még a néger inasom s a fodraszom is mindegyik egy-egy lakosztalyt kapott,
a lovaszomnak pedig gy kiilén kis cottage-e van az istallék mellett; mert
azt elfelejtettem maméanak megirni, hogy mindennap reggeli el6tt egy érat
lovagolok; van egy Darling nevii kedvenc fehér kancam, azon szoktam
kilovagolni s olyankor még a titkdraimat is odahaza hagyom, s csak a
filmtarsasag altal bérelt, biztonsigomra kirendelt hat titkosrendér kovet
lohaton szaz lépés tavolsagban. Ha New Yorkban van dolgunk, akkor a
piros-fehér-zoldre festett léghajtasos repiilégépiinkon egy 6ra alatt ott va-
gyunk s még ebéd eldtt hazarepiilink, mert mama ugye tudja, hogy dél-
utini sziesztamat itt is megtartom, hogy friss legyek az esti munkara.
Cimem titkos, nem irom meg, mama csak adja oda a leveleket Lucdnak,
aki régi cimemre, a Waldorf-Astoridba tovdbbitsa.

Mindezt s a személyemet ért tobbi kitintet6 figyelmet Oszintén res-
tellem s csak azért irom meg mamanak, mert tudom, hogy 6romét szerzek
vele és ezzel valamennyire enyhithetem a tavollét keserveit. Persze, ennek
most mar rovidesen vége szakad s megint otthon leszek. Sajnos, egyeldre
nem tudok mamdanak igazan szép ajandékokat kiildeni, mert a honoramiu-
mot csak a film befejezése utan kapom meg, s egyébként is otthon til sok
vamot kellene fizeini, de mar kinéztem mama szamdra egy nagy vilagos-
sziirke Luxus-Fordot, ezt magam fogom hazahozni, meg egy szuperradiot,
amellyel még az Eszaki-sarkot is lehet fogni. (Bir igaz, hogy ott nem
jatszanak Beethovent.) Irénéknek veszek majd mama koézelében egy kis
ot-hatszobas csaladi hazat, de hogy Lucanak mit hozok, azt még nem aru-
lom el. Van itt a parkban egy szelid barna medvénk. kétszer akkora, mint
Irén, azzal nagyon megszerettiik egymast, talan eladjak nekem, csak még
nem tudom, hogy hol togjuk otthon elhelyezni. Hasonlit arra a medvére,
amelyet mamaval egyiitt lattunk Bécsben, amikor tizéves koromban egyszer
kivitt a schonbrunni allatkertbe, tetszik emlékezni? Aznap este pedig meg-
néztitkk Offenbach Szép Helena-jat s mama maig is meséli, hogy én az eld-
adis alatt hangosan kialtoztam boldogsigomban, s akkorikat nevettem,
hogy az egész nézdtér engem figyelt.

De még adés vagyok a bemutaté-cldadasra tervezett iinnepség leirdsa-
val. Errdl egyelére még ne nagyon tessék beszélni, mert részben diploma-
ciaj titok. Azt talan folosleges 1s megemlitenem, hogy Amerika valamennyi
radidtarsasaga helyszini kozvetitést fog adni s persze a televizié is, agy
hogy legkevesebb 6tvenmillié ember fogja latni a filmet. Szdz vagy két-
szaz Gjsagirét vamak, a radidk leghiresebb szpikereit kiildik el, koztik a
vilaghirli Mr. Smith-et is, s természetesen az eurépai nagy ajsagok és radié-
tarsasigok emberei is ott lesznek. Persze, Pestig azért nem érnek el az
adasok. ’

Tiszteletemre igen elékeld embereket hivtak meg a bemutatéra. Mama
tudja, hogy ezt nem hencegésbdl irom meg, hanem hogy oréme teljék benne.
Rooseveltné, a volt elnok 6zvegye vallalta az innep védnokségét és sajat-
kezlileg meghivta legjobb baratndjét, Vilma holland kirdlyndt, aki mar el
is fogadta a meghivast. A francia koztarsasig elndke is eljon egész csa-
ladjaval s az angol kirdlyné képviseletében fia, a walesi herceg, akire
mama bizonyira emlékezni fog, egyszer Budapesten is jart s nagyon sze-
rette a barackpalinkit. Eljon a szovjet kiilligyminiszter is, Magyarorszag
képviseletében a kultuszminiszter, a német kancellar, a gorog kirdly s most
még csak azon gondolkodnak — ez diplomaciai megfontolas dolga — hogy
meghivjak-e Francot, a spanyol diktatort is. Eljon a dzsaputai maharadzsa
is, egész udvartartasaval s kedvenc fehér elefintjaval, amelyet persze nem
lehet repiildgépen a hegyre szallitani, igy hit a hegy labanal, a siksagon
épittet szimara fehér marvanytombokbil kiilén istallot, szintén légkondi-
cionalé berendezéssel, s egy kilon cottage-et az elefint apolé személyzete
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szamara. A nyerge szmaranybol készult, gazdagon kirakva fehér gyon-
gyokkel és dragakovekkel ..

Mire az Oregasszony a levél végére ért, a kidllott izgalom faradtsa-
gaban hirtelen elaludt. Nyugodtan lehetett beszélgetni, mert ha nem latta
a mozgd szajakat, file mar nem figyelmeztette semmilyen zajra, beszé]-
getésre, még ha kozvetlen koézelében hangzott is el. Csondesen aludt, léleg-
zetét sem lehetett hallani, csontos arcan a beteljesiilt boldogsag igézete.
Bar szellemi ereje még nagyjabol ép volt s olykor-olykor még gyanakodni
is tudott, mar amennyire naiv természetétol tellett, de fiarél, ennek eszérol,
tehetségérol, erejérsl, batorsagarél mindent elhitt: zseninek tartotta s min-
den szavaban vakon bizott. — Megint nem vette észre, hogy Pesten adtak fel
a levelet — mondta Irén kuncogva. Luca felugrott, az ablakhoz futott s az
4gy hata mégil — hogy almaban se lassa meg — kidltotte nyelvét az
oregasszonyra.

— S miket tetszett benne irni?

— Sokat ... vastagon — mondta Luca.

— Ma még nem fog réla beszélni — mondta a hazvezeténd — de
holnap majd hajnali hatkor becsonget.
— Magéanak is legyen valami 6rome — mondta Luca.

A két nd hallgatott. Az egyre magasabbra szall6 nap lassanként ki-
vonta magat a szobabo6l, az oregasszony fehér arca maér teljesen drnyékba
meriilt, csak a szoba tulsé végében 4116 nagy harmas-szekrény hosszi tikor-
lapja ha:nyta vissza a beleomlé fényt, amelyet a metszett uveg szélei a
szivarvany hét szinére bontottak, egy rezgé szines fényhaldt vetve a fehér
falra. A kis csokor sarga arvacska iolott almositén dongtak a darazsak.

— Sokaig nem tetszik ezt mar birni — mondta a hazvezetono egy
szanakozé pillantast vetve a fiatalasszonyra.

— Nem a 16... — mondta Luca.

— Hat tiz évig ‘nem!

— Egyet mar leilt — mondta Luca. — Mar csak kilenc van hatra.

A hazvezeténdé bolintott. — Azt meg mar nem éri meg az Oreg
nagysaga.

— Nem — mondta Luca. — De amig ¢, hadd legyen meg mindene.

— A Hetényi professzor tr meglgerte neki, hogy szaz évig fog élni —
mondta az oreg hazvezeténd. — Az még négy év.

— Lehet — mondta Luca. — J6jj6n csak ide, Irénke, nézze meg, hogy
innét hatulrél milyen jé fazonja van az arcanak!

Az oregasszony Olyan kitartéan s boldogan aludt, hogy Luca elhata-
rozta, nem varja be, mig felébred. De mire az ajté fele mdult volna, hata
mogott az dgyban fekvd kinyitotta szemét. — Hova megy maga? — kérdezte.

Luca hatrafordult, nevetett. — Meg akartam l6gni, mama.

Az oOregasszony nem felelt, hosszan rajta nyugtatta tekintetét menye
szivésan torékeny, karcsa alakjan. Egy kissé fel is emelte fejét, szeliden

elmosolyodott. — Milyen szép piros a maga haja a napban! — mondta,
— Mint egy angol kiralykisasszonynak.

Luca elpirult. — No tessék! — mondta. — Igazan szép, mama?

— lgazan — mondta az 6retrasszony Egy ideig még béblogatott, aztin
begérbitett mutatéujjival magahoz intette menyét. — Tessék engem meg-
cs6kolni! — mondta. — Ne itt a homlokomon! En is akarom magét. Maga
nagyon jo és szép.

— No tessék! — mondta Luca.

— Akarom valamit kérdezni — mondta az 6regasszony. — Miért kell
Amerikéban titokrend6r a Janos fiam mellé?

Luca egy nagyot nyelt, a szempilldja verdesni kezdett. — Amerikéban

minden hires emberre titokrend6rék vigyaznak, mama.
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— J6l van — mondta az dregasszony megnyugodva. — Hirtelen vé-
konyan oregesen elnevette magat. — Kell maganak egy medve? — kér-
dezte, fogatlan szaja €lé kapva kezét. — Egy nagy medve, olyan nagy,
mint két Lrén? Mein Gott, micsoda gondolat! Ilyen idea is csak neki jut-

hatja eszébe. — Az Oregasszony olyan jobiziien kacagott, hogy a kénnye
majd kicsordult. — Na most menjen maga! — mondta hirtelen tirelmet-
ieniil. — A levelet majd holnap elmesélek.

De alighogy Luca az ajtéhoz ért, Gjra visszahivta.

— Na tessek kérem — mondta idegesen — hat nem elfele_]tett Kihuzi-
galni a szakallamat, pedig ma délutan jon a Hetényi professzor ur. Tessék
kivenni a csipesz a tiokombol! Meg az 4j halokabatot is, mert Irén majd
nem akar ideadni, Tessé¢k mindjart ramhdzni. Tetszik latni — mondta,
mikozben biszkén nézegette meztelen karjat — tetszik latni, még milyen
szép sima, nincs benne egyetlen ranc sem, csak ha behajlitok, itt a ké-
nyoknél.

— Ott a fiataloknak is rancos, mama — mondta Luca.

Az Oregasszony ranézett.

IL

MAESTOSO

Luca ezittal a szokottnal kés8bb csongetett be anyo6sahoz, a kis kerti
hézba. Szemben a kapuval négy liba gagogott a napsiitotte porban, a négy
asszony mar hazament ebédet f6zni.

Az Oszhajti, kopc6s hdzvezeténd nyitott ajtét. Nem engedte be rogton
a vendéget, eléje allt a kiszobon s piros almaarcaba vajt apré szemeivel
— mintha lassitott felvételre készulne — fiirkészve, hosszan nézett a fiatal-
asszony arcéaba.

— No nem enged be? — mondta ez nevetve.

— Valami baj van? — kérdezte a hazvezetoné a nyitott ajtoban allva.

— Lé... — mondta Luca. — Miért volna baj? Nem enged be?

Az oOreg hazvezeténs nem mozdult el az ajtébol.

— Miért volna baj? — mondta Luca. — Semmi baj nincs.

— Akkor miért nem hozott ma virdgot? — mondta a hazvezet6nd.

Luca nevetett. — Beh j6 szeme van! Nem volt idém. No engedjen
mar be! Nem latja, hogy mar amigy is elkéstem.

— Nem volt ideje? — kérdezte a hazvezet6nd.

A kis fehér konyhaba, melyet a szembetiizd nap s a {ehérre lakkozott
konyhabutorok dupldn meg-megragyogtattak, a pazsitot szegélyezé jdzmin-
bokrok egy cséva fullasztoan édes illatot kiildtek. A fiatalasszony korbe-
forgatva kis egyenes orrat, hevesen szimatolt. — Nem érzem a vajas-piritost
— mondta. — Mar megette?

— Régen.

— Olyan kés6 van?

— D¢l felé jar — mondta a hdzvezeténd.

— Irénke, lopja ki a vazabél a tegnapi virdgot — mondta a fiatal-
asszony — s hozza ki! Nem volt ma idom venni.

— Nincs pénze? — kérdezte a hazvezeténd.

A fiatalasszony nem felelt. — Lopja ki a tegnapi viridgot a vazabdl
— mondta — s adjon egy kis selyempapirt koréje! Milyen virdgot is hoz-
tam tegnap?

A hazvezeténd a fejét razta. — Nem lehet kilopni, mert ha mast nem,
de azt rogton észreveszi, ha hianyzik. Fehér szekfiit hozott tegnap.
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— Hozza csak ki — mondta Luca — majd kirdzsozom.

A hizvezetond elnevette magat. — Adjak egy pohar palinkat?

— Adjon!

Irén a konyhaszekrényhez lépett s kinyitotta. A fejrész alsé polcan,
amely héfehér csipkeszegélyes papirral volt leboritva, a hatrahajlé ajté
mogill sorban felcsillantak egymas mellett, egy-egy oszlopban, a leveses-
tanyérok, a nagy lapostdnyérok, a desszerttanyérok — ezek oszlopa vala-
mivel alacsonyabb volt — majd egymésra maglyazva, a kilonbozé nagy-
sagh pecsenye-, salata-, f6zelék-, tésztastilak, a legsarokban az urnaalaka
nagy levesestal, valamennyi egy-egy keskeny arany csikkal szegélyezve,
melyek kiillon is felvillantak a napban. — A desszerttinyérokbél tegnap
megint eltort egyet — mondta a hazvezet6ns, mikézben a felsé polerédl, a
poharak, csészék és csészealjak koziil kivett egy metszett likérospoharat
és a palinkésiiveget 6vatosan kotyogtatva, teledontotte. — Most mar négy
thianyzik a szervizbdl. —

— Mi baja van? — kérdezte, amikor kezében a teli poharral, hatra-
fordulva, észrevetette, hogy Luca a konyhaasztalra borulva hangtalanul
sir. — Tudtam én...

A fiatalasszony ingeriilten felkapta kdnnyes arcat. — Mit tudott. ..
mondja, mit tudott?

Az oreg hazvezeténd szétlanul nézte.

— Hat csoda, hogy b6gok — mondta Luca szipogva, — amikor torik-
zizzdk az orokségemet? Most mar négy desszerttAnyér hidnyzik! Vagy a
szervizt magara hagyta?

— Rém — mondta a hazvezeténd, gyorsan, hatirozottan. — Az eziist-
tel egyiitt. Mi baja van?

— Semmi.

— Nincs pénze?

— A mult héten is kerestem 14 forintot nylonfestéssel — mondta

Luca. Zsikalakd fehér retikiiljébdl kikotorta zsebkenddjét, a ptdert, rizst.
titkrot, maga elé dobta Gket az asztalra. A tiikor egy kissé ptideres volt,
zsebkend6jével megtorilgette, arca elé emelte, aztin a 1étért folyd kiizde-
lem szivszorongatb komolysigaval egyenként kivallatta minden vonasat: a
tiikrot ide-oda mozgatva, mutatéujja hegyével lesimitotta két olajos szem-
béjat, majd beszopta ajkit s a kérddzd tehénszaj mozdulatival felsGajkat
egyszer-kétszer az alsbhoz toriilgette, Megnyalazta ujjat és végighuzta
szemoldokén. A vilig teremtése — mely alatt nincs sem halal, sem enyészet
— befejestetett. Még egyszer ferdén feltartotta a titkrot s a szeme sarkabol
egy gyors tekintetet vetett silyos bronzvoros kontyara: ez volt a vasdrnap.
— Nem is kellett csak két nap meg két éjszaka dolgoznom érte — mondta,
a vilagteremtés faradalmanak még egy utolsé rezgésével hangjaban.

A hazvezetdnd melléje hizta s leiilt a samlira, amelynek lekoptatott

festéke al6l mar kilatszott a myers fa. — Adhatok kéleson — mondta —

az uram tegnap hozta haza a fizetését.

— Menjen a... mondta Luca. — A fodrasz a maltkor is nyolcsziz
forintot kin4lt a hajamért, abbél is ki volna kéthénapi hazbér.

— Nincs semmi hir? — kérdezte a hazvezeténd egy id6 milva.

— Nincs. Az anydésom?

— Az elébb aludt, amikor benéztem hozzi.

A fiatalasszonynak tjra konnybelidbadt a szeme. Most mar fel sem
tudott 14zadni dnmaga ellen, annyira el volt kenddve. — Mi baja van? —
kérdezte a hizvezetond.

— Semmi — mondta Luca. — Ideges vagyok. Ne faggasson mar!

— Megjott az innepe?

A fiatalasszony szeme sarkdban a megrekedt konnycsepp kioldédzott,
lepergett. — Lassan mér arrél is leszokom.
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— Hat?

— Megint ott volt a végrehajté — mondta a fiatalasszony. — Kilenc-
kor jott s tizenegyig szuttyongatott.

— De hisz m4r mindent lefoglalt — mondta a hazvezetdnd.

— Még nem.

— Hogyhogy?

— Ugy hogy még mem foglalt le mindent .— mondta Luca.

Az oreg hazvezeténd Osszekulcsolta kezét a hasa folott s maga elé
nézett. A hiz elétt az utcan ijedten gagogtak a libak. — Alig, hogy ki-
tette a 14b4t — mondta Luca — feljottek a hazfeliigyel6ék, mind a harman,
az ember, az asszony meg a kislany, korulalltak és elénekelték Verdi Re-
quiemjét, hogy megnyugtassanak.

— Mit?

— Semmit — mondta Luca. — Hiilyéskedem.

A hézvezetdné feldllt, aztan hirtelen Gjra leilt. . '

— Kislany koromban, Majsan. a zarddban, az Angolkisasszonyokn4l
egyszer megbetvesedtem — mondta a fiatalasszony, homlokat rancolva —
s a féndkasszony parancsara kopaszra nyirtdk a fejemet, egy évig eltartott,
mig valamennyire utidnandtt. Abban az egész esztend8ben koriilbeliil dgy
éreztem magam, mint mostanaban.

A hézvezetdnd hallgatott.

— Lim — mondta Luca — most jut eszembe, hogy a fdéndkasszony
is bécsi volt. Az is bantott, hogy a Bulyovszki Lilldval mindig németii]
beszélt, amit nem értettem meg.

— Levagta a szép vords hajit? — kérdezte a hizvezetdnd.

— Azért vagatta le, mert vrds volt — mondta a fiatalasszony. —
Misnap meg az anyam, ustorral a kezében, elment a zirdéba s alig lehe-
tett lebeszélni arrél, hogy meg ne verje a fnokasszonyt.

— Azt hittem. hogy a végrehajté méir mindent lefoglalt — mondta a
hézvezet6nd egy id6 milva.

— Nem foglalt le mindent — mondta a fiatalasszony makacsul.

— HAt mit hagyott meg?

A fiatalasszony egy tiirelmetlen mozdulatot tett, beiitotte konyokét
az asztalba. — Ne j6jion varatlan vendég!... Ne i6ijon varatlan vendég!
— kialtotta ijedten s kezével konydkéhez kapva, kihtizta belble a varatlan
vendéget, majd kiforditott tenyerével szétszérta a levegbbe. — Ma mir
épp elegem volt beldlitk. Az én bdtoromat még nem foglalta le.

— HA4t persze, hogy nem — mondta Irén.

A fiatalasszony idegesen megrizta fejét. — Miért persze? Azért per-
sze, mert megvolt mind a régi szimlim meg szllitélevelem, s azzal hitelt-
érdeml8en bizonyitani tudtam, hogy a bétor az enyém s nem Tanosé. Janos-
nak még egy szobdra valé bitora is alig volt, még egy rendes 4gya sem,
amikor feleségiil vett.

A hézvezetdnd bélintott. — Tudom.

— Most meg visszakiildte a minisztérium Kulinka urat — mondta
Luca, kénnyekkel a szemében — hogy mindent foglaljon le, én meg pe-
reljem vissza, ami az enyém. Csak gy kopkddte a nulldkat, tizezer. 6t-
ezer, nyolcezer, meg még tizezer, meg még négyezer... hidba riminkod-
tam neki, hogy dgvis visszaitélik nekem, veave alacsonyabbra. mert nem
gybzom a bélyegkoltséget. Szomordan rimnézett. csévalta a fejét, maid-
hoev el nem sirta magat, Ggy sajnilt, aztin elorditotta magat: egy neoba-
rokk szekrény hészezer.

— Hiiszezer — ismételte a hazvezetdnd fejcsovilva.

— Mit szornyiilkédik! — mondta Luca. — Megér hiiszat, meg is ka-
pom, ha eladom. De nem adom el, ink4bb belegebedek. Janos mindent Ggy
talaljon meg, ahogy elhagyta.
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A héazvezeténd maga elé nézett a foldre.

— Mit bég! — mondta a fiatalasszony ingeriilten. — Mit b6g! Akar-
csak Kulinka ar. Testi motozds nem lesz. mondta kénnybeldbadt szemmel,
de minden szekrénybe benytlunk... Irénke, adja ide azt a multkori iires
francia szappandobozt, amit félretettiink.

— Szappant hozott neki? — kérdezte a hizvezeténd, a konyhaszekrény
felé indulva. :

— Meg azt a... azt az iires csehszlovak cukorka-kartont is, azt a szép
pirosat — mondta a fiatalasszony, mialatt a retikiiljébél kikotort egy kék
Vorés szappant s egy zacskd csokolddébonbont.

— Még a miltkori is egészben megvan.

— Hadd legyen neki! — mondta a fiatalasszony. Elfintorodott, ki-
vicsoritotta a fogat. — Az édes Janos fia kiildte neki Amerikabél —
mondta gunyosan, mikozben a zacskébél kiontdtte a cukorkdt az asztalra
s ujjheggyel egyenként berakta a szép piros csehszlovak kartonba, épp
kitelt beldle a két sor. Ujra elnevette magat.

— Mi baj? — kérdezte Irén.

— Semmi — mondta Luca. — Magamon nevetek.

Gyors egymasutinban hirom-négy révid csengéberregés hallatszott.
A hédzvezetdnd a fiatalasszony felé forditotta fejét. — Bemegy? — kér-
dezte.

— Még egyet, kettdt pihegek — mondta Luca.

— Nem akarna elébb leddlni a szobdban egy negyed érira?

— Minek? — mondta Luca. — Ebéd utin amtgyis lefekszem, fel se
kelek reggelig. Most megint nincs munkam.

— Mért nem megy egyszer moziba? — kérdezte a hézvezet6ndé egy
idé milva. o

— Minek? — mondta Luca. — Nevetek én magamon eleget.

Ujra megszélalt a cseng. Amidta az oregasszony kb. egy hénappal
ezeldtt egyik délutdni szoba-sétaja alatt megszédiilt. elesett. s bokaban
eltorte a bal 14bat, még idegesebb és szeszélyesebb lett, mint balesete eldtt;
néha kétszer-haromszor egymds utin is beberregtette Irént, de maskor
ineg naphosszat hozzA nem ért a csengdhdz, begipszelt libaval, behunyt
szemmel mozdulatlanul fekiidt az dgvban. nem olvasott, a radiét sem nyi-
totta ki s csak azon lehetett észrevenni, hogy €bren van. hogy régton fel-
nyitotta szemét, mihelyt meghallotta, hegy valaki a szob4dban van. Szeme
tikre ilyenkor nem az eszméletlen alvistél parasodott be. hanem egy még
hosszabb tivollét faradalmatdl, mely sirgds arcb8rébdl is kivonta az eleven
fényt s a szija sarkdn kicsurgatta az ellenbrzés niélkiil maradt, fegyel-
mezetlen nyalmirigyek nedvét. Ilyenkor nem is szélalt meg rogton, ahogy
a szunyokalé oregemberek szoktdk — akik dnvédelembdl. mint a kiszolg4l-
tatott Allatok eltagadijdk, hogy aludtak. s rogtoni rekedf hangadissal bi-
zonygatjédk, hogv védekezésre készek — hanem egy hosszii fiirkész tekin-
tetet vetett az elébe keriild arcra, s megvizsgdlta milyen nemlétezd idegen
vildghél meriilt fel. T.egyinteni is szokott ilyenkor egyet. mint aki elveti
a kelletlen ldtomist. Labtorése 6ta mar nem kelhetett fel megszokott dél-
utani sétijarda — s bar fijdalmai nem voltak s nem is sejtette. hogy a 14ba
el van torve. csak ficamodasrél tudott — az id8beosztisabdl kimaradt ne-
evedbranyi foglalatossie egész napirendiét felboritotta s megbolygatta ki-
csire zsugorodott, de Allékony viligképét. A meghalt Hetényi professzor
helyett egv Gj orvost kellett a szinre léptetni a professzor helyettesitésében
— aki a Szovietuniéban, tatulminyiton van — s ez is egy nagyot 16kott
elbizonytalanodott életérzésén. s bar Dr. Tllést. az 4j orvost azonmnal meg-
kedvelte. mert valamilyen felderithetetlen idegvezetéken 4t. nem tudni
miért, Janos fiat idézte fel eszméletében. az életterébe hatolt idegen sze-
mély mégiscsak megzavarta hossz(i esztendB8k 4ta letilepedett életrendjét.
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Dr. Illés persze szintén tudoit németil s j6l ismerte a német klasszikusokat
— maAas orvost nem is mertek volna az oregasszony szine elé hozni — de
ezenkiviil még szép tenorhangja is volt s néha hangversenyeken is fel-
lépett, énekelni pedig még Hetényi sem tudott. Mi sem természetesebb,
hogy Dr. Illés, a professzor r példajat kovetve fenntartas nélkil osztozott
az oregasszony csodalataban fia irdnt. v

— Maga az Irén? — hallatszott a szobabdl az 6regasszony hangja.

Luca felugrott s ldbujjhegyen az ajtéhoz szaladt hallgatédzni. Ha
nem lattak is, akkor is épp oly kecsesen mozgott, mint amikor tarsasidgban
volt, akdrcsak az anyésa tarsasigaban is, aki pedig mar elég rosszul latott;
s testével parban az arca akkor is jatszott, fintorgott, felvonta mozgékony
szemo6ldokét, homlokat réancolta, nevetett, ramosolygott 6nmagara, mint
egy masodik személyre, aki nézi, figyeli, meghallgatja és gyonydrkodik
benne. Egyébként olyan éles file volt, hogy akar a konyhdban is marad-
hatott volna, onnét 1s meghall minden szdt.

— Maga az Irén?

— Hat ki volna? — mondia a h4zvezetdnd. — Csongetni tetszett.

— J6jjon csak kozelebb, Irénke, nem latom az arca — mondta az
dregasszony gyanakodva. — Csongettem?

— Kétszer is.

— Nem emlékszek — mondta az éregasszony. — Nem tudja maga,
hogy ¢én mit akartam?

— Még azt is én tudjam — morogta az 6reg hazvezeténs. — Meg
akarta kérdezni, hogy hiny éra van. . »

— J6l van — mondta az oregasszony. — Mondja maga, hany éra van?

— Mindjart dél lesz. ‘ ‘

" — Mindjar dél lesz? — ismételte az Gregasszony elgondolkodva. —

Mist nem akartam? ] ,
" — Azt akarta még megkérdezni, hogy én mit eszek ebédre.
— Mit eszik maga?
— Ami a tegnapi marhahtisbél maradt. krumplival meg paradicsom-
martassal.

— Fuj — mondta az dregasszony — az nekem nem kell. Kaposztas
kocka nem lesz? - :

Irén a fejét razta. : .

— Kar — mondta az dregasszony csalédottan. — Azt a Hetényi pro-
fesszor Gr szigortian megtiltotta, de azért én egy kanillal mindig eszek.
Tudok mér, hogy mit akartam. Mondja maga hdny ora van?

— Mondtam mir, hogy dél — ismételte tirelmesen a hazvezetond.

— Tudok . .. tudok, hogy dél — mondta az dregasszony. — De akkor
a fiatal nagysiga miért nem jott még el? ~ .

Luca ezt akarta hallani, elégedetten elfintorodott. Mégiscsak hidnyzik
az Oregasszonynak, ha masért nem. hat hogy a fidrél beszéljen neki. Vissza-
futott a konyhaba, felkapta a retikiiljét, még egyszer gvorsan szemlét tar-

tott a kis kézi tikdrben, aztdn megint vissza, be a szobdba. — Kezitcsbko-
lom, mama — kialtotta hangosan.

— Maga az? — mondta az Gregasszony rosszkedviien. — Miért jon
olyan késén? Irén mondja, hogy mar dél van.

— Fgy hosszti levelet irtam J4nosnak. mama — mondta a fiatal-
asszony — s kivittem a repiilétérre. hogy még ma elmenjen.

— Ja — mondta az oregasszony,

— Mit hoztam a mamdanak? — énekelte Luca.

— Biztos, virdgot — mondta az dregasszony. — Maga sose tanul meg
sporolni? Milyen virdg az?

— Fehér szekf.
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Az oregasszony az éjjeliszekrény felé forditotta fejét, de ott mem
latta a tegnapi fehér szekfit. Visszaforditotta fejét s bizonytalanul néze-
gette Luca kezében a vazit. — Gyorsan beletettem a tobbihez — mondta
Luca — mert mar kissé elpetyhfidtek a hosszd Gttél. S mit hoztam még a
mamanak? — tette hozza sietve, egy elterelé hadmozdulattal. De az oreg-
asszony nem nézett a retikiilje felé, még mindig a fehér szekfit bammlta.
— Mit hoztam még a mamanak? — ismételte Luca még hangosabban.

Az oregasszony kozombosen szemlélte az ajandékokat. — Jél van —
mondta firadtan. — Francia szappan? J4nos kiildi? Nagyon jél szaglik.
Adja oda maga Irénnek, az majd elteszi. A zserbét is. Tessék irni Janos-
nak, hogy most ne kiildje tobbet, mert most elég van.

— GCsak kildjén nyugodtan — mondta Luca. — Abbél sosincs elég.
Mért ne kiildjén?

— Mert spéroljon — mondta az éregasszony faradtan. — O sem tud
spérolni. Mi lesz magaval, fiacskdm, ha nem tanul meg spérolni, se te,
se 6?7 Egyszer maga is megoregszik.

— Soha, mama — mondta Luca nevetve. — Amig rizs meg arcfesték
van a vilagon.

Az bregasszony lehunyta szemét. — MAr azt hittem, délutdn van —
mondta panaszosan — s maga mar el is ment haza. Pedig csak dél van, s
most meg kell még enni nekem azt a mizerabilis ebéd.

Hirtelen felkonyokolt s elfeledkezve idegfidjdalmarél, kihajolt az 4gy-
1b(’)l és szemének homdlyos fekete sugaraival szigorGan menye arcédba vi-
agitott.

& — Jbjjon csak kozelebb, fiacskAm! — mondta.

— Tessék, mama.

— Még kozelebb! — mondta az oregasszony. — Még kozelebb!
Mondja meg nekem fiacskdm az igazat: mikor jon haza?

— Kicsoda? — kérdezte Luca ijedten. Egy év 6ta elsé izben tortént,
hogy az oregasszony felszinre bocsétotta s a maga szdmara is ilyen nyiltan
kiteregette szennyes kétségeit. Maskor is megesett, hogy elvesztette tiirelmét
s szidta a fidt, hogy miért hagyja ilyen sokdig magira, de igazmondasidban
— hogy egy hénap milva vagy hidrom hénap milva hazajon — még soha-
sem kételkedett, s ha az egyhénapos vagy a hidromhénapos hatirid8 letelt
(amit aritmids id6érzékével amigy sem tudott szimontartani) s a fia még-
sem érkezett meg, akkor anyai bizalméval, tliz- és vizall4 hiszékenységével
kétely nélkiil tudomisul vette, hogy fidnak dolga van és szinte azonnal
belenyugodott az 4j hatiriddbe. Most tortént meg elbszor, hogy nyiltan
fellizadt. — Tessék megmondani az igazat! — ismételte csondesen, de
makacsul. Feltette szemiivegét s még kozelebb huzédzkodva menye arcéhoz,
kovetelddzo sotét tekintetével a szemébe nézett. — Mikor jon haza?

— Hat a miltkori levelében azt irta. hogy harom hénap milva végleg
elkésziil a munkijival — mondta Luca — s abbél egy hénap mir letelt.

Az Oregasszony hirtelen hatrahanyatlott vinkosira s vékonyan, ore-
gesen elsirta magit, Thgranyilt szemébdl egyenletesen csurrantak ki a
konnvek s lassan végigfolytak keskeny csontos arcin, mely nem torzult el
érintésiikre, végigperegtek allan s aldfolytak fekete barsonyf6kstéjének
szalagja ald. Luca mér tobb éve ismerte az Gregasszonyt, de még nem
latta strni, még Otvenhatban sem, amikor az 4gyhgolyék majd elvitték a
haztetst a fejiik folott s a két asszony mapokig egyedill szorongott a meg-
megrandulé szobdban, mert Irén az urdnil volt, a viros misik végén,
Angyalfoldon, az iizemben s nem mert hazajonni. Janosrél pedig mar egy
hete nem hallottak hirt. Az Gregasszony mir akkor is félig-meddig tehe-
tetlenti] fekiidt az 4gyban, de kemény arca meg sem rezdiilt a bomba-
robban4sokra — igaz, hogy mir akkor is nagyot hallott — s naphosszat
hosszti torténeteket mesélt menyének sajat lanykordbél, s foként Janosrdl.
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s meséltetett Lucaval ennek falusi lanykorabdl és csalddja torténetébdl. —
Nem szabad sirni, mama! — mondta a fiatalasszony, akinek egy pillanatra
elallt a lélegzete a rémiilett6l. — Két honap, az nem nagy id6.

— Addig én méar nem élek — mondta az Gregasszony a szemébdl
csurgd két sor kdnny kozott. — Addig én mar nem élek — ismételte, maga
elé nézve.

— Ugyan hova gondol, mama! — kialtotta Luca teljes erejébsl. —
Hetényi professzor 4r megmondta, hogy sziz évig fog éIni.

— Mit mond maga? — kérdezte az Sregasszony.

" — Hetényi professzor ir megmondta hogy ...

Az bregasszony menye felé forditotta kisirt arcat. Nem szolt egy sz6t
sem, csak artatlanul mindenttudé stlyos tekintetét pihentette rajta egy
ideig, aztin felemelte kezét, €és legyintett. — Az még legalabb négy év!
— kialtotta Luca. ’

Az oregasszony visszaforditotta arcit, a mennyezetet nézte. — Ach
menjen! — mondta. — Talan a Hetényi professzor ur is meghalt mar.

A szobaban egy pillanatra csond lett, csak a vankosok kozott szor-
tyogé halk szipogas hallatszott. — Jél van mama, — mondta Luca hirtelen
elhatirozassal. Irok Janosnak, hogy j6jjon haza.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony néhiny pillanat milva.

— Irok Janosnak, hogy azonnal j6jjon haza — ismételte Luca han-

gosabban.

— Mikor?

— Még ma.

Az bregasszony Gjra menye felé forditotta arcit. — Nem azt kérdek
— mondta. — Hanem, hogy mikor j5jjén haza? —

— Azonnal — kialtotta Luca. — Igaza van a mamanak, eleget bitan-

golt mar Amerikdban, mar én is unom.

Az oregasszony konnyei elalltak, egy nagyot séhajtott. — Hogy azon-

nal j6jjon haza? — ismételte kétkedve, mint aki nem hisz a fiilének.
- — Megirom neki — kidltotta Luca. kézelebb hajolva az dgyhoz —
hogy ha eddig nem tudta befejezni azt a kutya filmet, akkor hagyja a
fenébe s jojjon haza. Maméanak teljesen igaza van, én sem vagyok haj-
landé mér tovabb varni.

— Hagyja abba a film? — ismételte az dregasszony.

— Megnyugodhat, mama, — kidltotta T.uca, — ha én megirom neki,
hogy jojjon haza, kiildnben elvalok tdle, akkor ész nélkiil hazajon.

Az bregasszony értetleniil nézett menyére. — Elvilik t6le maga?

— El én — mondta Luca. — H4t mondja mama, szabad egy asszonyt
ilyen sokaig egyediil hagyni? Mindenki més mar rég megcsalta volna, csak
én ... Minek néz engem az a félkegyelm{i?

— Hagyja abba a film? — ismételte az Oregasszony reszketé szajjal.
— A premier elétt?

— Lé... a premierbe! — mondta Luca. — Siisse meg a premierjét
olajban! Nem kellenek nekem a dolldrjai! J6jjon haza, amig faképnél nem
hagyom.

g-yAz regasszony felkonydkslt. — Mit mond maga? Hogy hagyja fa-
képnél Jamos?

— Rakja fiistre a dollarjait! — mondta Luca. — Tudom, hogy egy
fillért sem kap, ha nem fejezi be a filmet, s hogy akkor hidba dolgozott
nem tudom meddig, én nem banom, én nem rostokolok itt tovabb egyedil.

Az dregasszony most mér egészen felillt az 4gyban. — Ha Janos most
jon haza, akkor nem kap egy dollar sem? — kérdezte. .
— Nem hit! — kialtotta Luca dithésen, a szeme sarkdbél kivancsian

figyelve az Gregasszonyt. — Hat ne kapjon, nekem nem kell a pénze. Ma-
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manak teljesen igaza van, még ma siirgényzok neki, hogy azonnal j6jjon
haza,
Az 6regasszony hallgatott.

— Dummes Gans — mondta hirtelen, haragosan kipirult homlokkal.
— S akkor csindlta hidba az egész munka?
— Csinalta hidba! — mondta Luca. — Ne csak a munkdjara gondol-

jon! Van neki felesége meg imadott édesanyja is.

— Dumme Gans — ismételte az 6regasszony egyre jobban kivorosodve.
— Férfinak els6 dolog van a munka. Maga nem szarithat a lelkén, hogy
Janos nem csindlja meg a film. Nem tudja, hogy a holland kiralyné is
akar latni?

Luca a fejét razta. — En nem bdnom, én még ma siirgdnyzok neki.
Maménak teljesen igaza van. ’
— Nincs igaza! — sipitotta az 6regasszony dithdsen. — Maga nagyon

ostoba. Azért mert én nyafogok egy kicsit, azért maga nem kell mindjart
tépni a maga haja. Maga csak ne frjon semmit sem.

— Nem is irok, siirgonyz6k — mondta Luca. — Héat ki fontosabb, a
mama vagy a holland kiralynd?

— Azt én megtiltok, hogy siirgdnydézzon — mondta az bregasszony.
Feldalt arca, amelyet a szokatlan felindultsig még hosszabbra és sova-
nyabbra nyujtott, nagy egyenes orrat még jobban kiugrasztotta a koponya
csontszerkezetébdl, fenyegetden meredt menyére. De mar a kovetkezd pil-
lanatban szinte valészinfitlen valtozdson esett at: ellagyult, megszelidiilt,
s a szervezetében kilenc évtized alatt felgylilt bolcsesség megvesztegets
bajaval mosolygott menyére.

— Maga idehallgasson, fiacskim — mondta. — £n tudok, hogy ma-
ganak mi f3j, én tudok, hogy maga féltékeny Jénosra. De én ismerek az
én fiam. maga csak legyen nyugodt. Az én fiam olyan, mint én, az hil-
séges ahhoz, akit szereti. Az lehet, hogy egyszer-kétszer megcsal maght
Amerikiban, megcsal magit Furépdban is, mert én is megcsaltam egyszer
az én uram. de az én fiam a végén minden ndnek azt fog mondani: sipirc!
Nem kell neki siirgony6zni. Az én fiam magaval fogja éIni és meghalni.

Szerencsére csengettek, Dr. Illés, az Gij orvos ugrott fel az Sregasszony-
hoz egy negyedérai gydgypedagégiai beszélgetésre. Az Sregasszony, mint-
hogy rejtélyes képzettirsitasai sordn az orvost olykor egy-egy pillanatra
behelyettesitette fia alakjédba, sokat veszekedett vele is. & minél tobbet
hazsartoskodhatott, annal jobban megkedvelte az orvost. Kénnymarta meg-
viselt arca most is azonnal felragyogott, mihelyt megpillantotta az 4gya
mellett. Orvos volt, ez is elég okot adott a tiszteletre — az Sregasszony
tizenkilencedik szizadiracionalizmusival babondsan iinnepelte a tudoméanyt
— de ezen thl a hat 14b magas, széles valli. értelmes mosolyt fiatal orvos
férfivardzsdval is megihlette még mindig érzékeny ndi szivét, kopaszsiga
Janosére emlékeztetett, klasszikus irodalmi mfiveltsége — bar nem veteked-
hetett Heténvi professzor Giréval — a sajat lanykordra és udvarlbira. Ogy
telefrocskolték egymast idézetekkel. ahogy folyéban fiird3z8 kacér gye-
rekek a vizet paskoljak egymas arciba.

Az dregasszony csak egy dologgal nem tudott megbékélni: hogy Dr.
111és olykor templomban is énekelt, a Belvirosi templom vasérnapi zenés
miséién vagy Urnapidn, vagy Feltimadéiskor a Krisztina téri templomban.
— Na énekelte a' f§orvos ir megint templomban? — kérdezte cstfonda-
rosan az orvos foléje hajlé nydjas arcira szegezve firadt tekintetét. —
Tudja maga, hogv ¢n kilencven éve nem voltam templomban?

— No. egyszer sem? — mondta az orvos. — A menyegzdjén se?

— Se — mondta az Oregasszony. — Csak képeket nézni, amikor az
én uram engemet elvitt Franciaorszigba. nészutazdsra. De én nem értek
jol a képek, hat inkdbb mentem csak koriil a templomban, néztem az
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imadkozbkat a sotétben s gondoltam: oh, les pauvres!

Az ajtéban 4ll6 Greg hazvezeténd az orvos hita mogott titokban ke-
resztet vetett. :

— En voltam tiz vagy tizenkét éves — mondta az oregasszony — s
kaptam az én mamamtél 4j ruha, mert mdsnap akartunk csinilni kirdndu-
14s a Wiener Wald-ba. Este én sokdig imadkoztam Istenhez, hogy legyen
jé id8 és csindlhassuk kirandulds és én felvehessem az 4j ruha. Aztidn mas-
nap esett az es6. Akkor én nagyon megharagudtam Istenre.

— S azéta is haragszik, mama? — kérdezte Luca.

Az Oregasszony vankosai kozill lassan menye felé forditotta szemét.
— Azt mondtam én, fiacskdm, hogy akkor nagyon megharagudtam. Ami-
kor aztin az én mamdm déleldtt el akarta engem vinni a templomba, azt
mondtam: nem.

— S nem is ment?

— Az én maméim volt egy okos n6 — mondta az oregasszony. —
Megvérta kivetkezé vasirnap, amikor volt jé id6 s mehettiink a kirandu-
lisra az én j ruhimban s én nagyon boldog voltam. Akkor kérdezte:
Sztina, most mar jOssz megint templomba?

Az orvos elnevette magit, gydngéden megpaskolta az dregasszony
csontos kezét, melyet az egész id6 alatt a kezében tartott. — De Sztina is
okos volt, igaz? v

Az dregasszony elmosolyodott. — Azt kérdezte t6lem az én mamam:
Sztina, most jossz templomba? S én megint azt mondtam: nem.

A szobiban néhiny pillanatra csond lett. A nyitott ablakon at a nap
most mar hatulrdl sitétt az Gregasszony dgyara. megcesillant fekete barsony-
fokotdjén s fehéren kivilagitotta csontbdl és b&rbél épilt konok arcat. —
Azt mondtam én az én mamimnak — folytatta az Gregasszony kissé lihegve
— azt mondtam: nem. Azt mondtam nem kérek én senkitdl a viligon se-
gitség, akiben nem lehet bizni. En akarok jirni a magam 14ban meg fején.

— Hat ez sikeriilt — mondta Luca halkan.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony.

— Azt mondtam, mama — kidltotta Luca, — hogy ez sikeriilt a ma-
manak.

Az bregasszony a fejét razta. — Nem tudok — mondta rekedten —
nem tudok. hogy sikeriilt-e. Amidta lettem ilyen 6reg, azéta vagyok maga-
nyos és tehetetlen. De ha majd meghalok, akkor csak az én fiam fogja
az én kezem! — Ujra a menyére nézett. — Nem kell maga se akkor —
mondta lassan, egy hosszti vizsgAlédé tekintetet vetve a fiatalasszony ar-
cira. — Az 4llat is akar lenni maga, ha meghal. Ha az én fiam nem lehet
velem és nem foghatja az én kezem, akkor akarok lenni egyedil.

Hirtelen elfiradt, behunyta szemét. A nap tobbféle izgalma szem-
latomA4st megviselte, kihfizta kezét az orvos kezéb6l, a paplana ald bijtatta,
a sajat teste egyeldre még megbizhatd melegébe s bir vendégei iranti
tapintatb6l nem fordult a falnak, de sitketnek tetette magit, vagy talan
Onakaratdbél meg is siketiilt Atmenetileg, s tobbé egyetlen kérdésre sem
felelt. Amikor azonban Luca az orvossal egyiitt ldbujjhegyen ki akart
osonni a szobdbdl, felemelte fejét a kis lila vinkosrdl és visszahivta menyét.

: — Luca — mondta hangosan, értheten — maga kérem még maradsz
nalam.

A fiatalasszony megrezzent; anyésa ritkin szélitotta a keresztnevén.
— Persze mama — mondta — csak ki akartam kisérni a f8orvos urat.

— Kosz6n6k — mondta az dregasszony. — De aztdn maga visszaion?

— Persze, hogy visszajovok mama — mondta a fiatalasszony. — Hisz
ma még nagvon keveset voltunk egyiitt.

Faradtsiga ellenére csak sokara engedte el menyét. Ott tartotta
ebédre, megosztotta vele a sajatjit, amelyhdl csak egy-két morzsit csipe-
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getett ki, Irén is adott egy keveset a maga paradicsommartdsos marha-
hasabél. Ebéd kozben az oregasszony egész idé alatt szemmel tartotta me-
nyét: ez olyan jéizlien evett, olyan kedvvel és testi izgalommal, s az ételt
oly gyorsan hasonlitotta it lebegéssé, vidamsigga, tréfava, hogy lattara
a vele egy asztalnal (il6knek is egészségesebben kezdtek dolgozni a gyomor-
nedveik s meghiztak attél, amit Luca bevagott. — [zlik? — kérdezte az oreg-
asszony, tekintetével menye piros szijanak taplalé mozdulatait kovetve.

— Prima — mondta Luca.

— A paradicsommartas is?

— Nagyon — mondta Luca. — Hat még ha szeretném.
— Nem szereti maga?
— Utalom, mint a b{indmet — mondta Luca.

A feketekdvé utdn, melyet kiilon vendége szadmara fozetett, a fiatal-
asszonynak anyésa kivansigara ki kellett bontania derékig éré hajat s
megfésiilkodnie, az aggyal szemben, 'a toalettasztalon 4ll6 nagy eziist
keretes tiikor €ldtt. A nap most mar teljes korongjaval sttott be a szobaba,
a tikorre, s az elotte emelkedd-sillyedé meztelen karra, amely a nagy
fehér elefintcsont féslivel meg-megcsillogtatta a fiatal n6 vallan Atvetett
szép bronzvorés hajat, lathatatlan villanyos szikrdkat pattantott ki ma-
rékkal osszefogott végébSl s a haj egészséges illatabdél hosszan kanyargd
szerpentineket szért szét a levegbben. Az agyban fekvd Gregasszony egy
ideig szomjasan nézte a hajladozd, karcsti nyakat, a napfényben meg-meg-
rezgo fehér vallakat, 6reg szeme mintha egy pillanatra fel is frissiilt volna,
de aztan egyszerre betelt, kifaradt s hazakuldte menyét. — Koszonok, most
maga menjen haza! — mondta, alig hogy Luca betlizte az utolsé hajtit
a tarkéja folott rengd stlyos kontyba. Mdsnap délelstt a fiatalasszony a
szokottnal egy 6rival korabban érkezett anydsahoz. Becsongetett s rogton
utina dorémbdlni kezdett az ajtén. — Irén — kialtotta még az ajtén kiviil
— Irén! Levelet kaptam, levelet, levelet, levelet... — Nyakaba perdiilt
az ajtét nyité hazvezetOndnek, hangosan, boldogan nevetve megforgatta,
végigtancoltatia a keskeny kis el§szobdn. Olyan izgalom uralkodott el rajta,
hogy a kis tanc kozben a foga hallhatéan vacogott.

— Az uratél? — kérdezte Irén.

— El — lihegte a fiatalasszony — most mar bizonyos, hogy él. Vasar-
naphoz egy hétre beszélét kaptunk. Nem levél jott, csak egy nyomtatott
értesftés, hogy vasirnaphoz egy hétre johetek beszélére. Ha beszélére en-
gedik, akkor egészséges.

A héazvezetdnd nem felelt, de a fiatalasszony annyira betelt boldog-

sigiban, hogy nem vette észre. — Vagy ha nem egészséges is — mondta
— de az bizonyos, hogy él.
— Az oreg nagysiga nagyon rosszul van — mondta a hézvezeténd

egy 1dé milva. _ 4

A fiatalasszony leiilt a konyhazsdmolyra. Csak most latta meg az Sreg
hizvezetdnd kerek almaarcin az atvirrasztott éjszaka sipadt tenyere nyo-
mé4t, a hajnal kormeitd]l felkapart szemhéjakat. — Mi tortént?

— Az éjjel arra ébredtem, — mondta a hazvezetdn6 — mert tetszik
tudni, milyen konnyi dlmom van, hogy beszélgetést hallottam a szobdja-
bél. Bementem hozza s lattam, hogy magéaval tarsalog, de sokkal hangosab-
ban, mint ahogy maskor szokott, még kiabalt is, a fiaval veszekedett. Haj-
nalban az uram elment telefonilni a f8orvos Grnak, mert akkorra méar
tlizpiros volt az arca.

— Tudégyulladas?

Az Oregasszony a tiiddgyulladas fellépte utdn még harom napig meg-
Orizte Ontudatdt, de mint egy lirai k&lt6 ebben az idében mar csak on-
magara figyelt. Udvariassagbh6l s onérzetb6l ugyan igyekezett eltitkolni,
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hogy mar nem érdekli semmi a viligon — ez volt fegyelmezett biiszkesé-
gének utols) tiszteletadisa az él6k irint — de igyekezete nem sok sikerrel
jart; rosszul titkolta koézonyét, kornyezete csakhamar rajott élete utolsd
furfangjara. Elébb a jobb tiidészarnyba kapott bele a gyulladas, majd mi-
utan itt lefojtottik, a balba, végil az egész tidbre atterjedt. Amig eszmé-
letnél volt, addig néha — amikor azt hitte, hogy egyediil van — hosszi
maganbeszédeket folytatott, amelyek foképp elesett éllapot? kis szégyenei
koriil forogtak (legjobban azt restelite, hogy — mivel a *tiidogy}tll.a_l‘das kez:
detén a hélyag munkaja is leallt — napjaban kétszer épolén(’) jott hozz’a
s megkatéterezte), késébb ontudatlan allapotiban mar egyaltalin nem sz6-
lalt meg. Menye egész napra apolénét akart melléje fogadni, de azt az
oreg hazvezeténé nem engedte. — Hogyne, hogy még azt is kiszolgaljam
— mondta. — S mit tudom én, mit lop ki a szekrényekbdl, amig egyediil
van a szobiban. — Az idegen személy tartés jelenléte ellen egyébként az
oregasszony is tiltakozott, amig beszélni tudott, vagy mig érdemesnek tar-
totta, hogy beszéljen. A harmadik nap délutinjan, az orvos latogatasa
alatt szélalt meg utoljara. it st

Nyitott szemmel fogadta a belépbket, az orvost s a vele egyutt \crkez,o
menyét, de készontésiiket nem viszonozta, s amikor leiltek az agya mellé,
tovabbra is az ajté felé mézett, mintha még varna valakire, ki okvetleniil
el fog jonni. Késébb is, mar eszméletlen 4llapotiban megmaradt ez a
fejtartdsa; ha megigazitottak alatta a vankosokat és fekete f6kotds, keskeny
koponyajat rafektették kispdrndjara, a kovetkez8 percben mar djra, vissza,
jobbra forditotta fejét, nyakat is kissé kiforgatva, s akir nyitva volt a
szeme, akar behunyva, egész vak testével az ajté felé nézett. Az utolséd
napokban jobb kezét is, melyet egyébként rendszerint a meleg paplana
alatt tartott, minden lathaté ok nélkill a felszinre hozta, és vallmagassig-
ban csukléja tengelyén furcsin kiforditva tenyerét, mintha kacska volna, az
alla ala illesztette, s ha Luca olykor 6vatosan visszahajlitotta, hogy kisza-
baditsa torz helyzetéb6l, s a paplan ala cstsztatta, az eszméletlenségében is
nyakas 6regasszony mar a kvetkez§ pillanatban wjra kiugrasztotta a paplan
alol és visszahajitotta az alla alid. Egyébként olyan csondesen s mozdu-
latlanul fekiidt, mint egy szaraz falevél egy napsiitotte drokban; légvételét
sem latni, sem hallani nem lehetett, 1dbai kinytjtva, parhuzamosan fekiidtek
egymis mellett, begipszelt labfejét a masik meztelen sargas labfejhez illesz-
tette. Némasiga ideje alatt sem panaszkodott sem jajjal, sem séhajjal s
csak olyankor nyégdicsélt egyet-egyet, nagyon halkan s komoly életéhez
nem ill§ furcsin nyafka hangon, ha oldalara forditottak, hogy az orvos,
aki most mar napjaban kétszer latogatott el hozzd, megvizsgilhassa a
tidejét vagy berizsporozhassik héitin a felfekvés szimtalan kis sebét vagy
kicserélhessék nehéz alteste alatt a gumilepeddre teritett pelenkdkat. Az
injekcidkat is sz6 nélkiil tiirte, a fecskendd tlije mar csak halé poranak leg-
fels6, elomlott rétegébe hatolt el.

De 6ntudatanak ezen az utolsé vilagos délutinjan sem felelt mar az
orvos hozza intézett kérdéseire, sem Luca hizelkedéseire, s egyeldre még
laté szemét mozdulatlanul az ajtéra fuggesztve, Osszeszoritott szdjjal ma-
kacsul hallgatott. — Két-harom napig taldn még életben tarthatom —
mondta az orvos a fiatalasszonynak, a megejtett vizsgilat utdin. — Van
valami remény arra, hogy ... .

~ Nincs — mondta Luca.

— Mi a kivinsiga? — kérdezte az orvos, az ablakon at kinézve a
napsiitdtte kertszegélyre, azon til a poros utcéra.

— Ahogy neki jobb.

— Neki mindegy.

— Ahogy neki jobb — mondta Luca.
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— Erezni méir semmit nem érez — mondta az orvos. — Néhany éran
beliil elérelathatélag el fogja veszteni az eszméletét. Koffeinnel, sztrofan-
tinnal valészintileg még egy-két napig fenntarthatom a vérkeringést. Nincs
semmi remény arra, hogy...

— Nincs — mondta Luca,

— Mi a kivansaga?

— Ahogy neki jobb — mondta Luca.

Az injekci6 utin a fiatalasszony kikisérte az orvost az eldszobaba. Alig
hogy kiértek a szobabdl, megszélalt a csengé. Az regasszony tidégyulla-
dasa 6ta most el6szor hasznalta jra a csengét.

— Edes mama, édes! — sigta Luca az agy f6lé hajolva. Az orves
az €l6szobdban vart. Az oregasszony tovdbb nézte az ajtét, de kezével eré-
sen megkapaszkodott menye karjaban. Még nem beszéltem maganak, fiacs-

kam — mondta furcsa kasis hangon — az én fiam utolsé levelét. Tudja
maga, hogy Nobel-dij fog kapni?

— Nekem még nem irta meg, mama, — mondta Luca.

Az oregasszony bélintott, mereven szemmel tartva az ajtét. — Fog
kapni — mondta. — Most maga menjen ki és kiildje be nekem a fé-
orvos lr!

Az orves bejott s az agy folé hajolt. — Tudja maga, énekes 4r —
mondta az Oregasszony, tovabba is szemmel tartva az ajtét, de a szaja

cstfondirosan elferdiilt — tudja maga, énekes tr, hogy az én fiam Kos-
suth dij fog kapni? '

— Oriasi — mondta az orvos — driasi!

Az Oregasszony Ujra bélintott. — Fog kapni — mondta. — Ez most

még titok. De maga mondja meg Lucénak, az én menyemnek, hogy legyen
biiszke az én fiamra, Fog kapni Kossuth dij!

— Oriasi! — mondta az orvos.

— Most maga menjen énekelni! — mondta az Gregasszony.

Luca, miutan az orves elment, beiilt Irénhez a konyhaba. A szija
oly erdsen reszketett, hogy j6 ideig mem birt megszélalni. Az 6reg haz-
vezeténé egy pohar palinkat ontott neki, eléje allitotta az asztalra, az
tiveget is eldl hagyta. Luca reszketé mutatéujjat rafektette a pohar tal-
para. — Mit fogok neki mondani jévé vasirnap a beszélén? — mondta.

Szerkesztdségiink kérésére a szerzd elkiildte ezt
az eddig kozoletlen novelldjat,



