KRONIK A

FRANCIA VAGY ARAB?

Az algériai tlzsziinetnek a francia irodalomban is volt vissz-
hangja. A périzsi EXPRESS ismertette Ferejdun Hoveida regényét,
a LES QUARANTAINES-t. Kicsoda a regény szerzdje? Damasz-
kuszban sziiletett, francia didk volt, foglalkozasara nézve jogasz és
diplomata, mlve pedig a francia-arab kérdéskemplexum irodalmi
abrazolasa. A regény hése, Szami Szalem, nyugati miveltségli egyip-
tomi. Nem tud allast foglalni a két nemzet Osszelitkbzésében, hisz
teste az egyiké, lelke a masiké, nem érzi magét se egészen arabnak,
se egészen francidnak, hanem valamiféle pszicholégiai keveréknek,
aki a senki foldjére keriilt. A regény cselekménye az 1960. jinius
23. és 24. kozott1 éjszaka torténik, amikor Algirban még épitették a
barikddokat. Szami aznap este egy parizsi ipari magnids vendége,
bank4rok, filmcsillagok, a pénz szolgdlatdban 4116 értelmiségiek tar-
sasdgdban van, s amig az unalmas és szexualitdssal Atitatott mondén
tarsalgas folyik, & szégyenkezve, tele gétlasokkal, maganyosnak érzi
magat. A hdzigazda udvariassiga is sérti, s a gyarmaturalomra emlé-
kezteti: eszébe jut, hogyan vert egy francia tiszt egy bennszildttet,
eszébe jutnak a letartoztatasok, a fészkikbdl elfizott csaladok, sét
egy francia ledny is, aki varatlanul rdorditott az iskolaban: ,Hoz-
zam ne nydlj, te biidés arab!” Igy szakad el a valésagtdl azon az
estén Szami, s keresi az eltint arabot. O az az idegen, aki dnmagét
keresi. El8szor kisértést érez, hogy elhagyja Eurépat, mint ahogy a
gyermek megtagadja szileit, hogy minden hidat felégetve maga mé-
gott, bossziit 4lljon a maga rendetlen lelki életéért, De ahogy az éj-
szaka eseményei lassanként megszabaditjdk egy gyarmatositott lény
szexudlis, tarsadalmi és politikai komplexusaitol, Ggy alakul ki benne
az elhatdrozas, melyet bonyolult személyisége diktdl: legyen eleven
kapocs az arabok és a nyugati vilag kozétt. Ez megfelel a francidk-
nak; az atmeneti iddszakban alapot és lechetdségeket ad nekik. S az
EXPRESS nem fukarkodik az elismeréssel: Hoveiddban egy j
Durreilt 14t, mi tobb, ,egy angazsilt Durrelt, akinek bizanci reto-
rikijat a realizmus helyettesiti, s aki nem esztétikai, hanem erkélesi
szempontbé! kutatja, vizsgalja az 1d6t”.
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MEG EGY CSALADREGENY

A csaladregény az utébbi évtizedben kihal5félben van, Anglia-
ban azonban van egy csondes, de 4&llhatatos képviseldje: Anthony
Powell. Legtjabb mévével, melynek cime THE KINDLY ONES (76
emberek), tulajdonképpen a THE MUSIC OF TIME (Az idé ze-
néje) ciml késziils alkotdsanak elsd felét fejezte be. Az iré korunk
panoraméjat adja itt, mégpedig Nicholas Jenkins, a regény hésének
meglatisaban. Powell a maga tapasztalatait, élményeit rubazza Jen-
kinsre, s ezt nem is titkolja. Jenkins — akdrcsak Powell — egy brit
tiszt fia; Etonban és Oxfordban végzi tanulmdnyait, ezutin egy
kiadévallalatban dolgozik, végill pedig felcsap regényirénak: mindez
megfelel a szerzd életatjdnak. A THE KINDLY ONES a misodik
vilaghabora eldtti éveket 6leli fel. Cselekménye egy vidéki cottage-
ban indul: Jenkins szazados, Nicholas apja, egy tabornok latogatasat
varja. A regény cselekményének szinhelye aztidn lassan megvaltozik:
Anglia kilonféle vidékeire és az angol tdrsadalom kilonféle réte-
geibe kisérjiik a mf h8sét. Megismerkediink a bohémvilaggal, a le-
zullott nemességgel, a pénzarisztokraciaval, excentrikus nagybirtoko-

~ sokkal, ‘alakok egész arcképcsarnokival.

A THE NEW YORK TIMES BOOK REUIEW kritikusa sze-
rint a szerzbnek sikerilt érzékeltetnie a koérnyczet légkorét, s a re-
gény szerepléinek egyéni vonatkozésokat adott. A mii tehetséges fréra
vall.

Az ENCOUNTER-nak az a véleménye, hogy Powell kényvében
az olvasé mar régebben elfogadott megoldasokat talal, kliséket, me-
lyeket a szerz8 csak kiigazit, s ugy hasznalja fel, ugy alkalmazza
oket, ahogy kell. A THE NEW YORK TIMES BOOK REUIEW
szerint ez a képesség kevésbé értékesnek, mellékesnek tiinhet fel, pe-
dig ez a mlvészet misztériuménak a lényege, s ez teszi Powell alko-
tasat oly izgatéva. Csupasz tényekbdl alkotja meg az igazsigot, s
mvét olvasni annyi, mint egy-két 6ra hosszat valaki masnak az éle-
tét élni, olyan valakiét, aki elszakithatatlanul a mi élctiinkhéz fz6-
dik. Az iré nyilatkozott a lapnak, s felfedte terveit. AZ IDO ZENE-
JEt, amely tobb kotetbél fog allni, a szerzd cgységes miinek tekinti.
Eddig hat kétetet irt meg, s még hatot szdndékozik megirni. A ko-
vetkez6 hdromban a haborts évekrdl szél, az utolsé haromban pedig
a habord utini id8szakrél, 1950-ig. Powell gy véli, hogy egy-egy
kétet megirasara két-két évi munkara van szuksége.

A MA ES A HOLNAP REGENYE

A science fiction, a tudoményos-fantasztikus irodalom els6é fran-
cia miveldje, René Berjavel, tizennégy évi sziinet utin Gjra tollat
ragadott. A LES NOUUELLES LITTERAIRES kérésére, interjt
helyett, 86 maga allitotta 6ssze a kérdéseket és valaszokat. Ebben az
,»elképzelt interjlban” sok minden van, leginkdbb csipbs megjegy-
zések az jsdgokrél, jsdgirékrdl és a kozvéleményrdl. ,A klasszikus
regény ma mar fojtogatja az embert — mondja Berjavel. — Az
ablakok be vannak csukva, parnikkal vannak kitémve, s el vannak
fliiggonydzve. Az egyetlen vilagrész, ahol még van valami keresni-
valé, az az 4gy... En tudom, hogy a fajfenntartds — akdr éteri
érzések, nagy szenvedélyek vagy a legkilonfélébb szexudlis élmé-
nyek forméjaban jelenik meg - az emberi nem legfontosabb funk-
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cidja, és megérdemelné, hogy foglalkozzunk vele. De elmflt mar a
vetés ideje, kedves uram, ez a csirdz4s id8szaka! Az emberiség a
bolygékig felér névényt késziil iiltetni, s az holnap a csillagok kozt
fog kiviragozni. A klasszikus regény pedig, ahelyett, hogy felemel-
kedne, mind jobban és jobban a {6ldbe dugja a fejét. Ennek kli-
nikai bizonyitéka az, amit — csodélatosképpen — ,ij regénynek”
neveznek. Ez mar nem is szellemi 1élegzetvétel, nem is hérgés, hanem
csuklds. Ezek az irék olyanok, mint az Oregemberek, akik a halal
felé kozelednek, de a szakallukat badmuljak, s figyelmiiket lekéti a
leves fortyogdsa gyomrukban, amely mar nem emészt, s ez az 8 tra-
gédidjuk... Ezt a hanyatlist a sajté folfedezése okozta. A regény
egy torténet, melyet valaki elmond. Amint kinyomjak, a materializa-
l16dott szavak mind jelent6sebbekké valnak — a torténet pedig
ugyanilyen mértékben veszit jelent8ségébSl. A stilus elnyelte a sze-
mélyeket, a csin az akcibt, cselekményt. Jusson eszilkbe, mi volt a
mi regényiink Merlin és Galahad idejében: 8k kardcsapisokkal hasi-
tottik ketté a hegycket, erdékbe burkoléztak, lovakon ostromoltak
meg az eget. Ezek a hdsok akkorak voltak, mint a fold s az ég. Ok
voltak az Elcmek. Igy volt ez Rabelais idején is. De aztén jétt a
borzalmas XVII. szdzad. A fecsegbk szdzada, hizfeligyel8k irodal-
ma, amely pletykdbdl és szivfdjasokbél allt: Sévigné, Saint-Simon,
Racine és a hercegnék szerelmei, a regényekben pedig csupa 6, jaj.
hajh, La Fayette. Azéta a vilaglr agylepedkbe van csavarva. Min-
dennek vége... En kissé tilzok, de csupan azért, hogy viligosabbi
tegyem a dolgokat. Harom szézadig tarté gércs utin a regénynek
ismét emelkedni kezd a mellkasa, lélegzik. Az igazi ,,6j regény”, a
ma ¢és a holnap regénye — a science fiction.”

EGY TORTETO ELETUT]JA

John Brain angol ird, aki a ,,dithds fiatalok™ nemzedékébe tar-
tozik — azaz ma mar kézépkort —, mar elsé regényével (ROOM AT
THE TOP, 1957) ismertté valt. Ez a regény Joe Lamptonrél, egy
szegény sors@i fiatalemberr8l sz6l, aki a tarsadalom felsd rétegeibe
akart jutni, hogy része legyen mindazokban a javakban, melyeket a
gazdagok élveznek, s ebben a torekvésében nem valogatta az eszké-
zoket. Elhagyta feleségét, habar szerette, aztidn elcsabilotta egy
gazdag gyaros lanyat, s mivel viszonyuknak kdvetkezménye jelent-
kezett, el is vette feleségiil. A fiatalember a tarsadalom csticsara
keriilt — a regény befejez6dik. A ROOM AT THE TOP utin Brain
irt néhany konyvet, de ezek nem arattak olyan sikert, mint Joe
Lampton torténete. Most az angol iré visszatért régi témdajara, s
mint minden visszatérésnek — irja a THE TIMES LITERARY.
SUPPLEMENT —, ennek is lestjté az eredménye. Az Gj regény
cime LIFE AT THE TOP, s az immar ddsgazdag Joe Lampton éle-
tét mondja el benne. Ez az élet nem oly rézsaszinfi, amilyennek
Lampton képzelte; igaz, szép haza, jo fizetése van, aposanak valla-
latdban magas tisztséget tolt be, felesége szép, kivanatos, két gyer-
meke sziiletett, s a fiatalabbik, egy kislany, teljesen trra lett apja
szivén. Joe mégis gy érzi, nem ért el mindent, amit kivant, s amit
elért, azért tulsdgosan nagy arat fizetett: megalkuvasok, 6nmegtaga-
dasok sorozatin At jutott csak el céljahoz. Ezenkiviill tizleti nehézsé-
gekbe utkézik, politikai bonyodalmakba keveredik, megcsalja fele-
ségét, s megtudja, hogy felesége is hiitlen hozz4; egy pillanatban gy
rémlik, hogy kislanyaban is csalédni fog. A jézan ész mégis diadal-
maskodik (vagy a szokasok, vagy a gyengeség?), Lampton belatja,
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hogy a magateremtette kérnyezeten kiviil sehol sem taldl meleg fé-
szekre, megnyugszik és. marad. Lampton életének Gjabb szakasza te-
hat szintén kedvezden végzddik. A TIMES kritikusa azonban gy
véli, hogy a happy end erbltetett, a parbeszédek nem meggydzdek, a
tarsadalom fels6 rétegének életét pedig egyiigylicn mutatja be. Brain
legnagyobb hibdja az, mondja a birdlé, hogy a regény szerepldit
kisz helyzetekbe allitja, ahelyett, hogy azok maguk teremtenék meg
- Oket.

NEM LEHET MEGMENEKULNI

A hetvenéves Herbert Read, akinek ragyogd esszéi ndlunk is is-
mertek (a Nolit kiaddsdban jelent meg beldlikk egy valogatés, eldz6-
leg pedig a zdgrabi Mladost adta ki A MUUESZET MA cimG mil-
vét), az ENCOUNTER cimi folyéiratnak megirta vazlatos onélet-
rajzat. Ennek érdckessége, hogy rovid. de sokatmondd, hangja pedig
cgy csalédott emberé. Read ebben az irasban leszamol avval a véle-
ménnyel, hogy 6 a szépség szenvedélyes szerelmese és kutatéja. , Az
allam az én sikertelenségi érzésem scapegoatja (blinbakja), mégpe-
dig' igen vonzé goat (bolond), mert biztonsdgot, felelésséget, meg-
tisztel¢st, megbecsiilést nydjt. Az ember elsd tévedése, hogy békét
kot a tekintélyekkel. Ma mar lehetctlen megismételni Rousseau vagy
Thoreau tetteit, mert a modern dllam likviddlja a maga Rousseau-it
és Thoreau-it. Thoreau ma bortonben iilne addeltitkolasért és csa-
vargds miatt; Rousseau, akit mar a maga idejében is ilddzott a tae-
sadalom, nem taldlna sehol menedéket, segitséget — valdszinfileg
elmegyégyintézetbe kiildenék, mint Ezra Poundot kildték. Hit re-
mény abban bizni, hogy meg lehet székni, ha az embernek van
pénze, vagy best sellereket ir s gy keres sok pénzt. En ismertem
cgy embert, aki 1933-ban eladta vallalatat, s birtokot vasdrolt egy
csendes-6cedni szigeten. Tiz év elteltével az Egyesiilt Allamok tenge-
részeti tamaszpontot épitett a szigeten, s a japan bombizdk gyakran
latogattak meg. Semmiképp se lehet megmenekilni. Minden iré; aki
egy égei-tengeri szigetre vonul, vagy a kaliforniai sivatagba, vagy
Svajcba, ahol viszonylag alacsony az add, minden ilyen ir6 kiteszi
magit a lassi degenericiénak. Nem testi degeneracié ez; alig figg
az éghajlattél és a dolce far nientétél. Elgidéz8je a lelkiismeret-
furdalds, hogy elhagyta a frontot a kultdrdért vivott csataban, abban
a csatiban, melyet feldarabolt és elidegenedett tarsdalmunk kavaro-
dasdban vivunk. Koltdi erényeinknek ,,az idé tolmacsolasdban” kell
megmutatkozniuk, s hogy az iddt tolmacsolhassuk, részévé kell val-
nunk. Ha a beatnikes mellékzongéjli sztoikus allhatatossdgot vélaszt-
juk, nem lehetiink szentimentalisak a kévetkezményekkel szemben.
A mivészetek mir eleve elveszitett csatat vivnak technologizalt civi-
lizicidnkban, s én nem bizom gydzelmikben. A kolté anakronizmus
lett. Még csak egy bohédc szérakoztatisi képességével sincs megaldva.
Verseit csupan koltdtarsai olvassik — akik mind kevesebben vannak
—, a miivészeti tanicsok és a radiballomasok pedig néhidny mil-
babérlevéllel koszortizva mutatjdk be. Unnepélycsen életben tartani
a l{)&;’)l't(")i palya eszméjét — abszurdum. Ezért hat pusztitsuk el mi-
elébb!”
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KRITIKUSOK AZ OEV IRODALMAROL

Az elmilt év végén a KNJIZEUNE NOUINE felkért néhany
jugoszlav kritikust: mondjak ¢l véleménytiket az éév irodalmi ter-
mésér6l.

Vlatko Pavleti¢ irasa elején szomort tényt volt kénytelen meg-
allapitani: 1962-ben cgyetlen jelentds alkotas sem sziileteit a horvat
irodalomban. Slavko Mihali¢ verskétete, a GODISNJA DOBA és
Jo%a Horvat regénye. a MACAK POD SLEMOM — ecrrbl a két
konyvrél sokat beszéltek az utibbi idében, cz a két ml esemény volt,
sikert aratott — mdég 1961-ben jelent meg. Grtékes alkotds Petar Se-
gedin Utirajzainak kétete - csakhogy ez egy régebbi mié atdolgo-
zott, 0ij kiaddsa: Krleza (j wivei, a BANKET U BLITUI harmadik
része s a ZASTAULE pedig csak (olytatasokban jelentek meg a FO-
RUM cimi foly6irathan. Ezért a helyzetért Pavletié elsésorban a
kiaddkat okolja, hisz rengcteg Gj név jelent meg a horvat irodalom-
ban, de senki sem adta ki a fiatalok miiveit. Ot iréi nemzedék tevé-
kenykedik ma a horvat irodalomban, s csak a kiaddk tehetnck réla,
hogy annyi {rétol egy nagy mivet sem adtak ki

A szlovén irodalom cgy évérél France Filipi¢ szdmolt be. Irasa-
bél kitlinik, hogy 1962. termékeny év volt a szlovén irodalomban.
A prézai mivek kozil kiemelte Pavle Zidar onéletrajzi regényét,
Ivan Poiré novellajat, Vladimir Kavdi¢ és Ciril Zlobec regényét.
Csupan a koltészetben, koltdi miivekben volt elég szegény az elmilt
¢év, allapitja meg F]hpxc Az atlag f6l¢ csak hirom verskotet emel-
kedett: Marijan Krambexger Niko Grafenauer és Lojze Krakar
kényvei. Emlitésre méltd még Filipi¢ szerint JoZe Smit és Vida Tau-
fer verskotete. Jelentds eredményekkel dicsckedhet a szlovén értekeszd
proza. Elsésorban Mirko Rupel monografiajat emliti PrimoZ Trubar-
r6l. Boris Paternuj Levstik kritikdinak esztétikai alapjarél irt tanul-
manyt, France Koblar Simon Gregorti¢rol, France Bernik pedig Si-
mon Jenko 1irdjarél irt monografiat. Marja Bor$nik tanulményait,
birdlatait gytijtotte kotetbe.

Dragan M. Jercmié a malt évi termésbdl Branimir Séepanovid,
Danko Popovié és Mirko Kovaé mfiveit cmeli ki. Szemére veti a fia-
taloknak altaldban, hogy megelégszenek a tchetséggel, nem tanulnak,
nem tékéletesitik mesterségbeli tudasukat. Egyu, irdinknak azt réja
fel Jeremié, hogy talsigosan a kilféldi irdk ¢&s irdnyzatok hatdsa
alatt alnak. Ebben oly messzire mentek, hogy nchiny esetben ki lehet
mutatni az utanzast is. ,,Irodalmunk alapvetd cllentmondasa — allitja
végil Jeremié — a tehetség és a miveltség kozdtti szakadék.”

Milo§ I. Bandié az elmdlt évet a csendcs, onzetlen munka, az
crogyljtés esztendejének nevezi. Csupan két mivet emel ki: Cm]an-
ski LAMENT NAD BEOGRADOM cimii kolteményét és a SEOBL
(Orok vandorlas) masodik részét,

Predrag Palavestra szerint 1962-ben egyetlen olyan kényv sem
jelent meg, amely lényegesen Gjat hozott volna. Az elmdlt év inkabb
azért lesz emlékezetes, mert jelentds kezdeményezések torténtek az
egyes nemzeti irodalmak kozotti hatdrok ltérlésére — s evvel is ki-
{ejezésre jutottak az egyes szocialista kultdra megteremtésére ira-
nyulé torekvések.



