
KRÓNIKA  

FRANCIA VAGY ARAB?  

Az algériai t űzszünetnek a francia irodalomban is volt vissz-
hangja. A párizsi EXPRESS ismertette Ferejdun Hoveida regényét,  

a LES QUARAN7AINES-t. Kicsoda a regény szerz ő je? Damasz-
kuszban született, francia diák volt, foglalkozására nézve jogász és  

diplomata, műve pedig a francia-arab kérdéskomplexum irodalmi  

ábrázolása. A regény h őse, Szami Szalem, nyugati m űveltségű  egyip-
tomi. Nem tud állást foglalni a két nemzet összeütközésében, hisz  
teste az egyiké, lelke a másiké, nem érzi magát se egészen arabnak,  
se egészen franciának, hanem valamiféle pszichológiai keveréknek,  
aki a senki földjére került. A regény cselekménye az 1960. június  
23. és 24. közötti éjszaka történik, amikor Algírban még építették  a 
barikádokat. Szami aznap este egy párizsi ipari mágnás vendége,  
bankárok, filmcsillagok, a pénz szolgálatában álló értelmiségiek tár-
saságában van, s amíg az unalmas és szexualitással átitatott mondén  
társalgás folyik, ő  szégyenkezve, tele gátlásokkal, magányosnak érzi  
magát. A házigazda udvariassága is sérti, s a gyarmaturalomra emlé-
kezteti: eszébe jut, hogyan vert egy francia tiszt egy bennszülöttet,  
eszébe jutnak a letartóztatások, a fészk űkből elűzött családok, sót  
egy francia leány is, aki váratlanul ráordított az. iskolában: „Hoz-
zám ne nyúlj, te büdös arab!" Igy szakad el a valóságtól azon az  
estén Szami, s keresi az elt űnt arabot. ó az az idegen, aki önmagát  
keresi. Először kísértést érez, hogy elhagyja Európát, mint ahogy  a 
gyermek megtagadja szüleit, hogy minden hidat felégetve maga mö-
gött, bosszút álljon a maga rendetlen lelki életéért. De ahogy az éj-
szaka eseményei lassanként megszabadítják egy gyarmatosított lény  
szeхuális, társadalmi és politikai komplexusaitól, úgy alakul ki benne  
az elhatározás, melyet bonyolult személyisége diktál: legyen eleven  
kapocs az arabok és a nyugati világ között. Ez megfelel a franciák-
nak: az átmeneti id őszakban alapot és lehet őségeket ad nekik. S az  
EXPRESS nem fukarkodik az elismeréssel: Hoveidában egy új  
Durreilt lát, mi több, „egy angazsált Durrelt, akinek bizánci reto-
rikáját a realizmus helyettesíti, s aki nem esztétikai, hanem erkölcsi  
szempontból kutatja, vizsgálja az id ő t".  



MÉG EGY CSALÁDREGÉNY  

A családregény az utóbbi évtizedben kihalófÉlben van, Angliá-
ban azonban van egy csöndes, de állhatatos képvisel ő je: Anthony  
Powe11. Legújabb m űvével, melynek címe THE KINDLY ONES (Jó  
emberek), tulajdonképpen a 7HE MUSIC OF TIME (Az idő  ze-
néje) című  készülő  alkotásának els ő  felét fejezte be. Az író korunk 
panorámáját adja itt, mégpedig Nicholas ,Jenkins, a regény h ősének 
meglátásában. Powell a maga tapasztalatait, élményeit ruházza Jen-
kinsre, s ezt nem is titkolja. Jenkins —akárcsak Powell — egy brit  
tiszt fia; Etonban és Oxfordban végzi tanulmányait, ezután egy 
kiadóvállalatban dolgozik, végül pedig felcsap regényírónak: mindez 
megfelel a szerz ő  életútjának. A 7HE KINDLY ONES a második 
világháború el ő tti éveket öleli fel. Cselekménye egy vidéki cottage-
ban indul: Jenkins százados, Nicholas apja, egy tábornok látogatását 
várja. A regény cselekményének színhelye aztán lassan megváltozik; 
Anglia különféle vidékeire és az angol társadalom különféle réte-
geibe kísérjük a mű  hősét. Megismerkedünk a bohémvilággal, a le-
züllött nemességgel, a pénzarisztokráciával, excentrikus nagybirtoko-
sokkal, alakok egész arcképcsarnokával. 

A 7HE NEW YORK TIMES BOOK REU1EW kritikusa sze-
rint a szerz őnek sikerült érzékeltetnie a környezet légkörét, s a re-
gény szerepl ő inek egyéni vonatkozásokat adott. A m ű  tehetséges íróra  
vall. 

Az ENCOUNTER-nak az a véleménye, hogy Powell könyvében 
az olvasó már régebben elfogadott megoldásokat talál, kliséket, me-
lyiket a szerz ő  csak kiigazít, s úgy használja fel, úgy alkalmazza 
őket, ahogy kell. A 7HE NEW YORK TIMES BOOK REUIEZU  

szerint ez a képesség kevésbé értékesnek, mellékesnek t űnhet fel, Pe-
dig ez a művészet misztériumának a lényege, s ez teszi Powell alko-
tását oly izgatóvá. Csupasz tényekb ő l alkotja meg az igazságot, s  
művét olvasni annyi, mint egy-két óra hosszat valaki másnak az éle-
tét élni, olyan valakiét, aki elszakíthatatlanul a mi életünkhöz f űző -
dik. Az író nyilatkozott a lapnak, s felfedte terveit. AZ ID6 ZEN ,-
Jl:t, amely több kötetb ő l fog állni, a szerz ő  egységes műnek tekinti.  
Eddig hat kötetet írt meg, s még hatot szándék оzik megírni. A kö-
vetkez ő  háromban a háborús évekr ő l szól, az utolsó háromban pedig  
a háho гú utáni időszakról, 190-ig. Powell úgy véli, hogy egy-egy  

kötet megírására két-két évi munkára van szüksége.  

A MA ÉS A HOLNAP REGÉNYE  

A science fiction, a tudományos-fantasztikus irodalom els ő  fran-
cia művelője, René Berjavel, tizennégy évi sziinet után újra tollat  
ragadott. A LCS NODUELLES LITTERAIRI'S kérésére, interjú  
helyett, ő  maga állította össze a kérdéseket és válaszokat. Ebben az  
„elképzelt interjúban" sok minden van, leginkább csíp ős megjegy-
zések az újságokról, újságírókról és a közvéleményr ől. „A klasszikus  
regény ma már fojtogatja az embert — mondja Berjavel. — Az  
ablakok be vannak csukva, párnákkal vannak kitömve, s el vannak  
függönyözve. Az egyetlen világrész, ahol még van valami keresni-
való, az az ágy ... Én tudom, hogy a fajfenntartás — akár éteri  
érzések, nagy szenvedélyek vagy a legkülönfélébb szexuális élmé-
nyek formájában jelenik meg — az emberi nem legfontosabb funk- 
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ciója, és megérdemelné, hogy foglalkozzunk vele. De elmúlt már a 
vetés ideje, kedves uram, ez a csírázás id őszaka! Az emberiség a 
bolygókig felérő  növényt készül ültetni, s az holnap a csillagok közt 
fog kivirágozni. A klasszikus regény pedig, ahelyett, hogy felemel-
kedne, mind jobban és jobban a földbe dugja a fejét. Ennek kli-
nikai bizonyítéka az, amit —csodálatosképpen — „új regénynek" 
neveznek. Ez már nem is szellemi lélegzetvétel, nem is hörgés, hanem 
csuklás. Ezek az írók olyanok, mint az öregemberek, akik a halál 
felé közelednek, de a szakállukat bámulják, s figyelmüket leköti a 
leves fortyogása gyomrukban, amely már nem emészt, s ez az ó tra-
gédiájuk ... Ezt a hanyatlást a sajtó fölfedezése okozta. A regény 
egy történet, melyet valaki elmond. Amint kinyomják, a materializá-
lódott szavak mind jelent ősebbekké válnak — a történet pedig 
ugyanilyen mértékben veszít jelent őségébő l. A stílus elnyelte a sze-
mélyeket, a csín az akciót, cselekményt. Jusson eszükbe, mi volt a 
mi regényünk Merlin és Galahad idejében: ők kardcsapásokkal hasí-
tották ketté a hegyeket, erd őkbe burkolóztak, lovakon ostromolták 
meg az eget. Ezek a h ősök akkorák voltak, mint a föld s az ég. Ők 
voltak az Elcrnek. Igy volt ez Rabelais idején is. De aztán jött a 
borzalmas XVII. század. A fecseg ők százada, házfelügyel ők irodal-
ma, amely pletykából és szívfájásokból állt: Sévigné, Saint-Simon, 
Racine és a hercegn ők szerelmei, a regényekben pedig csupa ó, jaj, 
hajh, La Fayette. Azóta a világ űr ágylepedőkbe van csavarva. Min-
dennek vége , .. Én kissé túlzok, .de csupán azért, hogy világosabbá 
tegyem a dolgokat. Három századig tartó görcs után a regénynek 
ismét emelkedni kezd a mellkasa, lélegzik. Az igazi „új regény", a 
ma és a holnap regénye — a science fiction." 

EGY TÜRTETó ÉLETÚTJA 

John Brain angol író, aki a „dühös fiatalok" nemzedékébe tar-
tozik — azaz ma már középkorú —, már első  regényével (ROM AT 
THE TOP, 1957) ismertté vált. Ez a regény joe Lampionról, egy 
szegény sorsú fiatalemberr ő l szól, aki a társadalom fels ő  rétegeibe 
akart jutni, hogy része legyen mindazokban a javakban, melyeket a 
gazdagok élveznek, s ebben a törekvésében nem válogatta az eszkö-
zöket. Elhagyta feleségét, habár szerette, aztán elcsábította egy 
gazdag gyáros lányát, s mivel viszonyuknak következménye j elent-
kezett, el is vette feleségül. A fiatalember a társadalom csúcsára 
keriilt — a regény befejez ődik. A ROOM A7 THE TOP után Brain 
írt néhány könyvet, de ezek nem arattak olyan sikert, mint ,joe 
Lampton története. Most az angol író visszatért régi témájára, s 
mint minden visszatérésnek — írja a THE TIMES LITERARY 
SUPPLEMENT —, ennek is lesújtó az eredménye. Az új regény 
címe LIFE A7 THE TOP, s az immár dúsgazdag Joe Lampton éle-
tét mondja el benne. Ez az élet nem oly rózsaszín ű , amilyennek 
Lampton képzelte; igaz, szép háza, jó fizetése van, apósának válla-
latában magas tisztséget tölt be, felesége szép, kívánatos, két gyer-
meke született, s a fiatalabbik, egy kislány, teljesen úrrá lett apja 
szívén. Joe mégis úgy érzi, nem ért el mindent, amit kívánt, s amit 
elért, azért túlságosan nagy árat fizetett: megalkuvások, önmegtaga-
dások sorozatán át jutott csak el céljához. Ezenkívül üzleti nehézsé-
gekbe ütközik, politikai bonyodalmakba keveredik, megcsalja fele-
ségét, s megtudja, hogy felesége is h ű tlen hozzá; egy pillanatban úgy 
rémlik, hogy kislányában is csalódni fog. A józan ész mégis diadal-
maskodik (vagy a szokások, vagy a gyengeség?), Lampton belátja, 
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hogy a magateremtetté környezeten kívül sehol sem talál meleg fé-
szekre, megnyugszik és marad. Lampton életének újabb szakasza te-
hát szintén kedvez ően végz ődik. A TIMES kritikusa azonban úgy 
véli, hogy a happy end er ő ltetett, a párbeszédek nem meggy őzőek, a 
társadalom felső  rétegének életét pedig együgy űen mutatja be. Brain 
legnagyobb hibája az, mondja a bíráló, hogy a regény szerepl ő it 
kész helyzetekbe állítja, ahelyett, hogy azok maguk teremtenék meg 
őket. 

NEM LEHET MEGMENF,KÜLNI 

A hetvenéves Herbert Riad, akinek ragyogó esszéi nálunk is is-
mertek (a Nolit kiadásában jelent meg bel ő lük egy válogatás, el őző -
leg pedig a zágrábi Mladost adta ki A MCÍVÉSZЕТ  MA című  mű -
vét), az ENCOUN7ER című  folyóiratnak megírta vázlatos önélet-
rajzát. Ennek érdekessége, hogy rövid, de sokatmondó, hangja pedig 
egy csalódott emberé. Riad ebben az írásban leszámol avval a véle-
ménnyel, hogy ő  a szépség szenvedélyes szerelmese és kutatója. „Az 
állam az én sikertelenségi érzésem scapegoatja (b űnbakja), mégpe-
dig igen vonzó goat (bolond), mert biztonságot, felel ősséget, meg-
tisztelést, megbecsülést nyújt. Az ember els ő  tévedése, hogy békét 
köt a tekintélyekkel. Ma már lehetetlen megismételni Rousseau vagy 
Thoreau tetteit, mert a modern állam likvidálja a maga Rousseau-it 
és Thoreau.-it. Thoreau ma börtönben ülne adóeltitkolásért és cs а -
vargás miatt; Rousseau, akit már a maga idejében is üldözött a tár-
sadalom, nem találna sehol menedéket, segítséget — valószin űleg 
elmegyógyintézetbe küldenék, mint Ezra Poundot küldték. Hiú re-
mény abban bízni, hogy meg lehet szökni, ha az embernek van 
pénze, vagy best sellereket ír s úgy keres sok pénzt. Én ismertem 
egy embert, aki 1933-ban eladta vállalatát, s birtokot vásárolt egy 
csendes-óceáni szigeten. Tíz év elteltével az Egyesült Államok tenge-
részeti támaszpontot épített a szigeten, s a japán bombázók gyakran 
látogatták meg. Semmiképp se lehet megmenekülni. Minden író; aki 
egy égéi-tengeri szigetre vonul, vagy a kaliforniai sivatagba, vagy 
Svájcba, ahol viszonylag alacsony az adó, minden ilyen író kiteszi 
magát a lassú degenerációnak. Nem testi degeneráció ez; alig függ 
az éghajlattól és a dolce far nientét ő l. Elő idézője a lelkiismeret-
furdalás, hogy elhagyta a frontot a kultúráért vívott csatában, abban 
a csatában, melyet feldarabolt és elidegenedett társdalmunk kavaro-
dásában vívunk. Költő i erényeinknek „az id ő  tolmácsolásában" kell 
megmutatkozniuk, s hogy az id ő t tolmácsolhassuk, részévé kell vál-
nunk. Ha a beatnikes mellékzöngéj ű  sztoikus állhatatosságot választ-
juk, nem lehetiink szentimentálisak a következményekkel szemben. 
A művészetek már eleve elveszített csatát vívnak technologizált civi-
lizációnkban, s én nem bízom gy őzelmükben. A költő  anakronizmus 
lett. Még csak egy bohóc szórakoztatási képességével sincs megáldva. 
Verseit csupán költő társai olvassák — akik mind kevesebben vannak 

a művészeti tanácsok és a rádióállomások pedig néhány m ű -
babérlevéllel koszorúzva mutatják be. Ünnepélyesen életben tartani 
a költő i pálya eszméjét — abszurdum. Ezért hát pusztítsuk el mi-
előbb!" 



KRITIKUSOK AZ оÉV IRODALMAROL  

Az elmúlt év végén a KNJIŽEZJNE NOZJINE felkért néhány  
jugoszláv kritikust: mondják el véleményüket az óév irodalmi ter-
mésérő l.  

Vlatko Pavleti. ć  írása elején szomorú tényt volt kénytelen meg-
állapítani : 1962-ben egyetlen jelent ős alkotás sem született a horvát  
irodalomban. Slavko Mihali ć  verskötete, a GODIŠNJA DOBA és  
Joža Horvat regénye. a MA ČAK POF sLEi%[0M — err ől a két  
könyvrő l sokat beszéltek az utóbbi id őben, ez a két m ű  esemény volt,  
sikert aratott — még 19(11-ben jelent meg. Е rtć lces alkotás Petar Še-
gedin útirajzainak kötete --- csakhogy ez egy régebbi m ű  átdolgo-
z.ott, új kiadj sa; Krleža új m űvei, a B.1.NKE'1' I/ BL1TU1 harmadik  
része s a ZASTAZ Е  pedig csak folytatásokban jelentek meg a FO-
RUM című  folyóiratban. Ezért a helyzetért Pavleti ć  elsősorban  
kiadókat okolja, hisz rengeteg új név jelent meg a horvát irodalom-
ban, de senki sem adta ki a fiatalok műveit. Ot írói nemzedék tevé-
kenykedik ma a horvát irodalomban, s csak a kiadók tehetnek róla,  
hogy annyi írótól egy nagy m űvet sem adtak ki.  

A szlovén irodalom egy évér ő l France Filipi č  számolt be. Írásá-
ból kitűnik, hogy 1962. termékeny év volt a szlovén irodalomban.  
A prózai művek közül kiemelte Yavle Zidar önéletrajzi regényét,  
Ivan Potr č  novelláját, Vladimir Kav č i č  és Ciril Zlobec regényét.  
Csupán a költészetben, költ ő i művekben volt elég szegény az elmúlt  
év, állapítja meg Filipi č . Az átlag fölé csak három verskittit emel-
kedett: Marija гг  Kramberger, Niko Grafenauer és Lojze Krakar  
könyvei. Említésre méltó még Filipi č  szerint Jože Šmit és Vida Tau-
fer verskötete. Jelent ős eredményekkel dicsekedhet a szlovén értekez ő  
próza. Elsősorban Mirko Rupel monográfiáját említi Primož Truhar-
ról. Boris Paternuj Levstik kritikáinak esztétikai alapjáról írt tanul-
mányt, France Koblar Simon Gregor č i č ról, France Bernik pedig Si-
mоn Jenki lírájáról írt monográfiát. Marja Bur šnik tanulmányait,  
bírálatait gyiíjt й tte kötetbe.  

Dragan M. Jeremi ć  a múlt évi termésb ől Branimir 	epanovi ć ,  
Danko Popovié és Mirko Kova č  műveit emeli ki. Szemére veti a fia-
taloknak általában, hogy megelégszenek a tehetséggel, nem tanulnak,  
nem tökéletesítik mesterségbeli tudásukat. Egyes íróinknak azt rója  
fel Jeremi ć , hogy túlságosan a külföldi írók ćs irányzatok hatása  
alatt áln аk. Ebben oly messzire mentek, hogy néhány esetben ki lehet  
mutatni az trtánzást is. „Irodalmunk alapvet ő  ellentmondása — állítja  
végül Jeremi ć  — a tehetség és a m űveltség közötti szakadék."  

Miloš I. Bandié az elmúlt évet a csendes, önzetlen munka, az  
erőgyűjtés esztendejének nevezi. Csupán két m űvet emel ki: Crnjan-
ski LAMENT NAD BEOGRADOM című  költeményét és a SEOBI 
(Örök vándorlás) második részét.  

Predrag Palavestra szerint 1962-ben egyetlen Olyan könyv sem  
jelent meg, amely lényegesen újat hozott volna. Az elmúlt év inkább  
azért lesz emlékezetes, mert jelent ős kezdeményezések történtek az  
egyes nemzeti irodalmak közötti határok ltörlésére — s evvel is ki-
fejezésre jutottak az egyes szocialista kultúra megteremt€sérti irá-
nyuló törekvések.  


