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A véletlenek dsszejatszasa is lehet (de ez kevésbé valédszind), egy
azonban bizonyos: Nathalie Sarraute gondolata is ,belejatszott” abba a
kreativ mozdulatba, amely életre hivta Davito legijabb regényét.* A ha-
thsok oknyomozd vizsgalatit nincs kedviink vallalni, elvégzik czt kelld
id6ben azok akik Davi¢dban is mar csak irodalomtorténeti jelenséget lat-
nak majd, megvonva parhuzamaikat Davilo Generalbasja és Sarraute L’
Ere du suopcon cimii kényve kozott. Sarraute kényve cimében a kételke-
dés korat idézi, Davi¢o mondanivaléjanak lényegét teszi a kételkedés on-
kinzé gyoényoriisége, hiszen vilagot épit beldle (mondja még valaki, hogy
a kételkedés destruktiv tett!). Ezért nem jarjuk be azt a teriiletet sem,
amelynek haromszogelési pontjain Freud, Kierkegaard és Heidegger all-
nak Eigenweltjeikkel, Umweltjeikkel és Mitweltjeikkel. Ez a , talalkozas”
konnyen szembesitéss¢ véalhatna, s minket most nem a hatasok, hanem a
mii érdekel, annal is inkabb, mert Davilét kreativ egyéniségnek tartjuk,
akit a hatasok er8vonalai mem egykonnyen billentenek ki mar kialakult
szemléleti, érzelmi, gondolati egyenstilyabél, ,Davi¢o” tud maradni akkor
is, amikor megoldasi lehetdséget kér kolcson a szomszédoktdl.

Esetiinkben azonban van egy mozzanat, amely ha nem is problematikussa,
de kissé bonyolultta teszi a kérdést. Elég lesz talan, ha arra utalunk, van-
nak alkotdsok, amelyeknél a ,.technika” kérdése annyira elStérbe keriil,
annyira dominans a szerepe, hogy az olvasé joggal tételezi fel: a mfinek
nemcsak bab4ja, de sziildje s fogamzdja is volt, ott volt a csék izében is,
amely foganta. Ilyen esetekben a forma nem szokta magit szemérmesen
rejtegetni, nem olvad 8ssz a miialkotds mais meghatarozé elemeivel, hanem
kivalik, mutatja magét, elannyira, hogy szinte elvarja, foglalkozzanak vele
— az olvasétél bamulatot, az alkotétdl kényeztetést remélve, uralma ald
venja az alkotas kicsiny vilagat.

Nem gondolunk sem a klasszikus formak sémaira, sem az egyes korok-
ban megtalathaty epigon-térekvésekre Davito regényével kapcsolatban. A
klasszikus alakzatok nagy miivészekben pattantottik ki a nagy remekmfive-
ket 1étrehozé thlet-szikrakat, hiszen a klasszikus séma a nehézségek legy6-
zésére hivo inger is, s ha valaki diadalmaskodott felette, alazatosan ki-
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szolgalta. Kényszer volt, amely engedte meggyozni magat. Az alkotds he-
vében, mert gyorsan olvadé volt, kénnyen elvesstette séma-jellegét, azt,
ami benne mesterkéltnek és mesterségesnek latszott, és a természetesnek.
s6t: a spontaneitidsnak olyan benyomasat tudta kelteni, amilyent csak a
kolts honos vilaga tud létrehozni. Az epigonck kiizdelme a formaval ugyan-
akkor egészen mas jellegli. Az epigon nem ér fel mintajahoz, térpe botla-
dozik ott ériasok ruhdjaban, hiszen a mesterekt6l ellesett formakkal éppen
azt nem tudja adni, ami a lényeget jelenti: a szellemet, mert nem tudja
atvenni a nagyok ihleté varazsat.

A modern irodalmakban is megfigyelhetjilk a séma sokszor elsédleges
szerepét, a formai jegyeknek azonban egy olyan sajatossaguk is van, amely
elkilonithetdvé teszi oket a mualt ilyen vonatkozasaitél: a séma keletkezd
volta ez. Ugyanakkor az altalanosabb érvény megszlinése is érzé¢kelhetévé
valik, hiszen sokkal tobb szallal kapcsolédik az {réhoz, mint mdas korok-
ban. A forma hatvanyozottabban az egyéni bélyegét viseli magan, hatas-
kore is szlikebb, van eset, s ilyen a legtobb, hogy csak egyetlenegy mi ki-
hordasat birja el.

Ez a ,mihoz kotottség” dvatossigra int, amikor a formai atvételek
gondolata felmeriil benniink. Helyesebbnek latszik a forma ,,gondolatat”
felvetni, az otlet és az elv hatdsarél beszélni, mert minden mas jegy meg-
ismételhetetlen egyértelmiiségével”. Még akkor is, hogyha a szerkezet
kérdése, kilonosen a regényeimél, esetleg mas irdnyd gondolatot is fel-
vethet. A modern regényszerkezet ugyanis aktiv, a kigondolt forma fel-
vette a mondanivalé funkcidjat, és a megszokottnil nagvobb mértékben
jatszik bele az alkotas folyamatéba, kezdve a témavalasztastél, elmosva a
forma és tartalom klasszikus s [616ttébh kozhelyszertt hatdrait, lehetévé
tette a gondolat és a kifejezés szabad egymasba 4ramlasat, szemléltetve,
hogy a forma tartalom is.

IL

Davilo ) regényéhez kiozeledve, még egy akadalyt keli elharitanunk.
Ez is ,,formai” kérdés, a korszeri irodalmi torekvések legfontosabb moz-
zanatainak egyike altalaban is, s ezért egy kis kitérot kell tenniink, meg-
kockaztatva, hogy kozhelyszeri dolgokat is mondunk. s csak annyit bocsé-
tunk el8re, hogy tudjuk: nem Davido egyéni leleményérél beszélink majd,
hanem korhangulatrél és korizlésré! van szé, korunk legsajatosabb ismérvei
egyikérdl.

Szazadunk elsd tette. a szazadfordulé friss pillanataiban, a fizika
forradalmasitasa (Einstein) és az ember érzékszervei mogétt meghazédd
terra incognita felfedezése (Freud) veit. Ez a két nem irodalmi és nem
mivészeti felfedezés ugyanis beldthatatlan kdvetkezményekkel jart az iro-
ralom tovabbi alakulasidra. Az egvik az Idét rakta az ird 6lébe, a masik
az Ennek azt a felét, amelyet eddig nem tudott megkozeliteni azzal a tuda-
tossaggal, amellyel a ,lathaté vilag” elemeit megkozelitette. Kézben az iré
maga is megvaltozott: a fényképezés divatja megfosztotta legfontosabb
érzékszerveinek egyikétdl, foloslegessé tette a ,,szemét”, a latis regisztrald
szerepét; a ldtds ,latassa” valt, mert nem a tettet. hanem a gondolatot
kellett meglatnia. A modern fizika felfedezte a Wilson-kamrat, hogy meg-
mutassa, mint egy vardzsdobozbdl, elévarézsolja, ami addig lathatatlan volt:
az atom részeit, az atomrombolas folyamatat. Az irodalomban az iré val-
lalta egy jelképes Wilson-kamra szerepét, igy keresve a lathatatlan meg-
mutatdsanak a lehetségét, mikozben a lélektanisdgot eltépve fizioldgiai
megnyilvanulasaitél, a gondolatisag iranyaba sarkitotta, keresve e két elem
egyenstlyat.
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A regényszerkezet onmagdban még ezen a XX. szazadi fokon sem
jelentene tobbet, mint az elmdlt korokban jelenthetett, ha nem kapcso-
lédna hozza az Id6 problémdaja, s nem volna a modern irodalmi térekvések
komplex kérdése. Ha a mult alkotdsai az Idonek egy klasszikus atélésére
éptltek, a XX. szazad alkotdi — az Gj fizikai viligkép szellemében —,
ami ott relativ, azt az En szubjektiv idoélményének mindsitették, és a
regényszerkezet olyan ,,6rava valt”, amely ezt az Idét a maga szubjektiv
vetiilletében, tehat egyénhez kotdttségében mutatja meg. Szdzadunk regény-
eredményei az 1dén aratott gydzelmekbdl sziilettek meg: az 1dé gyorsult,
lassult, 1d6k szilettek, malt és jelen futott parhuzamosan vagy bonyolé-
dott szévevényesen 7ssze, bajécskazott, vagy egyszerien megallt, s a pilla-
nat pontja dimenzickat kapott, a torténés pedig trénfosztottan vonult az
irodalom alantasabb tartomdnyaiba: példaul a ponyvaregényt vette
birtokba.

Szazadunk regényeinek alaprajzit tehat az 1d6 adja meg, a regény-
h6sok ,,az 1d6 szogesdrot keritése mogott” talaltik magukat. Az ir6 labo-
ratériumi eszkozei, kisérletei pedig azt céloztdk és célozzak, hogy erre az
»alaprajzra” fel is épiljon a regény vilaga, a szubjektivnak egy olyan
objektivizalodasi folyamata induljon el, amely nem a kiiléncség, hanem a
vilag egy természetes képének rajzat adja. S az Idd-Elmény-regényszer-
kezet vonalan haladva, ezek osszejatszdsa, egyitt-latdsa nyoman az iro-
dalmi m@ vilaganak olyan panoramaja bontakozhat ki, amely tagadja a
mag virtualitdsat, latszolagos ,kigondoltsagat”, hogy lehetséges legyen a
.»lehetetlen” is, s hallhatovd valjék a ,.gondolat hangja”, mint Davito
mondja. :

Az €élmény- és benyomas-sorok o6nnallésodadsi folyamata ez, annak
kisérlete, hogy ,bilintetleniil felcserélédhessen az emlékezet az érzéssel”,
megjelenhessék az ,,alomnak az a parcelldja”, amely ugyan ,,nem olyan
modon folytatédik, bar hasonlé a méd, ahogy allandéan megszakad s
folytonosan tart...” A pillanat megragadasa ez, a megallt 1d6¢, amely
azonban folyik akkor is, amikor all, a mulandésignak és allandénak ez az
osszeforrasi pillanata, amikor nemcsak a szemlélet, hanem az iréi abra-
zolas sziikségszerlien szlik keretébdl felvillan a végtelenség, egy rogzitett
mozdulatban az 6rék valtozds. Az eltlint id6, amely jelen van, mintha
az igéknek csak egyetlen idejik volna: jelen, amely ugyanakkor elére és
hatra is tekint (malt és jovd is egyszerre).

Davido regénye szerkezetében és fogantatisaban ott motoznak a fen-
tebb érintett elemek és tanulsigok, még ha ezek nem is Davido iréi lele-
ményének gyermekei. Nem rank tartozik most, hogy kutassuk: mi az, ami
a korbdl, és milyen sajatossagok azok, amelyek mintaképeibél aramlottak
mivébe. Elég lesz annyit megemliteniink, hogy Davilo regénye éppen a
szerkezet ¢s a szerkesztés terén érdeklddésre tarthat szdmot, legalabbis jugo-
szldv irodalmi viszonylatokban.

ITL

Nathalie Sarraute nevét emlegettiik, idézziik hat egyik gondolatat,
amelyet egy, a mai francia regényirodalmat taglalé értekezésben taldltunk,
mert jol jellemzi azt a problémat, melyet Davico regénye felvethet:

A belsé dramdknak van egy kozos sajdtossiguk, dlljanak bdr tdma-
dasokbél, gy6zelmekbil, visszavonuldsokbdl, vereségekbol, simogatdsokbdl,
harapdsokbol, erészakossdgbél, gyilkossdghol, nagylelkii gesztusokbdl vagy
aldzatos meghunydszkoddsbdl, az pedig az, hogy tdrsra van sziikségiik.

Gyakran imagindrius ez a tdrs: eléz6 tapasztalatainkbdl, dlmainkbdl
vals, s értékes regény-anyagot képezhet a kiztink és kozte kitort harc
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vagy szerelem, a szabadsdg, amellyel alakul, azok a felfedezések, amelye-
kel nyomdn bensénk legrejtetteh sarkaiban tehetiink . ..

A partner kérdését a regényirodalom Freud felfedezéseinek bintoka-
ban kénnyen megoldotta, a miivek szubjektiv bélyege pedig szinte meg-
kovetelte ezt a megoldast: a h6s 6nmaganak Jett partnerévé. A belsé mo-
nolég, a tudat egy szabadabb aramlasa mar ezt a megoldast célozta. A
hésok ,.golyakalifak”, s ,.gélyakalifa” Davifo regényének a hése is, Veljo,
aki azonban nem egyszerlien ,tudathasaddsos” egyéniség, nemcsak ,ket-
tés” a jaték, amelyet egyénisége jatszik. Davifo hése az egyéniség szent-
hiromsigaként mutatkozik a regényben, s ez killonben jol fejezi ki Veljo
moraliz;’ﬁé tendenciait, papirra vetve azokat a belsé hangokat, amelyek ott
beszélnek az emberben, ha a kételkedés szerpentinjein bolyong.

Daviéo regénye éppen ezért nemcsak a szokvdnyos En-regény: valé-
sagosan is egyetlenegy hose van csupan: Veljo, akiben angyalok kizdenek,
egy cinikus és egy egzaltalt (Gost és Generalbas), s ez a hdrom személy-
ben egy Veljo megtolti a regényt, a traktatus, amely benne folyik, egy
platéni ,,lakoma” résztveviinek szerepeit rakta egyetlen egyéniség vallara.
Az igy megformalt, s hirom hangbdl felépitett Enrdl sz610 regényt inkabb
tudatregénynek nevezhetnénk, ha nem merilnének fel olyan elemek is,
amelyek e meghatirozas tovabbi szikitését nem kdvetelnék meg.

A tudatregénybe lapozva az olvasé egy imagindrius terileten taldlja
magat, amelyet a belsé monolégok és az automatikus szévegek folyam-
rendszere haldéz be, s ebben az aramliasban morzsolédnak, csiszolodnak,
alakulnak a valésig lathaté elemei, azck a- realitisok, amelyeket érzék-
szerveink kozvetitenek. Davio regényében ez 'a médszer bizonyos médo-
sulasokat szenvedett, mert az iré6 hoése tudatit elemeire bontotta, a lelki
tusat szerepekre osztotta, s Veljo ,oldalbordijabb]” megforméalta mésik
két hését: Gostot és Generalbast, s igy a hés lelki monodramaja, egy dramai
mi szerkezeti elemeit felhasznalva, egy tragédia illdziéjat tudja kelteni.
Frre a regényjellegre utal az {rénak a meghatirozasa is, melyet konyvének
a cime ald irt (,,Scenski roman za neprikazivanje”).

A felszin alatt azonban van a regény-szerkezet fentebb jelzett felfogi-
sanak egy mélyebb kovetkezménye is, amelyet ha nem is eredményeiben,
de irdi torekvéseiben vizsgalhatunk. Amikor Davifo egvetlen hését harom
szdlamra bontva, a Nathalie Sarraute emlegette .,imaginarius partnereket”
szerepelteti, a hés tudatviliginak a legmélyebb rétegeibe akar behatolni.
Az automatikus szovegek, belsé monolégok alatti rétegekben kutat, a tu-
datos cselekvéseken tal, de az 6szt6nokon még innen, mintegy a gondolat
és a tett megfogamzasanak pillanatat lesi, amelynek sem neve, sem alakja
nincs, és még nem indult el az uton, hogy a tudatba hatoljon. Egy szoron-
gisnak keres nevet, amely elréppent, mielétt a tudatba hatolhatott volna.
Az a héttér” érdekli, az az élménykozeg, amelyben a gondolat fogan, az a
,kdosz”’, amelybél a tarsadalmi konvenciék hatisa alatt a gondolatok és
az érzelmek egy hétkéznapi értelmll rendezettség kontosében jelennek meg
elfojtasok és kihagyasok segitségével. Daviéot valasztott modszere arra
osztonozte, hogy azt a teljességet keresse, amely még csorbitatlanul él az
emberben a tudatalattin tdl. Ha hoseit ,egyiitt-nézziok”, akkor ennek a
teljességnek kell felderengnie, természeiesen azt is hirdetve, hogy ez a
teljesség, vigyott egész is ellentétekbdl épult fel. A Veljo—Gost—Gene-
ralbas hdrmas ezt jelképezi.

Davi¢o hés-koncepcidjanak fentebb vizolt jellege hatott a regény-
szerkezet megvalasztasara, mint ahogy a modern regény ennyire hajlékony
és termékeny befogadé volta tette lehetévé a hés ilyen ,,megtriplazasat?,
ezen til pedig az Idonek a leigazasit, olyan mérvi redukilasat, hogy im-
mar jelenléte szinte észrevehetetlen, hiszen az Idének olyan mikroszkopikus
részletével dolgozik az ird, amelynek csak belsé dimenzidéi vannak, ezek
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pedig elsésorban sejtésekbél allnak (emlékezések a habort, a sziletés, a ka-
maszévek élményeire), s nem Idénként jelennek meg a regényben. Ha az
1d6r6l beszélink, mindenekelétt a majd megsziiletd Idére kell gondolnunk:
a regény ,.cselekménye” egyetlen gondolatvillanas.

Erre a .megsziiletére” utalnak a regény zenei fogantatasi elemei is, az
a ,barokk sugallat’, amely Davito regényébél kiolvashaté. Mar a regény-
¢im is a zenére utal, ezenkiviil pedig a regényszerkezetre, az iréban motozé
koncepciéra, amely az egész mi jellegére annyira kihatott. Hivjuk hat se-
gitségill a zenei miszotarat: ,,A generalbasszus — szidmozott basszus; olyan
basszus-szélam, amely felett szimjegyek hatirozzak meg a felépitendd har-
moniakat.” Figyclmiinket elsGsorban a .felépitendd harmdnidk” kitétele koti
le, amely immar megerdsiti azt a allitdsunkat, hogy a regény a megsziileti-
vel, a kelethezGvel a gondolatot még méhében mozdulasaban latéként fog-
lalkozik. S régtén ideirhatjuk Bach nevét is, a barokk zene nagy klassziku-
shét, aki a fga nagymestere volt, és immdr e zenei gondolat birtokaban azt
is megmondhatjuk, hogy gy latjuk, Davido e barokk zenésszel kelt ver-
senyre, a maga irodalmi fuga-témajat dolgozva fel a régi mester technika-
javal, a ‘baroﬁk zene szellemében (a mai jugoszlav irodalom ,barokk” vona-
sairdl kiilonben érdekes lenne killon tanulmanyban sz6lni!). Harmashangza-
tok (irodalmi attételben a Veljo—Gost—Generalbas harmas), a barokk szek-
vencia ,fokozatosan feszill§-taguls-haz6dé mozgasa”. .,az a magabanallé
rugd- és huzal-, csavar- és abroncs-, izom- és idegjatékokat” mutaté téma,
ahol a szekvencia ,,minden fordulata egy-egy visszaverddé vagy {okozatosan
elmozdulé tengelyhang kéré szovddik”, az a ,barokk” ismétlédés, amikor a
melodikus érzék mar kilépett a pusztan isméklé dllapotbdl s tobb valtoza-
tossagra szomjazik, anélkil, hogy magatartasan valtoztatna. Felismeri, hogy
egyes alkatelemeit valtozé fesziltséggel, mas-mas magassigban is megismé-
telheti; igy ugyanazt mondja s mégis mast, egyhelyben all s mégis tovabb
mozdul, — igy gy6zi le az 1d6t, orvul, fedezetten, hadicsellel”, miként azt
nagyon szemléletesen Szabolcsi Bence fejtegeti a melddia torténetét vizs-
2416 konyvében.

., Tagolt, ellentétekbd! szévddo dialektikus »karaktertéma«” és a hang-
szerre iiltetett ,tragikus monoléghang” — ime e Davilo-regény absztrahalt
lényege s végss kihangzasa, nem utolsé sorban pedig az alap, amelyre a
regény felépult.

Iv.

A regényhél egy kamaszlelkli moralizator arca néz rank, abbél a Da-
vi¢énal oly gyakori férfitipusbdl, amelynek mintapéldaja A kéltemény Mi-
¢béja volt. Mondanunk sem kell: az ird legsebezhetdbb pontjdhoz érkeztiink
el, azokat a gondolatokat kell érinteniink, amelyek Oskar Davi¢o prézai ter-
mésének vezérmotivumai, szélamok, amelyek minduntalan felcsendiilnek Da-
vi¢o regényeiben. Veljo ,,veszbparipai” az irdiéi is, nem csoda hat, ha nem-
egyszer atveszi a szét a héstdl, és maga mondja. vallva mindenekelétt a
szerelemrél és a szabadsdgrdl, a kétkoznapok és a lélek ,lakomdinak” ellen-
téteir6l, a realitasokkal szembesitettségrél és arrél az ambiciérdl, amely
bénne dolgozik: meglopni az ismeretlent.

Benyomdsunkon nem véltoztat az a sok idézetszeri mondat sem, amely-
ben Davido, az tjnak a megszallottja, egy erkolcsi kédex tiszta lapjaira
akarja felirni a maga 1j tizparancsolatat életrol, szerelemrél, vilagrél. Osz-
tonds és mindenekfolott kamaszosan naiv filozéfia beszél Veljobol. Tenge-
lyében a kételkedés all. amely az iré intenciéi ellenére a regényben a fele-
16sségtl valé meghokdlés, félénkség, kamasz-komplexusok, képek és kép-
zelgések, a valdsagtol megijeds gyerekember gondolataként mutatkozik meg.
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Vagy ahogy Davido szovegében olvashatjuk: a szerelem metafiziolégiajarél
van s26, arrél a pillanatrél, amikor egy szlizlany testisége talalkozik egy
kamaszlélek gyiva vdgyakozasival, amely megijed, ha elérhetdvé valik sza-
mara az, ami utan sévargott.

Davido a kételkedés filozdéfidjara allitotta be hosét, akiben az angyalok
tusaznak ugyan, de egyik kozottik Lucifer, aki meg tudja rontani a férfi
oromét, és az elsé n6 utan tudja forditani a fejét. Davito ligyesen szovi
ebbe a meglehetdsen sovany filozofiai alapanyagba azokat a gondolatokat
is, amelyek ha a regényben realizdlédnak, érdekes etikai regény lehetdségét
igérhetnék. Miért nem vaiyunk éppen vagyainkban szabadok, miért kell a
szerelemnek oly gyorsan hétkéznapivd vilnia a test forré innepe utdn, a
1élek lakomaja utan; miért kell csalédnunk mar az elsé éj utdn; honnan az
irom az oromben; mért rabsag a szerelem, holott a szabadsig igéretét hor-
dozza; mért csalas az élet, miért nem olyan, mint amilyennek a képzelet
szeretné sth., stb. — ime a kérdések, amelyek nem a hoést, hanem Daviéot
foglalkoztatjak, s belekeriiltek a regénybe is annak a , kételkedésnek” a jo-
gan, amely Veljo gondolatanak a ,,motorja” akart lenni.

Ez a ,filozéfia” és ezek a kérdések azonban nem tudtak olyan ,iro-
dalmi,, metamorfézison dtmenni, hogy azt a sokat igérd regényszerkezetet,
amellyel fentebb foglalkoztunk, figyelemre méltéva tudtak volna valtoztatni.
Nem segitett ezen a léleknek az a blvarlata sem, amelyre Daviéo véllalko-
zott, hiszen valéban ,Psziche-Ana-Lizi-ssé” valt kezén, mint ahogy nem
tudtdk Davido sziirrealista sz6jatékai és modoros modernista kiilsdségei (pl. a
regény elsd fejezete a 6. és a 6. az els6) sem lekotni olyan mértékben figyel-
munket, mint ahogy azt a szoveg igérte lehetségek sejtetbék. Azt az in-
tellektualis faktﬁrgt pedig, amely a regény legértékesebb rétegét jelenti,
Davi¢o immar modoros irastechnikija — regényeiben elsésorban — any-
nyira eltakarja, hogy még azok is elriadnak e regény olvasasatél, akik
kulonben az iré tisztel6i kozé tartoznak.

Erdekes regény-kisérlet és érdektelen mondanivalé taldlkozisa a Ge-
neralbas. Az elsé 1gen tanulsigos és gylimélcsozd elemzésre csabit, a ma-
sodik elriaszt. A jo mivek harmonikusak is, totdlisak. Erre a Davilo-re-
gényre azonban ezt nem mondhatjuk.

* Oskar Davilo: Generalbas. (Scenski roman za neprikazivanje.) Nolit, Beograd, 1962.



