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I. 

A véletlenek összejátszása is lehet (de ez kevésbé valószín ű), igy 
azonban bizonyan: Nath.alie Sarraute gondolata is „belejátszott" abba a 
kreatív mozdulatba, amely életre hívta Davi čo legújabb regényét. A ha-
tások oknyomozó vizsgálatát nincs kedvünk vállalni, elvégzik ezt kell ő  
időben azok akik Davi čóban is már csak irodalomtörténeti jelenséget lát-
nak majd, megvonva párhuzamaikat Davi čo Generalbasja és Sarraute  L' 
Ere dac sio j~con című  könyve között. Sarraute .könyve címében a kételke-
dés korát idézi, Davi čo mondanivalójának lényeget teszi a kételkedés ön-
kínzó gyönyörűsége, hiszen világot épít bel ő le (mondja még valaki, hogy 
а  kételkedés destruktív tett!). Ezért nem járjuk be azt a területet sem, 
amelynek háromszögelési pontjain Freud, Kierkegaard és Heidegger áll-
nak Eigenweltjeikkel, Umweltjeikkel és Mitweltjeikkel. Ez a .,találkozás" 
könnyen szembesítéssé válhatna, s minket most nem a hatások, hanem a 
mű  érdekel, annál is inkább, mert Davi čót kreatív egyéniségnek tartjuk, 
akit a hatások er ővonalai nem egykönnyen billentenek ki már kialakult 
szemléleti, érzelmi, gondolati egyensúlyából, „Davi čo" tud maradni akkor 
is, amikor megoldási lehet őséget kér kölcsön a szomszédoktól. 

Esetünkben azonban van egy mozzanat, amely ha nem is práblematikussá, 
de kissé bonyolulttá teszi a kérdést. Elég lesz talán, ha arra utalunk, van-
nak alkotások, amelyeknél a. „technika" kérdése annyira el ő térbe kerül,  
annyira domináns a szerepe, hogy az olvasó joggal tételezi fel: a m űnek  
nemcsak 'bábája, de szül ője s fogamzója is volt, ott volta csók í?ében is,  
amely foganta. Ilyen esetekben a forma nem szokta magát szemérmesen  
rejtegetni, nem olvad össz a m űalkotás más meghatározó elemeivel, hanem  
kiválik, mutatja magát, elannyira, hogy szinte elvárja, foglalkozzanak vele  
— az olvasótól bamulatat, az alkot ~,tól kényeztetést remélve, uralma alá  
vonja az alkotás kicsiny világát.  

Nem gondolunk sem a klasszikus formák sémáira, sem az egyes korok-
ban megtaláliható epigon-törekvésekre Davi čo regényével kapcsolatban.  A 
klasszikus alakzatok nagy m űvészekben pattantatták ki a nagy remekm űve-
ket létrahozó ihlet-szikrákat, hiszen a klasszikus séma a nehézségek legy ő -
zésére hívó inger is, s ha valaki diadalmaskodott felette, alázatosan ki- 
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szolgálta. Kényszer volt, amely engedte meggy őzni magát. Az alkotás he-
vében, mert gyorsan olvadó volt, könnyen elvesztette séma-jellegét, azt,  
ami benne mesterkéltnek és mesterségesnek látszott, ,és a természetesnek,  
sőt: a spontaneitásnak olyan benyomását tudta kelteni, amilyent csak a  
költő  honos világa tud létrehozni. Az epigonok küzdelme a formával ugyan-
akkor egészen más jelleg ű . Az epigon nem ér fel mintájához, törpe botla-
ciozik ott óriások ruhájában, hiszen a mesterekt ő l ellesett formákkal éppen  
azt nem tudja adni, ami a lényeget jelenti: a szellemet, mert nem tudja  
átvenni a nagyok ihlető  varázsát.  

A modern irodalmakban is megfi гyelhetjük a séma sokszor els ődleges  
szerepét, a formai jegyeknek azonban egy olyan sajátosságuk is van, amely  
elkülöníthetővé teszi őket a múlt ilyen vonatkozásaitól: a séma keletkez ő  
volta ez. Ugyanakkor az általánosabb érvény megsz űnése is érzékelhetővé  
válik, hiszen sokkal több szállal kapcsolódik az íróhoz. mint más korok-
ban. A forma hatványozottabban az, egyéni bélyegét viseli magán, hatás-
köre is sz űkebb, van eset, s ilyen a legtöbb, hogy csak egyetlenegy m ű  ki-
hordását bírja el.  

Ez a „műhöz kötöttség" óvatosságra int, amikor a formai átvételek  
gondolata felmerül bennünk. Helyesebbnek látszik a forma „gondolatát'  
felvetni, az ötlet és az elv hatásáról beszélni, mert minden más jegy meg-
isrrLételhetetlen „egyértelm űségével". Még akkor is, hogyha a szerkezet  
kérdése, .különösen a regényeknél, esetleg más irányú gondolatot is fel-
vethet. A modern regényszerkezet ugyanis aktív, a kigondolt forma fel-
vette a mondanivaló funkcióját. és a megszokottnál nagyobb mértékben  
játszik bele az alkotás folyamatába, kezdve a témaválasztástól, elmosva  a 
forma és tartalom klasszikus s fölöttébb közhelyszer ű  határait, lehet ővé  
tette a gondolat s a kifejezés szabad egymásba áramlását, szemléltetve,  
hogy a forma tartalom is.  

II. 

Davi čo új regényéhez közeledve, még egy akadályt keli elhárítanunk.  
Ez is „formai" kérdés, a korszer ű  irodalmi törekvések legfontosabb moz-
zanatainak egyike általában is, s ezért egy kis kitér ő t kell tennünk, meg-
kockáztatva, hogy ködhelyszer ű  dolgokat is mondunk, s csak annyit bocsá-
tunk előre, hogy tudjuk: nem Davi čo egyéni leleményér ől beszélünk majd,  
hanem korhangulatról és korízlésr ő l van szó, korunk legsajátosabb ismérvei  
egyikérő l.  

Századunk els ő  tette, a századforduló friss pillanataiban, a fizika  
forradalmasítása (Einstein.) és az ember érzékszervei mögött meghúzódó  
terra incognita felfedezése (Freud) volt. Ez a k ć t nem irodalmi és nem  
művészeti felfedezés ugyanis beláthatatlan következményekkel járt az iro -
ralam további alakulására. Az egyik az Id ő t rakta az író ölébe, a másik  
az Énnek azt a felét, amelyet eddig nem tudott megközelíteni azzal a tuda-
tossággal, amellyel a „látható világ" elemeit megközelítette. Közben az író  
maga is megváltozott: a fényképezés divatja megfosztotta legfontosabb  
érzékszerveinek egyikét ő l, fölöslegessé tette a „szemét", a látás regisztráló  
szerepét; a látás „látássá" vált. mert nem a tettet, hanem a gondolatot  
kellett meglátnia. A modern fizika felfedezte a Wilson-kamrát, hogy meg-
mutassa, mint egy varázsdobozból, el ővarázsolja, ami addig láthatatlan volt:  
az atom részeit, az atomrombolás folyamatát. Az irodalomban az író vál-
lalta egy jelképes Wilsan-kamra szerepét, így keresve a láthatatlan meg-
mutatásának a lehet őségét, miközben a lélektaniságot eltépve fiziológiai  
megnyilvánulásaitól, a gondolatiság irányaba sarkította, keresve e két elem 
egyensúlyát.  
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A regényszerkezet önmagában még ezen a XX. századi fokon sem 
jelenteni többet, mint az elmúlt korokban jelenthetett, ha nem kapcso-
lódna hozzá az Id ő  problémája, s nem volna a modern irodalmi törekvések 
komplex kérdése. Ha a múlt alkotásai az. Id őnek egy klasszikus átélésére 
épültek, a XX. század alkotói — az új fizikai vrlágkép szellemében  — , 
ami ott relatív, azt az Én szubjektív id őélményének minősítették, ,és a 
regényszerkezet olyan „órává vált", amely ezt az Id ő t a maga szubjektív 
vetületében, -tehát egyénhez kötöttségében mutatja meg. Századunk regény-
ered.ményei az Id őn aratott gy őzelmekbő l születtek meg: az Id ő  gyorsult, 
lassult, Idők születtek, múlt és jelen futott párhuzamosan vagy bonyoló-
dott szövevényesen ssze, bújácskázobt, vagy egyszer űen megál_lt, s a pilla-
nat pontja dimenziókat kapott, a történés pedig trónfosztottan vonult az 
irodalom alantasabb tartományaiba: például a ponyvaregényt vette 
birtokba. 

Századunk regényeinek alaprajzát tehát az Id ő  adja meg, a regény-
hősök „az Id ő  szögesdrót kerítése mögött" találták magukat. Az író labo-
ratóriumi eszközei, kísérletei pedig azt célozták és célozzák, hogy erre az  
„alaprajzra" fel is épüljön a regény világa, a szubjektívnak egy olyan  
o'bjektivizálódasi folyamata induljon el, amely nem a különcség, hanem  a 
világ egy természetes képének rajzát adja. S az Id ő -ÉlnLény-regényszer-
kezet vonalán haladva, ezek összejátszása, együtt-látása nyomán az iro-
dalmi mű  világinak olyan panorámája bontakozhat ki, amely tagadja a 
mag virtualitását, látszólagos ,kigondoltságát", 'hogy lehetséges legyen a 
„lehetetlen" is, s hallhatóvá vál jék a „gondolat hangja", mint Davi čo 
mondja. 

Az élmény- és benyomás-sorok önnállósodási folyamata ez, annak 
kísérlete, :hogy „büntetlenül felcserél ődhessen az emlékezet az érzéssel", 
megjelenhessék az „álomnak az a parcellája", amely ugyan „nem olyan 
módon folytatódik, bár hasonló a mód, ahogy állandóan megszakad s 
folytonosan tart..." A pillanat megragadása ez, a megállt Id őé, amely 
azonban folyik akkor is, amikor áll, a mulandóságnak és állandónak ez az 
összeforrási pillanata, amikor nemcsak a szemlélet, hanem az írói ábrá-
zolás szükségszer űen szűk keretéb ől felvillan a végtelenség, egy rögzített 
mozdulatban az örök változás. Az elt űnt .id ő , amely jelen van, mintha 
az igéknek csak egyetlen idejük volna: jelen, amely ugyanakkor el őre és 
hátra is tekint (múlt és jöv ő  is egyszerre). 

Davi čo regénye szerkezetében és fogantatásában ott motoznak a fen-
tebb érintett elemek és tanulságok, még ha ezek nem is Davi čo írói lele-
ményének gyermekei. Nem ránk tartozik most, hogy kutassuk: mi az, ami  
a .korból, és milyen sajátosságok azok, amelyek mintaképeib ő l áramlottak  
művébe. Elég lesz annyit megemlítenünk, hogy Davi čo regénye éppen  a 
szerkezet és a szerkesztés terén érdekl ődésre tarthat .számot, legalábbis jugo-
szláv irodalmi viszonylatokban.  

Nathal,ie Sarra.ute nevét emlegettük, idézzük hát egyik gondolatát,  

amelyet egy, a mai francia regényirodalmat taglaló értekezésben találtunk,  

mert jól jellemzi azt a problémát, melyet Davi čo regénye felvethet:  
A belső  drámáknak van egy közös sajátosságuk, crlljanak bár táma-

dásokból, gy őzelmekb ől, visszavonulásokból, vereségekb ől, simogatásokból,  
harapásokból, erőszakosságból, gyilkosságból, nagylelkíí gesztusokból vagy  
alázatos meghunyászkodásból, az Pedig az, hogy társra van szükségük.  

Gуаkran imaginárius ez a társ: előző  tapasztalatainkból, álmainkból  
való, s értékes regény-anyagot képezhet a köztünk é.s közte kitört harc 



nagy szerelem, a szabadság, amellyel alakul, azok a f el f edezc'sek, amel ye-
ket nyomán bens őnk legrejtetteb sarkaiban tehetünk  .. . 

A partner kérdését a regényiradal оm Freud felfedezéseinek birtoká-
ban könnyen megoldotta, a míivek szubjektív bélyege pedig szinte meg-
követelte ezt a megoldást: a h ős önmagának lett partnerévé. A bels ő  mo-
nológ, a tudat egy szabadabb áramlása már ezt a megoldást célozta. A 

" " „gólyakali ák", s ,.gólyakalifa" Davi čo regényének a h őse is, hosok 	 Veljo. 
aki azonban nem egyszer űen „tudathasadásos" egyéniség, nemcsak „ket-
tős" a játék, amelyet egyénisége játszik. Davi čo hőse az egyeniség szent-
háromságaként mutatkozik a regényben, s ez különben jól fejezi ki Veljo 
moralizáló tendenciáit, papírra vetve azokat a bels ő  hangokat, amelyek ott 
beszélnek az emberben, ha a kételkedés szerpentinjein bolyong. 

Davi čo regénye éppen ezért nemcsak a szokványos Én-regény: való-
ságosan is egyetlenegy h őse van csupán: Veljo, akiben angyalok küzdenek, 
egy cinikus és egy egzaltált (Gost és Generalbas), s ez a három személy-
ben egy Veljo megtölti a regényt, a traktátus, amely benne folyik, egy 
platáni „lakoma" résztvev ő inek szerepeit rakta egyetlen egyéniség vállára. 
Az így megformált, s három h аngból felépített Énrő l szóló regényt inkább 
tudatregénynek nevezhetnénk, ha nem merülnének fel olyan elemek is, 
amelyek e meghatározás további sz űkítését nem követelnék meg. 

A tudatregénybe lapozva az olvasó egy imaginárius területen találja 
magát, amelyet a bels ő  monal_ógok és az automatikus szövegek folyam-
rendszere hálóz be, s ebben az áramlásban morzsolódnak, csiszolódnak, 
alakulnak a valóság látható elemei, azok a- realitások, amelyeket érzék-
szerveink közvetítenek. Davi čo regényében ez a módszer bizonyos módo-
sulásokat szenvedett, mert az író h őse tudatát elemeire bontotta, a lelki 
tusát szerepekre osztotta, s Veljo „oldalbordájából" megformálta másik 
két hősét: Gostot és Generalbast, s így a h ős lelki monodrámája, egy drámai 
mű  szerkezeti elemeit felhasználva. egy tragédia illúzióját tudja kelteni. 
Erre a regényjellegre utal az írónak a meghatározása is, melyet könyvének 
a címe alá írt („Scenski romon za neprikazivanje"). 

A felszín alatt azonban van a regény-szerkezet fentebb jelzett felfogá-
sának egy mélyebb következménye is, amelyet ha nem is eredményeiben, 
de írói törekvéseiben vizsgálhatunk. Amikor Davi čo egyetlen hősét három 
szólamra bontva, a. Nathalie Sarraute emlegette .,imaginárius partnereket" 
szerepelteti. a h ős tudatvilágának a legmélyebb rétegeibe akar behatolni. 
Az automatikus szövegek, 'bels ő  monológok alatti rétegekben kutat, a tu-
datos cselekvéseken túl, de az ösztönökön még innen, mintegy a gondolat 
és a tett megfogamzásának pillanatát lesi, amelynek sem neve, sem alakja 
nincs, és még nem indult el az úton, hagy a tudatba hatoljon. Egy szoron-
gásnak keres nevet, amely elröppent, miel őtt a tudatba hatolhatott volna. 
Az a háttér” érdekli, az az é]ményközeg, amelyben a gondolat fogan, az a 
„káosz", amelybő l a társadalmi konvenciók hatása alatt a gondolatok és 
az érzelmek egy hétköznapi értelm ű  rendezettség köntösében jelennek meg 
elfojtások és kihagyások segítségével. Davi čót választott módszere arra 
ösztönözte, hogy azt a teljességet keresse, amely ing csorbítatlanul él az 
emberben a tudatalattin túl. Ha h őseit „együtt-nézzük". akkor ennek a 
teljességnek kell felderengnie, természetesen azt is hirdetve, hogy ez a 
teljesség, vágyott egész is ellentétekb ől épült fel. A Veljo—Gost—Gene-
ralbas hármas ezt jelképezi, 

Davi čo hős-koncepciójának fentebb vázolt jellege hatott a regény-
szerkezet megválasztására, mint ahogy a modern regény ennyire hajlékony 
és termékeny 'befogadó volta tette lehet ővé a hős ilyen „megtriplázását", 
ezen túl pedig az Id őnek a leigázását, olyan mérv ű  redukálását, ihogy im-
már jelenléte szinte észrevehetetlen, hiszen az Id őnek olyan mikroszkopikus 
részletével dolgozik az író, amelynek csak bels ő  dimenziói vannak, ezek 



pedig elsősorban sejtésekb ő l állnak (emuékezések .a háború, a születés, a ka-
maszévek élményeire), s nem Id őnként jelennek meg a regényben. Ha az 
Időrő l beszélünk, mindenekel őtt a majd megszület ő  Időre kell gondolnunk: 
a regény „cselekménye" egyetlen gondolatvillanás. 

Erre a „megszület őre" utalnak a regény zenei fogantatású elemei is, az 
a „barokk sugallat", amely Davi čo regényéb ő l kiolvasható. Mára regény-
cím is a zenére utal, ezenkívül pedig a regényszerkezetre, az íróban motozó 
koncepcióra, amely az egész m ű  jellegére annyira kihatott. Hivju.k hát se-
gítségül a zenei m űszótárat: „A generálbasszus — -számozott basszus; olyan  
basszus-szólam, amely felett számhegyek határozzák meg a felépítend ő  har-
móniákat." Figyelmünket els ősorban a „felépítend ő  harmóniák" kitétele köti  
le, amely immár meger ősíti azt a állításunkat, hogy a regény a megszület ő-
vel, a keletkez ővel a gondolatot még méhében 'mozdulásában látóként fog-
lalkozik. S rögtön ideírhatjuk Bach nevét is, a barokk zene nagy klassziku-
sáét, aki a fúga nagymestere volt, és immár e zenei gondolat birtokában azt  
is megmondhatjuk, hogy úgy látjuk, Davi čo e barokk zenésszel kelt ver-
senyre, a ma-a irodalmi fúga-témáját dolgozva fel a régi mester techniká-
jával, a barokk zene sz г llemében (a mai jugoszláv irodalom „barokk" voná-
séiról .külhnben érdekes lenne külön tanulmányban szhlni!). Hármashangza-
tok (irodalmi áttételben a Veljo--Gost—Generalbas hármas), a barokk szek-
vencia „fokozatosan feszül ő -táguló-húzódó mozgása", ; ,az a magábanálló  
rugó- és huzal-, csavar- és abroncs-, izom- és idegjátékokat" mutató téma,  
ahol a szekvencia „minden fordulata egy-egy visszaver ődő  vagy fokozatosan  
elmozduló .tengelyhang köré szöv ődik", az a „barokk" ismétl ődés, amikor a  
„melodikus érzék már kilépett. a pusztán ismétl ő  állaputból s több változa-
tosságra szomjazik, anélkül, hogy magatartásán változtatna. Felismeri, hogy  

egyes alkatelemeit változó feszültséggel, más-elás magasságban is megismé-
telheti; így ugyanazt mondja s mégis mást, egyhelyben áll s mégis tovább  
mozdul, — így győzi le az id ő t, orvul, fedezetten, hadicsellel", miként azt  
nagyon szemléletesen Szabolcsi Bence fejtegeti a melódia történetét vízs-
gáló könyvében.  

„Tagolt, ellentétekb ő l szövődő  dialektikus »karaktertéma«" és a hang-
szerre ültetett „tragikus monológhang" — íme e Davi čo-regény absztrahált  
lényege s végs ő  kihangzása, nem utolsó sorban pedig az alap, amelyre a  
regény felépült.  

I V .  

A regényb ő l egy kamaszlelkű  moralizátor arca néz ránk, abból a Da-
vičónál oly gyakori férfitípusból, amelynek mintapéldája A költemény Mi-
éója volt. Mondanunk sem kell: az író legsebezhet őbb pontjához érkeztünk  
el, azokat a gondolatokat kell érintenünk, amelyek Oskar Davi čo prózai ter-
mésének vezérmotívumai, szólamok, amelyek minduntalan felcsendülnek Da-
vi čo regényeiben. Vel jo „vesz őparipái" az íróiéi is, nem csoda hát, ha nem-
egyszer átveszi a szót a h őstől, és maga mondja.. vallva mindenekel őtt a  
szerelemr ő l ,és a szabadságról, a kétköznapok és a lélek „lako,máinak" ellen-
téteirő l, a realitás оkkal szembesítettségr ő l és arról az ambícióról, amely  
bénne dolgozik: meglopni az ismeretlent.  

Benyomásunkon nem változtat az a sok idézetszer ű  mondat sem, amely-
ben Davi čo, az újnak a megszállottja, egy erkölcsi kódex tiszta lapjaira  
akarja felírnia maga új tízparancsolatát életr ől, szerelemrő l, világról. Ösz-
tönös és mindenekfölött kamaszosan naiv filozófia beszél Veljóból. Tenge-
lyében a kételkedés áll, amely az író intenciói ellenére a regényben a fele-
lősségtő l való meghőkölés, félénkség, +kamasz-komplexusok, képek és kép-
zelgések, a valóságtól megijed ő  gyerekember gondolataként mutatkozik meg.  
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Vagy ahogy Davičo szövegében olvashatjuk: a szerelem metafiziodógiájáról  
van szó, arról a pilla гiаtról, amikor egy szűzlány testisége találkozik egy  
kamaszlélek gyáva vágyakozásával, amely megijed, ha elérhet ővé válik szá-
mára az, ami után sóvárgott.  

Davičo a kétеlkedés filozófiájára állítatta be h ősét, akiben az angyalok  
tusáznak ugyan, de egyik közöttvk Lucifer, aki meg tudja rontani a férfi  
örömét, és az első  nő  után tudja fordítania fejét. Davi čo ügyesen szövi  
ebbe a meglehet ősen sovány filozófiai alapanyagba azokat a gondolatokat  
is, amelyek ha a regéлyiben realizálódnak, érdekes etikai regény lehet őségét  
ígérhetnék. Miért nem vagyunk éppen vágyainkban szabadok, miért kell  a 
szerelemnek oly gyorsan hétköznap ~ivá válnia a test forró ünnepe után, a  
lelek lakomafia utan; miert kell csalodnunk :mar az elso ej utan; honnan az  
üröm az örömben; .mért rabsága szerelem, holott a szabadság ígéretet hor-
dozza; mért csalás az .élet, miért nem olyan, mint amilyennek a képzelet  
szeretné stb., stb. — ime a kérdések, amelyek nem a h őst, hanem Davi čót  
fog'latlkoztаtják, s ,belekerültek a regénybe is annak a „kételkedésnek" a jo-
gán, amely Viljo gondolatanok a „motorja" akart lenni.  

Ez a „filozófia" és ezek a kérdések azonban nem tudtak olyan „iro-
dalmi,, metamorfózison átmenni, hogy azt a sokat ígér ő  regényszerkezetet,  
amellyel fentebb foglalkoztunk, figyelemre méltóvá. tudták volna változtatni.  
Nem segített ezen a léleknek az a búvárlata sem, amelyre Davi čo vállalko-
zott, hiszen valóban „Psziche-Ana-Lizi-ssé" vált kezén, mint ahogy nem  
tudták Davi čo szürrealista szójátékai és modoros modernista külsőségei (pl. a  
regény első  fejezete a G. és a 6. az els ő) sem lekötni olyan mértékben figyel-
münket, mint ahogy azt a szöveg ígérte lehet őségek sejtették. Azt az in-
tellektuális faktúrát pedig, amely a regény ltgértékesebb rétegét jelenti,  
Davičo immár modoros írástechnikája — regényeib еn elsősorban -- aпy-
nyira eltakarja, hogy még azok is elriadnak e regény olvasásától, akik  
kulönben az író tisztelői kozé tartoznak.  

Erdekes regény-kísérlet és érdektelen mondanivaló tallf lkozása a Ge-
neralbas. Az első  igen tanulságos és gyümrilcsöz ő  elemzésre csábít, a má-
sodik elriaszt. A jó miivek harmonikusak is, totálisak. Erre a Davi čo-re-
gényre azonban ezt nem mondhatjuk.  

• Oakar Davi čo: Generalba в . (Sceneki roman т.а  neprikazivanje.) Nolit, Beograd, 1962.  


