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Madarfittyre ébredtem. Az ablak szinyoghaléjan at tiszta levegd
aradt, gyonyorl nagy fak kandikdltak be szobamba. Hat ettél a békétol
féltett az Oreg utazasi Ggynok? Féltve intett. Erésen baloldaliak, hang-
stlyozta felvont szemoldokkel.

Pedig itt az égt6l és vizt8]l megcesdmorlott tengeri utas, a larmas,
filledt C és D kategéridja haifai hotelszobdk lakéja végre hosszd, pihen-
tetd 4Alombél ébredhetett.

Kibdjtam az agybél. Unfeledten léptem az ablakhoz. Bémultam a
madardalté] hangos parkot, szines virdgokat. Egyszerre elnémult az erdd,
s néhany masodperc milva fehér csikok vonultak 4t az égen. Egy sugar-
hajtast vadaszraj gyakorlatozott.

A tegnap hallott adatok, az elmtlt nap élményei egymas utin kalim-
paltak elé a vadaszgépek myomaban kullogé motorzigasban. Saar Hama-
akim... Saar Hamaakim ...

Huszonhét éves ez a kibuc, melynek tegnap és ma vendége vagyok.
Huszonhét éves ez a park is itt az ablakom alatt, ezen a dombtetén Haifa
kozvetlen kozelében. Huszonhét évvel ezelott, mielétt az elsé sitrakat fel-
verték volna a betelepiilék, valami nagyon primitiv arab telepiilés lehetett
itt a fak és a viragok helyén.

A birtok, melyet ma megmivelnek, 600 hektir. Harom tagban van.
Az egyik, a legnagyobb, ez itt, a masik kett§ tAvolabb. Vezetém négyszaz
lelket mondott (lehet, hogy a munkasok szidmat mondta), mert tegnapi
vezetom, kioregedett bicskai gazdatiszt, hétsziz fore taksilta a telepiilés
lakossagat.

A bacskai gazdatiszt ma mar hetvenegy éves. Roggyant dregember.
LEgy natanyai mosédds ajanlélevelével jottem hozzd. O vezetett végig
elészor a kibuc kézpontjan. Kozben, mint afféle dregember, visszakalan-
dozott az iddében, s egy autébuszbeli vitijit mondta el egy elégedetlen
debreceni betelepiilével, aki hangoskodott, hogy ott kétemeletes hiza és
iizlete volt, itt pedig éjjelibrként kell tengédnie. ,,Akkor én megkérdeztem
tble — mondta évédve —, rendben van, uram, de mit hozott maga abbdl
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ide? Elhozta-e a hazat, elhozta-e az lizletét? Ugye, nem?! Egy kis batyu-
val jott. Most mit akar? Van lakdsa? Van. Van megélhetése? Van. Mit
akar? Odaat nekem is négyezer hold foldem volt és Pesten tiz bérpalotdm,
¢és mégse lazadozom.”

Tegnap este, amikor megérkeztem, becsukta a Holt lelkeket, kijott
elébem a tornacra, fiamnak szdlitott, betessékelt a kis lakéasba, letltetett,
f6z6tt egy kavét, aztan fogta a botjat, zsebébe tett egy zacskdt és elindult
velem. El6szor az éttermet mutatta meg, aztdn a konyhat. Az étterem
modern épiilet. Hatalmas terem, nagy ablakok. Festmények a falon. A
konyha is korszeri, modernebbet el sem lehet képzelni, roppant kazdnok-
kal, htitokamraval. Mert azt a nagy alkalmatossigot mar lehetetlen hiitd-
szekrénynek nevezni. Persze nem 1s lehet kicsi a konyha, ahol egy egész
telepiilésre foznek. Engedett nekem a csapbol egy jokora csésze jeges szdda-
vizet. A tartalyok koril egy csupa nyugalom ember foglalatoskodott. Be-
mutatott neki. O is foldi. Brodbdl telepiilt ide. ,,Voltam Szabadkan is
huszonhétben — mondta a brodi ember —, ott akkor még tehenek sétaltak
a fbutcan.”

A kibregedett gazdatiszt tovabb vezetett. A négyévesek hazaba nyi-
tottunk be. Tagas terem. A falon a p6ttomok festményei, a teremben min-
denfelé jatékok. Ez a nappalijuk. Példds tisztasig, rend a nappaliban is
és a haldszobacskdkban is. A furddszoba volt a legmeghatébb: a fogasokon
kis tarka toriulkézék, mellettiik nylon zacskékban poharacskdk és kicsinyke
fogkefék!

Egy épulettel arrdbb a nagyobbak, az ot-hat évesek hazaba nyitottunk
be. A %’aﬂakon Van Gogh, Cézanne, Utamaro és kortarsaik reprodukcioi.
Itt is ugyanolyan példas rend, tisztasag; olyan hangulat, mellyel elészor
talalkoztam €letemben. Sohasem gondoltam, hogy létezhet a vilidgon egy
ilyen otthonos gyermektirsadalom. Onkéntelenul is kibuggyant beldlem
a kérdés: ,.De hol vannak a gyerekek?” ,Minden délutan négyt6l este
hétig a szileiknél tartézkodnak.”

A betegszoba felé menct két pici beteg méar messzirgl, az ablakbol
kiabalt felénk, hogy 6k a betegek. Mire beléptiink szobdjukba, mindketten
egy kis agy alatt %(uncogtak. De kisérém megpiszkalta 6ket botjaval, mire
6k visitva, mevetve masztak el6. Nem lehetett valami nagy bajuk, hiszen
betegség és ilyen kicsattand pajkossag nem férhet egyszerre az emberbe.

ég a bolcsddébe is benéztiink. Csecsemd fekidt egy rdcsos agyban.
Az 4polénd az ablak mellett olvasott, héfehérben.

»Most elmegyink a fiamhoz — mondta az 6reg —, megnézem az
unokaimat.”

Az bsvényen zsivajgo gyerekekbe utkoztink. Vezetdm szoba elegye-
dett egy kreol bérd, pufdk kisldnnyal. Kihtizta zsebébdl a zacskot, és va-
lami sziraz siteményfélével kinalta meg. A gyerek udvariasan kivett egy
siteményt, megkdszonte, s flirgén visszaugrott a csoportba jétszani. Kezem
elindult, de a mozdulat csak a forré levegdbe simogatott, mert a kicsi
biicsizas nélkil roppent tarsai kozé.

A fit apja mosolyaval fogadott. Mar az els6 pillanatban latszott,
hogy gyorsan tud hatarozni. cselekedni. Kideriilt, hogy nemcsak ivritil
tanult meg mér j6 ideje, folyékonyan, de magyarul, sot szerbiil is kitlinden
beszél. A felesége nagyon meleg szemli, nala legalabb tiz évvel fiatalabb
asszony. Mikor beléptink a kiskapun, a csaldd a teraszon iilt az asztal
koril. Az asztalon tanyér kaldccsal. Valami csokoladés vagy kakads béles.
A bemutatkozds és a szokvinyos ‘kérdések-feleletek utdn az asszonyka
kavét foz6tt, a fiatalember pedig élményeim felél érdeklédott. Elmondtam,
hogy a mai vilagban a szavakat méar annyira kompromittaltuk, hogy bar-
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mit hallottam is errél az orszagrél, csak kétkedve, fenntartissal fogad-
hattam. Hittem, hogy a nemzetieskedés és a talzott lelkesedés bolhabol
clefantot csinalo képessége nagyitja fel az ardnyokat, s hittem, hogy
ezen a kirandulasomon kiigazithatom a torzitisokat.

Kesernyésen nevetett. ., Ha nem akarja, akkor még most sem kell
elhinnie, amit itt 1at, mert valéban nem nehéz minderre, ami itt lathatd,
rafogni, hogy délibab.”

A kavét bent ittuk meg. Szép, modern a lakasuk. Fiiggonyck, butor,
radio, kényvek és ami meglepett, egy trépusi akvarium. Legalabb masfél
méter hosszit. Benne kristalytiszta viz, gyonyérl novényzet, homérséklet-
szabalyozo, levegdkompresszor — egy ekkora és igy karbantartott akvariu-
mot még soha maganlakisban nem lattam. Két meoncsével megvildgitva
szivet vidité latvany volt a sok szines. Gszkalé halcsoda. Kavézas utin a
hazigazda a teraszon sorakozd, legaldbb szazféle diszndvényeire hivta fel
a figyelmemet. Szép takaros sorban alltak cserepekben, Ggy, ahogy illik.
meglocsolva, tisztin, nedvdasan. ,,A halak az enyémek, a viragok a fele-
ségemé” — dicsekedett.

Az egyik kisfiti is bekeriilt a jatszd gyerekek koziil: leiilt az asztalhoz
és a bogrébdl szodat ivott. De még ivas kozben sem tette le kezébdl a
pompas kis kanaszostort, ,,fin csindltam neki” — mondta az apja.

Megérkezett a beogradi ember. Neki is iizentek, hogy vendég érkezett.
Hatalmas termet(i, értelmes, nyugodt beszédl. Egy kicsit még iltink,
aztin felkerekedtiink. Hosszt mondataiban sok az ismeretlen fogalom.
Nem értettem meg egész j6l, ami mondékajabél a kibuc torténetére vonat-
kozott. A foldeket vasdroltdk. A vésarlasok utan sok vita és perpatvar
volt (persze ez még az angol mandatum idején tortént), mert a felvisarolt
fold nem egy tulajdonosé volt, hanem rengetegé, egyiknek ennyi idealis
része volt benne, masiknak annyi, s 6k mar kifizették, nem is egyszer, de
még utélag mindig Gjabb és Gjabb részlettulajdonosok jelentkeztek, &s se
vége, se hossza nem volt a pereskedésnek.

A beogradi ember a szomszédos dombok felé mutatott. ,Huszonhét
éves erdd. Azt ott Sandor kirdly erdejének hivjuk, Safrany elvtirs —
magyarazta —, mert a merénylet utan, a marseille-i merénylet utin gyj-
tottuk Ossze rd a pénzt Jugoszlavidban. Szép nagy erds. Késébb a masik
dombot is betelepitettiik, az valamivel fiatalabb, de mar az is erdd, és
annyi év utdn mar szinte egyid8snek latszanak. Az egyik kozepén most
iskola miikodik. Haifshoz tartozik.”

Aztan a vilgybe mutatott. ,,Ott a tehenészetiink, azok ott a vagéisra
szantak, amott a tejeldk. Lemehetnénk, de szaj- és korémfajas itotte fel
fejét az orszigban. Nalunk is kotelezd a zarlat. Pedig szerettem volna
megmutatni fejéberendezéseinket.” ,,Az ott a kibuc malma?” — mutattam
a malom felé. Rébglintott.  Ezek szerint maguk is 6rlik meg a buhzat,
amit termelnek?” ,Igen. De kapacitdsa jéval nagyobb, ezért masoknak
is orlimk. Kissé taltervezték az orszigban a malmokat, a malmok kapaci-
tésa nagyobb a sziikségesnél, de a mi malmunknak mindig van mit 8rolnie,
mert j6 minGségli lisztet adunk, €s olcsébban is Grolink, mint a tobbiek.”

A beogradi emberrel a baromfitelepre értem. . Itt vannak a parnapos
csibék, itt a tollasoddk, itt a vagnivalék, a tojok meg amott lent. Fl8szor
tiszta leghornnal dolgoztunk, de most mar 4talltunk: ez, amit itt 1at, a
leghornok és egy histytk-fajta szerencsés keresztezésének az eredménye.
Tojik is eleget, de kifizetddé a huspiac szdmdra is. Taplalékuk nagy részét
a malom biztositja, korpa és gabonahulladék van béven.”
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Beléptiink a keltetsbe. Teljes kapacitassal dolgozott. Tompa zigas,
egyenletes meleg. Harmincezer tojas volt a két keltetogépben. Az egyik-
ben, a kis, amerikai gyartmanyiban, nyolcezer, a masikban, a nagy,
hazai gyratmanydban, huszonnégyezer tojas fér el. Csirkegyar! Egy sza-
badkai szitletésti fiatalasszony viseli gondjat a gépeknek is, a csirkéknek is.

A keltetd megtekintése utan betértiink a nagyobb gyerekek iskolajaba.
,Kozépiskola ez — mondta a beogrddi ember —, de nem olyan varosi
tipusa, ahol a gyerekeknek més dolguk sincs, csak a tanulas. Itt dolgoznak
is, és mozgalmuk ifjlisigi szervezetében is tevékenykednek.” A tantermek
és a lakészobak egy épuletben vannak. Négy tanulé lakik egy szobaban.
Négy agy, négy szekrény, asztal, képek a falon. Miivészi reprodukciok,
Matisse, Chaggﬁ, Picasso. A tanteremben is. A tanterem huszonkét sze-
mélyre van tervezve, ha nem telt be a létszam, akkor vallalnak, persze
tandij fejében, kintieket is. A tandij jéval kisebb, mint a varosi iskolak-
ban. Hogy milyen nevelésben részesiilnek a novendékek a kibuci iskolak-
ban, ezt a beogradi ember egy adattal vilagitotta meg: ,Izraclben a birdsag
egyre tobb kiskorit kénytelen elitélni, a fiatalok biinozése novekvében van,
még egyetlenegy kibuci fiatal sem ilt a vadlottak padjan.” A tanterem
utan megtekintettitk a didkok éttermét, majd bekukkantottunk a fizikai-
kémiai laboratériumba. Sok szép miszert lattam bent, s bar nem sokat
értek a fizikdhoz és a kémidhoz, mégis az a benyomdsom, hogy nagyon
jol felszerelt laboratériumot lattam.

Az iskolabél a parkon at vezetett utunk egy 4j tzem felé. A parkban
korszerfi Giszémedence van. Minden kibucban sportolnak, littam egy halé-
labda palyat is, de a beogradi ember szerint minden kibucnak megvan
a maga, hogy Ggy mondjam, specialis sportaga. Saar Hamaakim az Gszds-
r6l nevezetes. Orszagos Uszébajnokuk van.

Az {izemhez értiink. Igénytelen kis épiilet. ,Egészen 4j iparag at-
toréje ez — magyarazta vezetém —: a vasat teszik rozsdamentessé angol
szabadalom szerint. A kromozas régi eljarasanak egyszeriisitett, de gyakor-
Jati szempontbol ugyanolyan hatast folyamatarél van sz6. Elve az, hogy
a vasat nem vonjak be krommal, ahogy a régi eljarassal tették, hanem
megfeleld homérsékleten és nyomassal a kromszemcséket belepréselik a
vasba. Mar sok megrendelésink van, csak most ez a bokkené: nem
biztos, hogy ez az eljaras a tengerviztdl is megvédi a vasat. Tehdt, ahogy
mondani szoktak, most fézzitk a dolgot, azaz {okéletesiteni akarjuk az

angol szabadalmat.”
*®

.. Ez a betonépiiletecske itt Srtorony volt” — mondta a beogradi em-
ber, és megmagyarazta, hogy ezen a vidéken minden telepiilésen épitettek
annak idején értornyokat, mert a habort bizony ezt a vidéket sem keriilte
el. ,,Most, a sinai habort alatt tortént, hogy onnan a dombtet6rdl, azokbdl
a hazakbbl — az ott arab falu — jottek az arabok, akik intelligensebbek,
mint barki gondolna, jottek és azt mondtdk, hogy iraki terroristak jottek
4t hozzajuk a hataron, ¢s biztatjak, illetve felszélitottak 8ket, hogy tamad-
janak meg benniinket, tudjik jél, hogy nem fogjuk dlbetett kézzel virni,
de ha nem tdmadnak meg, akkor a terroristaktol hizzak a rovidebbet.
Végiil is kideriilt, hogy szomszédaink tulajdonképpen .azért jottek, hogy
tdmadjuk mi m‘eﬁ oket. No persze nem igazabdl, csak gy, szinleljiink
egy tamadast. Ok meg majd elmenekillnek. Es aztin, ha vége lesz az
egész céconak, egyezséglink alapjan majd iszépen visszatérnek. Igy is
térbént — mosolygott a beogradi ember —, hatvan emberrel elfoglal-
tuk itt a kornyéken az Gsszes arab telepiiléseket. Amikor véget ért a
. habora, jottek is volna mindjart vissza. A mi katonai hatésigaink azon-
ban telepiiléseiket és foldjeitket mint elhagyott teriileteket, 4llami va-
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gyonna akartak nyilvanitani, s nekiink kellett kozbelépniink és bizonyit-
gatnunk az a fura egyezséget, melyet veluk kotottink. Igy aztan vissza
15 jottek, és azdta is szent a béke kozottiink.”

Besttétedett. Visszamentiink az akvariumos emberhez. Az ostor,
mellyel a kisfid jatszadozott, ott hevert a terasz asztaldin. A gyerekek
mar visszatértek a maguk kozosségébe.

Kideriilt, hogy a kibuc festdmiivésze a beogradi ember édestestvére.
Az 6 két kompozicidja disziti az étterem falait, és az étterem bejaratat
is az 6 mozaikja tarkitja. A hét foterményt dbrazolja a modern kompo-
zicié, azokat a bibliaiakat, melyek itt is, most is, nagy becsben vannak,
bar azdta mar, gondolom, a bibliai id6k oOta, itt a sivatagban teremtett
termotalajon a legkorszer(ibb gépekkel és a legmodernebb agrotechnikival
hétszer hétfélét is kikényszeritenek a foldbol.

A festomiivész lakdsan szé esett Parizsré! is, ahol a miivész és fele--
sége Otvennyolcban voltak tanulmanytton, a kibuc koltségén persze. El-
beszélgettink a Holt-tenger meredek partjainak barlangjairdl is, ahol
minden képzeletet felilmils régészeti leletekért folyik a verseny kébor
beduinok és szakképzett archeologusok kozott; beszélgettiink az akkéi réz-
megmunkalé miihelyrsl, és végil az izraeli képzémivészeti viszonyokra
és Jugoszlavia képzomivészetére terelddott a szé. Kibuci kollégam Gene-
rali¢ festészetének technikdjardl érdeklédott, s mikozben valami ringlé-
félét szemezgettunk, amely a cseresznyének és a ringlénak a keresztezése,
elmondtam neki, milyen médszerrel késziti Generalié Ivan hlebinei maga-
nyaban iiveglapon az olajfestményeit. O meg érdeklédésemre elmondta,
hogy a gyimdlcs, amit eszunk, egy Morava melletti szilvafajtanak és egy
japan gyumolesnek a keresztezése. A beogradi ember elkoszont t6liink.
Engem attestalt fivérére, s igy fest6 kollégaval indulhattam vacsorazni.

Vacsora utan kolcson kaptam téle egy Braque-albumot, s hogy a
staféta meg ne szakadjon, elvezetett ,régi” ismer6somhoz, aki még dél-
utan a kibuc konyhajaban megkérdezte, hogy sétalnak-e még tchenek a
szabadkai utcakon.

Igen, & volt a brodi ember, aki mosolyogva mutatott helyet lakdsan,
és rogton kedvelt témajarél. az arabokrol kezdett beszélni. Nincs kizarva,
hogy azért tért minduntalan vissza az arabokhoz, mert valéban ismerte
dket. Masoktél hallottam, hogy a kibucban & beszél legjobban arabul.
Meséjébsl kideriilt — mert itt minden mese, még 2z angol dominium vagy
Mobzes idejébe nytlik vissza —, hogy abban az idében, amikor megtanulta
az arabok nyelvét, cs6sz volt ezen a vidéken. Akkor komoly feladat volt
csosznek lenni, mert a csésznek nem az volt a kotelessége, hogy fulén-
csipje a kartevét: meg kellett akadalyozmi a kartevést. Mihelyt torvényre
kerult a dolog, a vesztes fél a zsid6 lett. a birdk ugyanis arabok voltak.
.Miért csupan arabok voltak a birak?” — kérdeztem. A brodi ember
nevetve valaszolta, hogy a dominium idejében a bir6éi hivatal amolyan
tiszteletbeli allas volt, és olyan szanalmas fizetéssel jart, hogy egy zsidé
sem volt bolond biraskodni. A brodi ember szerint a birdknak azért
mégis megvolt a szamadasuk. mert aki bird volt, annak csurrant is,
csoppent is, innen is, onnan is.

Elszallasolasom ugyancsak elhdzddik, mert lefekvés eltt még szd
esett a brodi ember lakdsin a sinal haborarél is. Itt tudtam meg a
beogradi embert6l hallott jészomszédi egyezmény masok valtozatat.

A brodi ember viltozata szerint a szomszédos arab telepiilések kiil-
dotter vele, a régi csosszel vették fel a kapcsolatot. és neki panaszoltik
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el, hogy két tliz kozé keriiltek. Mit volt mit tennie, dsszekittetésbe hozta
az arab falvak koveteit a haifai mozgalom embereivel, és azok garan-
taltak az araboknak, hogy ha békésen visszavonulnak, a harcok utin
visszajohetnek. Miutan a visszavonulisi egyezmény létrejott, erbnek ere-
jével 6ra, a régi csészre akartdk tukmalni a lakaskulcsot. ,,Mondtam
nekik: tin nem ettetek bolondgombat, hogy bezarjatok a lakast! A hébo-
riban a katona lenyomja a kilincset, a bezart hizat a katona bunkernek
tekinti, bedob egy kézigranatot és oda a haz. De ha az ajté nyitva van,
a katona benéz. Latja, hogy a haz iires, nem dob be bombit, elvégre
a bomba pénzbe keriil. Mire befejezédtek a harcok, taladlkoztak a mi
szomszédjaink egy idevalé tiszttel, s megkérdezték téle, hogy johetnek-e
vissza. Igy fegyveresen nem, mondta nekik a tiszt, le is raktik azok szépen
fegyvereiket, és hazaig meg sem &lltak. Es most mi bajuk? A kétkezi
munkas és az iparos remekal él. Csak az értelmiségi van bajban. Mint
tanitd nem tud mindegyik elhelyezkedni. A zsidé entellektiielekkel pedig
més munkahelyeken a vallasi iskolat végzett arabok nem wvehetik fel a
versenyt.

MASODIK NAP

Reggel mar nagyban jegyezgettem, amikor bekopogott az akvariumos
ember és elvitt reggelizni. Reggelinél ismerkedtem meg kibuci stafétim
kovetkezd tagjaval, a szemiiveges cmberrel. Vele Gjra végigjartam a
telepet. Kérdeztem tdle, hogy lehet-e itt cigarettat venni. Van-e itt valami
kantinféle. J6t mosolygott tdjékozatlansigomon. Tudoméisomra hozta,
hogy a kibucban semmit sem lehet venni. De cigarettat, azt kaphatok, ha
nem vetem meg az erdset, olyat, amilyet a kibuci haverok szivnak. Es
valéban nagyszeri cigarettit kaptam tdle.

A krémozéiizemben egy orosszal valtottam néhany szét, aki negyven-
két évvel ezelott jott ide Kijevbdl. A krémozédiizemben teljes iramban
folyt a kutatémunka, a laboratériumban két ember gérnyedt a tervek fol¢,
a munkateremben pedig valami fémdarabot forgattak egy istfélében, és
erbsen figyelték: latszott, hogy nem érnek ra most eszmecserét folytatni.
A lakatosmiihelyben az almasziirethez gyartottak kis kocsivazakat — ahogy
szemiiveges kisérém mondta, kiilsd megrendelésre. Ebben az épiiletben
voltak a géplakatosok is. Szerettem volna latni azt az angolt, aki még
az angol hadseregbdl ragadt itt, zsid6é lanyt vett feleségiil, s orszagszerte
keresett szerel6, de 6t behivtdk Haifaba, valamit meg kellett javitania.
A géplakatosok kozitt egy sarajevéi emberrel talalkoztam. A harmincas
évek ota mem latta Sarajevét. Széltam neki néhany szét szikebb sziils-
hazajarél, elmondtam neki, hogy leégett a Ba¥ Carfija, de az ilid%ai fasor
még mindig megvan, és szebb, mint valaha, meg hogy nagy sugarutak
épultek, és a sarajevoiak nagyon bliszkék a széles vaganyu vastt alloma-
sara, ahol firodni is, borotvalkozni is, enni is lehet, ahol az asszonyok
frizurat is csinadltathatnak, és két akkora palma van a csarnokban, ahol
a jegyeket valtjak, hogy itt Izraelben is keresni kellene parjukat. Mintha
elérzékenyedett volna egy kicsit a sarajevdi ember, csak nézett maga elé,
pislogott, és visszakérdezte, de mintha onmagéatél kérdezte volna: szbval
megvan még az ilid%ai fasor. ,Mikor jon el megnézni?” ,Talin egy-két
éven belil — mondta. — Egyébként, amint 14tja, munka itt is van bbven.”

A géplakatosoktél egy nagy fészerhez mentiink. Alatta: gyimélesfa-
permetezogép, kombajn, és gyapotpermetezd 4llt. A fészer misik részében
pedig a korzeti gépallomds egy részlege 4llt. Ezeket a gépeket az egész
korzet hasznalja, mert csak egy gazdasagnak nem kifizetddSk,

) A délelbtti séta alatt a szemuveges ember, bir nehezen beszélt szerbiil
is, magyarul is, elmagyarizta a Mosav Ovdim-féle telepiilések lényegét
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is. Ezek, ellentétben a kibucokkal, ahol mindenki képessége szerint dolgo-
zik, s mindenki a lehet8ségekhez mérten, igényei szerint részsedik, az M.
O. telepiilések a csalddon belili munkaegységeken alapulnak. Minden
csalad egyforman megkapja a maga folddarabjat, s az onalléan miveli
meg. Kiilon hdztartast vezet tehat, azt esznek, amit féznek, és nincs koz-
ponti étterem, mint itt a kibucban. Az egész telepiilés valami szovetkezeti
mozgalomhoz tartozik; kollektivan adjak el és szamoljak el terményfeles-
legﬁiet. Aki jobban megmiivelte a csaladi folddarabot, annak nagyobb
a jovedelme. A tobbtermelés nemcsak a jo szdndéktél, a véletlentsl vagy
a munkabirasté]l fiigg, hanem inkabb az ésszeri megmunkalastél, mert
minden ilyen telepilésen mezdgazdasigi tandcsad6é hivatal is van, s a
csaladi munkaegységek barmikor kérhetnek szaktandcsot.

A szemiiveges ember magyarazataibol kiderillt még, hogy az orszag-
ban koriitbeliil 300 kibuc van, de Mosav Ovdim sokkal tébb. Az olyan
szervezetll telepiilésforma valamivel fiatalabb, mint a kibuc-mozgalom.
Nem volt féltékeny a rokon mozgalomra, utba is igazitott, hogy menjek
el, okvetleniil menjek el Nahalalba, ahol az elsé Mosav Ovdimot lathatom.
Arrél lehet ezeket a telepiiléseket felismerni,, hogy kor alakban épiltek.
tehat a falu egy hatalmas szekértaborra hasonlit. Nincs kizarva, hogy ez
a hagyoméany még abbél az id8kbél maradt fenn, amikor a betelepulSket
nem Osszkomfortos lakasok, allami kolcsonok, nyelvtanfolyamok és bizto-
sitott alldsok vartdk, hanem jottek az emberek batytval, a sivatagban
satrat vertek, és a természeti er6kkel harcolva, a mostoha politikai koril-
mnényekkel kiiszkodve, nehéz éghajlati viszonyok kozétt voltak kénytelenek
otthont teremteni, hogy lerakjak ennek a fiatal, alig tizenharom éves flig-
getlen allamnak az alapjait.

A karamokhoz értlink. A joszig minden masnap friss aljat kap a régi
tetejére, s két-harom havonként egy buldézerszerli géppel, melyet egyéb-
ként talajnivelldlasra is hasméln,ai, a tragyat godorbe taroljdk. Saar
Hamaakimnak kétszaz tenyészmarhdja van, svajci-izraeli keverék, ebbd
szaz fejostehén, szdz (isz6. A szaz fejos évi atlaga hatezer liter tej. Hatszaz
hismarhajuk is van. Azokat legeltetik. A boszniai busa, a torok és az
apré arab hegyitehenek meg a nehéz indiai fehér szorli bikak parositasaval
kitenyésztett fajta ez. Rendkiviili kis igényli, gyorsan nov6, a huspiacra
ezzel startolna.

De nemcsak a kibucok és az M. O. mozgalom kozott van killonbség:
a kibucok egymas kozot is kiilonboznek. A kibuc-mozgalom harom politikai
csoportra oszlik. Az egyik szerint a mostani allamberendezés biztosithatja
a tirsadalmi fejlddést. Ennek van a legkevesebb kovetdje. A masik cso-
port marxista eszméket vall (gazdag, haladé szellemli kiadéi tevénkeny-
séget fejt ki), de egy borzalmas rogeszmétdl nem tud szabadulni: meg-
gy6z6désiik, hogy az arabokkal csak fegyverrel lehet targyalni, tehat az
arab-izraeli viszalybél a kiutat csak a haboruban latjak. ,Es a harmadik
csoport, a miénk, a legnagyobb — mondta nyomatékkal a szemiiveges
ember. — Mi szintén anarxistik vagyunk, de a mi meggy6zédésiink az,
hogy az arabokkal békében kell élnink. Nacionalista dgazatunknak, ezek-
nek a fegyvercsorgetd haveroknak volt mdar bizonyos esélyiikk, amikor a
dolgok konstelliciéja nekik kedvezett; a szuezi valsagra gondolok: arra
az idBpontra, amikor az oroszok Magyarorsziggal, az Egyesilt Allamok
pedig az clnokvalasztassal voltak clfoglalva, ha akkor nem sikeriilt nekik
semmit elérniiik — s ez egészen természetes —, akkor mit akarnak most?”

Ezt a fejtegetést helyeselte a beogradi ember is, aki idékdzben csatla-
kozott hozzank, s hogy még jobban megvilagitsa el6ttem a bonyolult kézel-
keleti politikai helyzetet, elmondott egy jellemzo esetet egy baloldali, nem-
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zetkozi ifjusdgi Osszejovetellel kapcsolatban. ,,Csak Ggy mehettiink, csak
tgy vehettiink részt az osszejovetelen — magyarazta —, az volt a feltétel,
hogy télink egyenld szimi arab és zsidé jelenjen meg az értekezleten.
Persze, mi beleegyeztink. A [itk, akiket kikiildtiink, szabalyos utlevéllel
ki is utaztak. Néhany arab allambél, amelyeket ma a Szovjetunié tidmo-
gat, erre az értekezletre csak illegilisan tudtak kiszokni az ifjhségi ki-
kiild6ttek.”

Kihasznaltam az alkalmat, és megkérdeztem téle, véleménye szerint
mi lehetne az els6 lépés, ami javitand, gydgyitana az arab-zsidd viszalyt.
Gondolkodas nélkiil, magabiztosan vagta ki, hogy izraeli részrél meg kel-
lene sziintetni a katonai kizigazgatist az arablakta teriileteken. , Mert mit
jelent ez a gyakorlatban? — tette fel a kérdést. — Ma mar csak papiron
vagyunk hiborttban az arab 4llamokkal, de facto béke van. Hatarinciden-
sek ugyan még mindig eléfordulnak, de ilyesmi mas allamok kozott is
megtorténik, Egmlékszem, annak idején, a bolgar-jugoszlav hatiron
mennyi volt, persze a két habord kozotti hatarincidensekre gondolok most,
amikor én még Beogradban éltem. Ma a katonai koézigazgatas fénoke dél-
utan, amikor fetelik a munkaideje és bezirja az irodajat, kocsijaba iil, és
hazamegy a legkozelebbi varosba. Mésnap reggelig tehat az 6 kézigaz-
gatisa alatt all6 arab telepiilés kozigazgatas mélkiil marad. A fejiik te-
tején tancolhatnak az arabok, ha kedviik szottyan. Senki sem ellenérzi
oket. Tehat a katonai kormanyzé hivatalnok csupan, akinek mas feladata
nincs, mint a Mapajnak (a korményon lévd part), biztositani a szavaza-
tokat. Miért ne lehetne ennek véget vetni? Megért mar ra az id8, hogy
megszlinjén. Az allambiztonsagi szerveknek az a kotelességiik, hogy mind
a zsidokra, mind az arabokra egyarant iigyeljenek, mert hat be kell valla-
nunk, hogy az eddigi kémperekben nemcsak arabok voltak vadlottak, ha-
nem zsidék is. Minek akkor a megkiilonboztetés?”

»

Ismét beesteledett. Ez a masodik estém itt Saar Hamaakimban. A fak
és a virdgok kozott egyenletesen sisteregnek az Ontdz0gépek. Nemrég ér-
tem ,;haza”. Vacsora utan latogatéban voltam déleldtti kisérémnél, a szem-
iveges havernal. Izléses albumot adott ajandékba. A kibuc huszonétodik
évborduléjara készitették. Annak a szobrasznbnek a rajzai diszitik a nyom-
tatvanyt, akit sajnos személyeseni nem ismerhettem meg, mert Londonban
van tanulminyiton. A szemiveges havernak is szép, modern lakisa van.
Az irbasztalon vazaban marganéta viritott. A szobidban két kényvespolc
van, mindketté tele konyvekkel. Amikor beléptem a tigas elészobaba, ha-
verom legkisebb fia, a tizéves, szdmtan hazi feladatot irt. ,,A mama ked-
vence” — igy mutattdk be. Erdeklédtem a nagyobbak felél. Az egyik lany
mér férjhez ment, a masik meg katona. A haziasszony elnézést kért, hogy
hamarosan tavoznia kell (miel6tt elment, f6z6tt egy nagy dzsezva erds
kavét), ezen a héten ugyanis 6 az éjjeli tgyeletes egyik gyerekkorosztily
lakéhaziban. A , mama kedvence” kozben befejezte a hazi feladatot, bejott
a szobaba, odabujt apja 6lébe, megcsékolta, aztin kézen fogta a mamét
és mentek. A gyerek azért ment, mert letelt a latogatasi ideje sziileinél, a
mama meg azért, hogy atvegye az éjszakai valtast. Nincs kizarva, hogy a
mama éppe ott ligyeleteskedett, ahol a fia lakik. Sziircsoltem a kavét, néz-
tem a sok kényvet, és megkérdeztem haveromté$l, hogy ez a sok konyv itt
a polcokon kié. Kollektiv tulajdon-e, vagy pedig az 6 magankonyvtara.
»A konyvtar az enyém — felelte —, a zsebpénzb6l vasarolgattam ossze,
ugyanis minden haver egyformdn kap zsebpénzt, és azon azt vesz, amit
akar. Azonkiviil minden évben beszerezhet az ember néhiny kényvet a
kibuc szamlajara is. A szakkonyvek pedig, melyek a haverok munkajira
vonatkoznak, ingyenesek.”

.
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Hogy mit lattam ma délutan? Lattam példaul a puha buizat — ahogy
&k nevezik. Aratas ideje van. Itt nem hasznalnak zsikokat, hanem a kom-
bajn tartalyabél egy elevatorral atvezetik a kicsépelt buzat hatalmas, trak-
tor vontatta, gumikerek(i kocsikba, s azokbdl odaforditjak a silé mellette
nagy betonmedencébe, Abban szirad a buza. Ez a gyerckek legkedvesebb
jatszéhelye ilyenkor. Micsoda hanctirozas folyt a friss blizaban!

Lattam a kozépiskolasok birtokat is. Ok latjdk el az egész kibucot
konyhakerti veteménnyel. Ahogy ndének a gyerekek, gy novekszik a ko-
telez§ munkaidejik is a mezdgazdasigban vagy a telepiilés miihelyeiben.
A tizendt évesek még csak masfél 6rat dolgoznak naponta az iskolai oktatas
mellett, de tizennyolc éveseknek mar négy 6rat kell naponta dolgozniuk.
Van a gyerekeknek joszaguk is, kecskéjuk, birkajuk. Es van néhany par-
cellan egyéb terményitk is a konyhakertészeten kivil. Nemcsak az elvont
kozépiskolai tananyagot kell megtanulniuk. Ugy lattam, hogy a leglénye-
gesebb ezekben a kibuci iskoldkban, hogy a tudas elsajatitdsan kivil a
gyermekek megtanuljanak dolgozni is.

Ezen a délutanon lattam azt a gyomyorlt kis indiai gulyat, amit ki-
zarélag a htsmarha-allomany bikaanyaganak a fenntartasara tenyészte-
nek. Szép, fehér sz6rd, gorbe hatd tchenek, széles szarvi bikdk. Nagyon
félénkek. Egy bekeritett, fas legelén él a gulya. A festémiivésszel sétal-
tam arrafelé¢, utana bekanyarodtunk a telepulésre, hogy megnézzem miter-
mét. A miiterem azoknak a barakkoknak egyikében van, melyeket mar
semmire sem hasznalnak, talan kegyeletbél, 6rzik Sket csupan... Néhany
csinya, szétesd, igénytelen barakk. Ezekben a deszkatakolmanyokban lak-
tak a kibuc alapitéi azokban a hosi idékben, amikor a fakat dltették. A
valamikori ebédldben rendezte be miitermét festé kollegam. Mondtam is
neki, hogy ezek a barakkok a mostani hideg-meleg vizes, szinyoghalds,
csipkefliggdonyds, szényeges lakdsokhoz viszonyitva nyomorisagos kulipin-
tyoknak latszanak. ,,Palotdk voltak ezek nekiink, amikor a satorokbdl ezekbe
bekoltozhettiink. Pedig mindegyik barakk vékony -deszkafallal négy részre
volt osztva, és minden ilyen filkében egy-egy csalad lakott...”

Kollégam kinyitotta a ,miiterem” ajtajit és betessékelt. Szabad ide-
jében itt dolgozik. A falak tele vannak képekkel. Azzal kezdi, hogy nem
akar elszakadni a valdsagtdl, annal is inkabb, mert a festdk kozil renge-
tegen csak azért festenek absztrakt képeket, hogy tehetségtelenségiiket lep-
iezzék. ,,A mi partunkhoz tartoz tobb, mint hetven kibucnak van egy
képzémiivész-szovetsége. Szaznal tobben vagyunk, a masik két kibuc-cso-
portnak is van egy-egy ilyen szvetsége. Igy szovetségbe tomoriilve nem
ismer el benniinket az orszagos miivészegyesulet, vagyis mint kollektivak-
rél hallani sem akarnak rélunk: egyénenként vesznek fel benniinket egye-
siiletikbe, mar akit felvesznek.” Tehét naluk is megvan a huzavona, gon-
doltam, mig kibuci kollégdm az orszdg képzomiivészeti viszonyait részle-
tezte. Megkérdeztem téle, hogy mi a feladata itt. Elmondta, hogy szobrasz-
n6é kollegajaval egyiitt a fiatalok képzémiivészeti nevelését vallaltak az
iskolaban, ezenkivill van egy csoport a haverok kozill, akik, mint ahogy
egyesek akvariumot tartanak, Gigy 6k képzémivészettel foglalkoznak mii-
kedveld alapon, id6toltésbdl — ezt a csoportot is 6 irdnyitja.

A miivészi kifejezés autentikussdgat szenvedélyesen taglalta. Szerinte:
ahogyan az autémodellek nem ismerhetnek hatarokat, Ggy a festészeti
iranyzatok sem, mert a hiradastechnika fejlodése folytan a vilag ma mar
egy tertilet. ..

*

Halkan, egyenletesen sisteregnek az ontozgépek. Ennyi j6 vizet még
Eurépdban sem kapnak a rézsik, a szegfiik, a margarétak és az ember
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nagysagira nétt muskatlik, melyek virdgba bomolva voroslenek mindeniitt
a tétova lépth idegen elé. ..

A'viz. A viz a legnagyobb isten itt is. De f8leg itt. Nézem az ajandék-
album képeit. Ahol most ez a nyonyorl park virul, ez a virdgoskert aljd
erdéségben meghtzédé telepiilés, ahol virag kiaszik a torndc oszlopara, a
h4z homlokzatara, ahol nincs terasz, mely tele ne lenne virdggal, ahol
keskeny, kikovezett utak vezetnek a viragoskertek kozott haztol hazig, ahol
hatalmas fak, huszonhét éves [ak ontjak az d6zont és az arnyékot, ezen a
helyen, amikor itt az els¢ satrak colopeit a sziklarésekbe verték, kopar
dombhat volt csupan. Sziklakbol kindtt, csenevész. Emberek kellettek ide,
csupa sziv, vasakaratd, bator emberek, akik nemcsak a sziklas vidéket
hordtak tele termdfslddel, akik nemcsak a 1épten-nyomon leselkedd halal-
lal mertek szembenézni, akik nemcsak egy 4j életformat mertek hirdetni,
egy megdlmodott 4llamban, de meg is tudtdk mindeat valésitani: ezeknek
az embereknek az élete, mindennapi gyakorlata, nézete, politikai torekvése
valtja meg ezt a f6ldet azoknak a gyerckeknek, akik most olyan nagy sze-
retettel, annyi kedves naivsaggal, gyermeki bajjal rajzolnak zsid6t, arabot,
szamarat, indiai bikat, csirkét, tydkot, kakast, kombdjnt, libapasztort és
mesebeli vitézeket egyarant, akiknek a rajzait ma végignéztem, és leolvas-
tam réluk, hogy szileik mar most megadtak nekik a legeslegnagyobb 6rok-
séget, amit szild gyermeknek adhat: a boldog gvermekkort.

Saar Hamaakimban, Haifa mellett.
1962. jlniusiban,



