ESTELI ASZTALTARSASAG

Herceg Jdnos

Galnak, 60. szuletésnapjdra, szeretettel

Harman ultek az asztalndl, a vacsora romjai mellett.

A csendélet, mely a sargaréz kavéf6zo ibrikek, a pirosbélii gérégdinnye
félholdjai s a fehér zsirjaba fagyott sertéskaraj hegyesen agaskodd csont-
jaibél allt ossze tobbek kozott, pillanatok alatt eltiint a szemiik el8l. Mar
csak a zoldmazas boroskancsé maradt az asztalon a szalkds fényli poharak-
kal, ahogy Luci fehér teniszcipdjében neszteleniil keriilt és fordult és nem
torédott vele, hogy fitsra nyirt fekete haja minduntalan a homlokaba hullt
és az abrandos séhajokat se rejthette el a hangjaban. amikor csendesen
megkérdezte: *

— Czakovszky elvtars, toltsem meg Gjra?

A miivész egy pillanatra kibontakozott pipaja fiistjébsl, arcan két ol-
dalt taskasan logott a béire s nyaka alatt békésen simult vastag tokajaba.
S ahogy most felnézett szajara borulé gazdabajszaval, mintha érvei és
emléker mély vizébgl bukkant volna fel, mint a fuldoklé a lombos fakkal
szegélyezett folyé napfényes tikrére, tigyhogy keményen megkellett ka-
paszkodnia a lany parnds konyokében, amikor azt mondta:

— Ha hisz év el6tt szlit meg igy engem, akkor rogton elszaladok a
palettdmért, hogy megfessem magat.

— De akkor én még a vilagon se voltam — felelte a lany ¢s elhiizta
kényokét az oregember kezébGl, s ebbol a tiirelmetlenségébdl nem volt
nehéz megérteni, hogy az 4dbrandok messzebbre kivankoznak beldle.

Kiilénben is nyolc éra elmult, a tivoli templomtoronyban elcsende-
sedett az angelus, mar csak egy-egy eltévedt kutyaugatis hallatszott be a
nyitott ablakon 4t, mely el8tt akacfa bélogatott a taj és a nyar jelképeként,
és Lucinak lejart a munkaideje.

— Valljuk be férfiasan — mondta Kaldi —, hogy azért sok mindent
elszalasztottunk. Mindenckel6tt a fiatalsigunk lehetSségeit.

A tagbaszakadt Godéal oklét a levegdbe lokte, mintha nytjtézkodnék,
mert olykor nem birt az erejével és voltak pillanatai, amikor mélységesen
banta, hogy nem erdéirté lett inkdbb belle valahol az ezer té orszigaban,
vagy rakodémunkis Hamburgban, ahelyett, Lhiogy a vidéki festd kilatas-
talan sorsaval birkdzott volna, széval Godal csak annyit mondott:

— Latszatra azért mindig komolyan kellett venniink a dolgot, s le-
szoktunk a bohém konnyelmiiségrsl. S6t, nagyon is megtanultuk az alkal-
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mazkodds milivészetét s most itt allunk az 6regség kiiszobén. ..

— H4t ami azt illeti — vigott a szavaba Kaldi s meg sem iitkézott
baratja hamis patoszan, de Czaﬁovszky felé¢ intett a szemével —, Czaki
legaldbb csakugyan bator opportunista volt és mindig azt festegette, amit
a kritika kivant téle.

— Hozzak még bort, Czakovszky levtirs? — kérdezte a ledny Gjra és
egykedviien 4llt a piroskocskds abrosszal letakart asztal széléhez tamasz-
kodva, az értelmetlen szavak pergotiizében, oly kdzombosen, mint amikor
vaktolténnyel 16voldoznek a katona feje koriil.

Godal blintudattal hajtotta le fejét, mint aki megértette, hogy leintet-
ték, Czakovszky elfelejtett valaszolni a lanynak, mert alapjaban véve
megsért6dott a megjegyzésen s inkabb bolcsen beburkolézott a pipafiistbe,
Luci pedig egyszerre sirés hangon kérdezte meg:

— Kaldi bacsi, tessék megmondani &szintén, Korompatics igazan el-
valt a feleségétol, vagy csak engem hiteget vele?

— Nézd Luci — tegezte atyai folénnyel a dréthaji festé a lanyt —,
a _fiatalok dolgaba én, nem avatkozom. Ez az lizem valtott lovakkal mi-
kodik, hogy a masik csoport mit igér és mit valt valéra, nem az én dolgom
megallapitani. Ha a miivészhaz feleldse az idén még egyszer meghivja
Korompaticsot, hat tisztazzatok egymassal a dolgot.

— Mert én nem akarok ittmaradni a pusztan cselédnek, — jajdult fel
a lany ujjait tordelve tehetetleniil a mellén, s ahogy feltértek szemében
a konnyek és egészen elveszett a kétségbeesésben, nem volt tobbé fids
haji, nagyvarosinak ting, modern ledny, szanando kis paraszti fehérnép
lett 4jra. — Engem itt megfojt ez az élet. Latom szegény anyamat, hogy
rokkant meg a munkéban, csak fekszik az 4gyidn mar egy esztendeje és
varja a halalt. Hajnalban keljek {61, mikor még tele van csillagokkal az
ég, hogy bedagasszam a kenyeret, aztan elmenjek a harmatos mezén at a
krumplit megkapalni és a joszignak hozni csalamadét a foldekrdl... Ak-
kor én inkibb elmegyek a varosba, beiratkozok egy gépiré tanfolyamra,
mert attdl ne féljen az Emil, hogy engem neki el kell tartani. Jajistenem,
mért is hallgattam rd. ..

Allt még egy darabig a harom elnémult ember kozott, szipogott még
egy keveset, aztan dacosan felvetette a fejét, felkapta a boroskancsét s
mint akit egyszerre elfogott a diih, elszint léptekkel kisietett.

Oly nyomasztéan banatos hangulat maradt a lany utin, hogy nem
volt mar kedviik egymast ugratni. Szétlanul iiltek, belebamultak a csendbe.

Es akkor halkan kinyilt az ajt6 megint, eldszor csak résnyire, aztin
mintha felbatorodott volna a jovevény, a fejét is bedugta, hogy aztan ott
alljon eléttik a negyedik fest§, Vidor is.

Széleskarimaji miivészkalapja, amilyet mar csak a kereskedSsegédek
viseltek, most is a fején volt, gazdagon elomlé csokornyakkend6jét most
se vette le, hidba volt myar és rekken$ héség s hidba tiltek tarsai hasig
kigombolt ingben, révid vaszonnadragban és mezitléb szandalban az asztal
mellett. Félszeg mosollyal, gyamoltalanul 41t meg az ajtéban s hunyorgd
szemével nézte Oket, mintha idegenek kozé lépett volna s el kellene don-
tenie, ki mellé iiljon.

— Hat megjottél, Mané? — kidltotta Kaldi az egyszerre visszatért
jokedv sugallatinak engedve, mert ebben a pillanatban csakugyan olyan
volt ez a szegény Vidor ott az ajtéban, mintha egy oreg erdei mané jelent
volna meg hirtelen el6ttilk ebben az arkadiai estében. — Hat azért ugattak
a telep Osszes kutyai, mert te jottél a foldeken at? Gondolhattam volna.
Na jol van, nincsen semmi baj, iilj ide mellém. Ma megengedem magam-
nak akbarétkozést. Pedig tudod jél, hogy alapjaban véve zarkézott ember
vagyok.

— Ne vacakolj mar — szélt oda Czakovszky a pipaja mell3), némileg
az iménti sérbésre 1s valaszolva, Godal meg oklépre hajtotta fejét és all-
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kapcsat megfeszitve, hogy ne kelljen rohognie, mély hangjan valamilyen
magyar nétat zimmogott magaban.

— Mostanaig dolgoztam — dicsekedett Vidor, de oly halkan és sze-
rényen, mint amikor a moszat megérinti a sziklat, s halasan nézett Kéldira.
— Egy szép tajat festettem magas éggel. Négy akacfa és az a kis tanya a
domboldalban, alkonyi fényben. Alig egy éraval ezeldtt lettem kész.

— Naplomant ecetben és olajban — dormogte Godal egy pillanatra
abbahagyta a nétat, de aztan csak tovabb didolt, mintha az egészhez semmi
kbze se volna. Vidor nem hallhatta az epés megjegyzést, de Czakovszky
belebofogott egy csendes rohejt a fistbe. v

— Ha érdekel, megmutatom — folytatta a mulatsdgos mané fel-
batorodva és egészen kozethajolva Kaldihoz s tolesért formalt a kezébdl,
a filléhez emelte, mert siiket volt s kukorékolé hangjan megkérdezte: —
Hogy?

gy__ Nem széltam semmit. De azért ne mutasd meg. Inkabb ilj oda a
zongordhoz és jatsszal valamit. Mulatni szeretnék, Mané. Ma este sziiksé-
gem van rad. Remélem, megértesz.

Tudatosan és szemérmetleniil voltak kegyetlenek hozzd. Ha olykor
egyediil talalkoztak vele, még csak eltitkoltak valahogy a lenézésiiket, igy
egyiitt azonban tokéletesen megsziint harmuk koézétt minden lappangé el-
lentét, s szinte kotelezének érezték, hogy egyesilt erdvel, félreérthetetleniil
kifejezést adjanak a kiilonbségnek, amely tehetség dolgdban oly éles hatar-
vonalat hdzott kozéttik és a jéindulatd, szegény Vidor kozétt. Egyaltalan,
hogy keriil ez mar megint ide? Nem hivta meg senki, a sajat koltségén tolt
itt néhany napot, rendben van. De meg kellene tiltani, hogy ide akdr-
milyen dilettins pemzliragé egyszerfien beallitson. Elvtarsak, vigyazzunk
a szinvonalra! Hagyjuk végre a dilettantizmust!

— Széval, négy fa és egy tanya alkonyi fényben! — kialtott fel Godal, s
aztdn még rikoltott is egyet, tokéletesen utinozva Vidor fisztulas hangjat,
s6t a mozdulatat is, ahogy kezét nagyothalléan a fiiléhez emelte: Hogy?
— De mivel a tarsai nem figyeltek ra, mert talan mar untak is a gonosz-
kodasat, amit oly sokszor megjitszott, igy elhallgatott, mint aki valamiért
elszégyellte magat.

— Hat akkor légy oly kedves leiilni a zongordhoz és érzelmes hangu-
latba ringatni engem — mondta Kaldi és elvetette magat a székén, feje-
delmi poézban ilt, mintha még tdloznia is kellett volna félényét.

— Csak 6 hozza le azt a vasznat — szélt oda megenyhillten vagy még
kegyetlenebbiil Czakovszky. — Mért ne latnink egy szép alféldi tajat al-
konyi fényben, nem igaz? Uristen, mar nem is emlékszem, mikor lattam
ilyenfajta képet!

— Na jél van, hat hozd le! — kialtotta Kaldi a fiilébe.

Vidor oly fiirgén surrant ki az ajtén, mint egy egér. Meg se latszottak
rajta az évek. Néhany pillanat milva ott volt megint s a hatalmas vasz-
nat gyengéden odatdmasztotta a zongora vastag ladbdhoz. Mintha még
simitott is volna egyet a vakkeret szélén, aztdn sebes léptekkel egészen a
falig hatralt, kezével ellenz6t formdlt a szeme f6lé, s gy nézte mivét.

A harom fest§ sokaig szotlan maradt. Godal ugyan magaban még
mindig zimmogte azt a dalt, Czakovszky hullamos kék felhSket pipalt a
levegtbe, Kaldi viszont, ha lehetséges, még fejedelmibb pézba merevedett.

A kiilonbséget élvezték, mely képeiket ett6l a gicestél elvalasatotta.

Es akkor a derék, békés j6 Czakovszky egyszerre felugrott, odaallt
szétvetett labbal Vidor elé.

— Mondja, bacsi — kialtott r4 és gorombin magdzni kezdte ezt az
egérfiirgeségli kis erdei manét, akit harminc éve ismert —, mondja, jé
apam, tudja maga egyaltalan, hol él? Es mikor? Hallott maga valaha Pi-
cassorél, s6t Cézannerdl, sot. .. na, kit is mondjak hirtelen, mert itt meg-
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all az ész! Mondja, a jé isten 4ldja meg magat, igazdn nem vett észre
semmiféle valtozast az utdébbi Otven-hatvan év alatt? Példaul azt, hogy
Ferenc Jéska kozben jobblétre szenderilt, s hogy Schneider Fani, hejde,
azt mondta ...

— Haszta a borongds istenségit neki! — ugrott fel, mint a részeg,
orditva .God4l is. — Ezt én nem birom tovabb! Hagyjatok abba, mert pa-
kolok és elmegyek haza a csalddomhoz. Sirjak, mint a taknyos gyerek, ha
mér rohogni nem lehet ezen? Hallatlan! -

De ra se hederitett senki. Czakovszky mar csak némajelekkel écsérolta
a. képet, ujjaval ramutatott egy-egy habosan kies fehér foltra, fejével
szigordan intve kérdezte Vidoridl, hogy ez meg micsoda, Kaldi pedig le-
hunyta szemét és hintdzni kezdett mdr a székén valamilyen kéjes réviilet-
ben, az élvezet tetbpontjara érve. :

Csak Vidor allt nyugodtan, kicsit .egyiigylien mosolyogva, de csoppet
se letérve vagy plane megsértédve. Csapott valla renyhién eléreesett, kezét
hosszan lelégatta és békésen keresztbe tette a hasa alatt, és csak nézte
zavartalan és kielégithetetlen gyonydrrel a négy fat és a kis tanyat a
dombodalban s hossz( idébe telt, amig csendes. boldog derlivel megszélalt:

— Erdekes, pedig én azt hiszem, ez egy kivételesen jélsikeriilt mun-
kam. A val6rok egész finomak. Hat nem? Igazin nem tehetek réla, nekem
tetszik. Persze, nem akarok versenyezni veletek — tette hozza és konyorgd
szemmel nézett rajuk —, én a ti tehetségteket nagyra becsilom és belatom,
hogy maradi vagyok, de mit csiniljak?

- S mint aki mar régen megszokta, hogy ne varjon vilaszt és megértést
s ehelyett bolcsen beletor6dott sorsiba, odalépett a vaszonhoz, még e
gyengéd pillantast vetett ra, aztin festékes felével a falnak forditotta. —
Hat akkor majd jatszom valamit. ° o ' ‘

" Oly természetes egyszer(iséggel iilt a zongordhoz s futtatta végig ujjait
a billentyikon, mintha nemcsak o6nmagival lett volna tokéletesen meg-
elégedve, de még a barataival is, akik pedig semmire se tartottdk, csak
manidkus akarnokot lattak benne. Dehogy - haragudott rajuk. Sét, szinte
folényes volt a nyugalma és az a megbocsité magabiztossiga, ahogy mo-
solyogva..minduntalan visszanézett a zongora melldl, mikozben egy régi-
régi dal hangjait potyogtették ujjai az 6cska hangszeren, nem is dalt, ro-
mancot inkabb, még az elsé vilaghabort idejébdl, ismétlésekkel tele, me-
lyeket furge futamokkal elozott meg, cigdnyosan cifrazva és maga elé sut-
togva az olcsd, szivdoglesztd szoveget, amelyben szinte szé szerint kapott
helyet a kis tanya, a négy akdcfa s a magasan fesziild hazai égbolt, ahogy
talan a hadifoglyok emlékeiben jelent meg valamikor az otthoni taj, tibor-
tliz mellett csendesen mélazva, de most az idejétmilt érzelgbsség rozsaszin
felhdibe bagyuldlva olyan langyos és nyulos lett mégis, mint az iszap a
nyari té6 vizében. — Olyan legyeheeen. .. tarara, ralla, ra-raraa...

Igen, ez volt az alapvetd életérzés ebben az emberben. Ezek a hamis
hangok felszabadultan, az 8szinteség melegével dradtak belSle is, nemcsak
a lehangolt, kopott zongora ormétlanul hosszt testét6l, ahogy ott a sarok-
ban terpeszkedett, mint egy beteg clefant.

Kaldi mar régen abbahagyta a hintizast, a {ejedelmi g6gjérdl is meg-
feledkezett, nagy feje megoszilt sorényével eldrebukott a mellére, igy ult
egy ideig, Godal sz6ros karjaira borulva csakugyan sirt talan, Czakovszky
meg a teljes megilletédottség jeléiil letette fistolgd pipajat az asztalra és
riadtan nézte, hogyan gylilekezik a nép a nyitott ablak alatt, hogy nyuj-
togatjadk a nyakukat asszonyok ¢s emberck, a puszta népe, velik mit sem
torédve, csupan a Vidor ujjai alél felszallé hangok felé illesztve a fiiliket,
mintha meg‘gabonézta volna dket a siiket miivész.

Ok harman sokaig egy szdt se széltak egymashoz. De ez a csend, a ro-
mantikus hangfoszlanyok hangos hullimverésében, mar nem az onbizalom
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gybzelme volt, hanem a vereségé. Az a felismerés teriilt el benne, hogy
hidba, senki se torhet ki ebbll a marasztald vidéki vilagbol és mégis. ..
mégis itt kell fajni a furulyat faradhatatlanul és hirdetni az ember remé-
nyét, a szinek szépségét s kozben abban is hinni egy kicsit, hogy az istenek
azért még nem haltak meg...

Kaldi felallt, kicsit kigorbilt térddel, kaszalé jarassal, faradtan oda-
lépett a zongoridhoz és Vidor vallara tette a kezét:

— Elég volt, testvér — mondta csendesen. — Es bocsdss meg nekem.
Hiszen nincs is kozottiink semmi kiilénbség ... legfeljebb a tehetséget ille-
toleg egy kevés. .. de azt is naprél napra mind biztosabban, egyre konyor-
tclenebiiil szinteti meg az id6...

— Nem is fontos, mit festesz, baratom és hogyan — sietett a szemér-
mesen mosolygd kis mansdhoz Godal is, pedig az imént még igen csak ma-
gaba roskadva ilt az asztalnal, mintha valéban fakat dontogetett volna
kozben valahol messze —, mert mi azért mindannyian magunknak rakjuk
fel a szineket egy belsd torvényt kovetve €s egy vallalt szolgalatnak enge-
delmeskedve, szaggatott vonalaink és sorokba tordelt szavaink kozé jel-
képeket rejtve, melyeket olykor talan valaki mégis megért. ..

— Ezt mondtam és mindig, gyerekek! — kialtott fel Czakovszky és
diadalmasan hadonaszott a pipajaval. — Becsiiljik meg egymast!

De akkor hirtelen s6tét lett a szobaban. Nem jelképesen, de igazan.
Valahol kikapcsoltak a villanyt a faluban. S Gk a sotétben is tovabb biz-
tattdk egymast csendes, megnyugvassal teli szeretettel és fokozédo lelkese-
déssel, amig ki nem nyilt az ajté és meg nem jelent Luci a lampaval, hogy
vidaman rdjuk koszontson:

— J6 estét kivinok! Hat maguk még mindig itt vannak? En moziban
is voltam azéta. Gondoltam rég lefekiidtek. Ni, hogy idecsédilt a nép egy
kis zenebondra! — csapta 6ssze a kezét miutan a lampéat az asztalra tette,
s odament az ablakhoz, becsukta mind a két szdrnydt a szajtaté falusi nép
elétt s egy ideig még tandcstalanul nézte Gket, aztan legyintett, elnevette
magat és Kinta’\z() léptekkel elindult az ajté felé.

Azok meg 1Ggy néztek utana a petrdleumldmpa piros fénykorébdl,
mintha azt nézték volna kicsit ijedten, de azért férfias nyugalommal mégis,
hogyan fogy el lassan eldttitk az élet.



