
„Vaj van a fejünkön"? 

B u r á n y N á n d o r 

A kérdésről, amiről i t t írni próbálok, soha senkivel még csak nem is 
beszélgettem, inkább csak gondolkodom róla, az utóbbi időben egy
re többet és egyre inkább nyugtalanít. Belekapaszkodom egy-egy 

szálba, gombolyítom, és sehogy sem tudok, akarok, merek belenyugodni 
abba, amire mindutalan ki lyukadok. Egyre több eseménynek az a magya
rázata: vaj van a fejünkön. Meg van kötve a kezünk, m i magunk kötöttük 
meg, és most semmit sem tehetünk. 

Ha így lenne, ha maradéktalanul bele kellene nyugodnunk ebbe, az 
valami szörnyű tanulság, szörnyű vereség, egyszerűen temető lenne. 

Nem lehet ezzel megbékülni, ellent ke l l mondani, t i l takozni, hadakoz
n i kel l , ha nincs is olyan érv, amit legalább m i magunk elfogadhatónak ta
lálunk. Kafka kis szimbolikus meséi járnak sokszor az eszemben: kukac, 
kutya, macska, disznó az ember; a lakásért, pénzért, a nőért, a pozícióért 
és még m i mindenért nem képes csúszómászó lenni, ütni, harapni, híze
legni. 

Nincs ereje, hogy ember tudjon maradni. Vagy éppen ez az ember, 
éppen i lyen vereségekkel, bukásokkal, önzésével és büszkeségével? Másmi
lyen nem lehet? Az adott világ, a körülmények, lehetőségek ilyenné for
málják? Az ideális embert csak ideális környezetben lehetne keresni? Nincs 
ideális környezet, nincs ideális ember. Nem is kel l , egyszerűen: az ember 
kel l , az ember, de talán mégis több önérzettel, kitartással, következetesség
gel, önmegbecsüléssel. 

Nem a falumba vágyom vissza, semmi pénzért, csak emlékszem (már 
csak emlék?), mikor a városba jöttem, az elkispolgáriasodás elleni legna-
ivabb és legnevetségesebb (most már csak nevetséges?) gesztusunk volt, 
kinevettük azokat, akik bal kézben fogták evés közben a villát (Mi a men-



zán az ebédhez csak kanalat kaptunk.) Csak most gondolom, hogy termé
szetellenesnek tartottuk ezt. Mi másmilyen, „természetesebb" szokást hoz
tunk magunkkal, az újabb modort sehogy sem akartuk bevenni, nem is ön
maga miatt talán, hanem a többi szokásért, amelyeket „veszélyesebbnek' 
tartottunk, és amelyek szerintünk együtt jártak azokkal, akik bal kézzel 
fogták a villát. 

Tüntetőleg mentünk gyűrött ingben vagy magas nyakú pulóverben a 
színházba, így akartuk éreztetni, hogy megvetjük az illemet, a rendet, azt 
a rendet, amelyet mesterkéltnek, nevetségesnek, értelmetlennek tartottunk. 
Egymás közt kigúnyoltuk azt az idősebb barátunkat, aki azt mondta, azért 
nem jár színházba, mert a feleségének még nincs rendesebb ruhája. Az 
1951—1953-as évek voltak ezek főleg. 

Szenvedtünk sokat, mások „bűneiért" is, és merte csak volna valaki 
is mondani, hogy szenvedéssel, passzív magatartással nem lehet megváltani 
a világot. De hát főiskolások voltunk, igazi szabad emberek, megengedhet
tük magunknak a passzivitás fényűzését. 

Eljött a „mi időnk is'', dolgozhattunk, vagy: dolgoznunk kellett, és 
most itt állunk „talpig feketében". Most, mikor tevékenykedhetnénk, mi
kor kötelességünk is lenne az, mintha csak egyik kezünkkel megkötnénk a 
másikat. 

Van az emberben egy, talán veleszületett, talán legnemesebbnek ne
vezhető ösztön: felháborodik, fellázad, méltatlankodik, ha valami igazság
talanságot vél, sejt vagy érez. Anyagi, erkölcsi áldozatra is kész, hogy meg
védje, segítse azt, akit az igazságtalanság ért. 

Vagy: számtalan törvény, előírás, szabály szabályozza életünket, mun
kánkat, viszonyunkat a közösség, a közösségi tulajdon iránt. Ezek a szabá
lyok mindannyiunk érdekeit szolgálják, biztosítják, hogy kifejezésre jussa
nak jogaink, de ne mások jogainak rovására, kárára. És itt kezdődnek a 
bajok, mi nem elégszünk meg a szabályok biztosította jogokkal, többet 
akarunk, növekszenek az igényeink, saját érdekeinket nem tudjuk a sza
bályok szellemében összeegyeztetni mások, a közösség érdekeivel. 

Azt mondtam, állítottam, hogy „mi nem tudjuk". Kérdezheti valaki: 
kik azok a „mi''? Milyen társadalomra, viszonyokra, időre, térre vonatko
zik a megállapítás? E z a meghatározás kétségtelenül nagyon fontos len
ne. Nélkülözhetetlen. Különben, ha légüres térben lóg, semmi értéke sincs. 

Viszont az is igaz, hogy egy kort vagy korszakot nehéz pontosan, 
mondjuk így: mereven meghatározni. A régi elemei, maradványai elkeve
rednek az újakkal. A régiek fokozatosan kihalnak, az újabbak egyre erő
södnek, így szoktuk mondani, ez a szabály, a törvény, a fejlődés törvénye. 
De hányszor megtörténik, hogy a születő új elem előbb elvesz, mint a régi, 
ami nemegyszer makacsul tartja magát. Igaz, minden kornak megvannak 
a maga ismertetőjelei, jellemvonásai, bizonyos elemek túlsúlyban vannak 
benne, erősödnek, mások gyöngülnek. Mégis óvatosoknak kell lennünk, az 
egyszerűsítés veszélye állandóan fenyeget. 

„Persze, akadhatnak egészséges intézményekben korrupt emberek, ha 
viszont maguk az intézmények korruptak, a bennük élő és dolgozó embe
rek is szükségszerűen korrumpálódnak. A korporációk korában a gazdasági 
viszonyok elveszítik személyes jellegüket, s csökken a gazdasági vezetők 
személyes felelősségérzete. Abban a világban, ahol az üzlet, a háborús ké
szülődés, a politika, a korporációk rendszeréből meríti létjogosultságát, az 
egyén lelkiismerete fellazul, s intézményes jogot nyer a magasabbrendű 
erkölcstelenség''. 

„Korunk erkölcsi bizonytalanságának oka abban a tényben rejlik, 
hogy a korporációk korszakának embere számára a régi értékek és a régi 



becsületkódex elveszítették érvényességüket és kötelező erejüket, de he
lyükbe nem lépnek új értékek, új kódexek, amelyek a kor korporatív élet
formájának morális tartalmat és szentesítést biztosítanának. A tömegkö
zösség nem vetette el kifejezetten a korábban érvényes kódexeket; inkább 
azt ke l l mondanunk, hogy az emberek szemében ezek a kódexek tartalmat
lanná, üressé váltak'. 

C. Wr igh t Mi l l s Az uralkodó elit című könyvéből valók az idézetek, 
és nem ke l l külön mondanunk, mely ik társadalomra vonatkoznak. Egyszerű 
lenne levonni a tanulságot: igen, ez a kapitalista társadalom, a tőkés rend
szer elidegenítő szelleme, a kilátástalanság, a dekadencia, egy osztály, mely
nek nincs már távlata. így tanul tuk a középiskolában, eddig ez teljesen 
megfelel a képletnek. És amit a szocializmusról tanultunk, az is mind igaz, 
a világ megváltozott és változik most is, rohamosan fejlődnek a termelő
eszközök, új emberi viszonyokat építünk, túl vagyunk a jelszavakon. „A 
régi becsületkódexek elveszítették érvényességüket és kötelező erejüket, de 
helyükbe" i t t nálunk igenis „lépnek új értékek, új kódexek". 

Néha a kötelező új kódex, új érték is lehet teher, különösen, ha pár
huzamosan együtt él a régi kódexekkel. Ez az együttélés persze nagyobb 
lehetőséget ad arra is, hogy kihúzzuk magunkat a kötelezettségek alól, 
hogy k i játsszuk a szabályokat, hogy mások kárára saját érdekünket he
lyezzük előtérbe. És m i sokan élünk ezekkel a lehetőségekkel. Végered
ményben ez is törvényszerű, egy kornak a gyermekei vagyunk, nem lehe
tünk mások, min t amilyennek a környezet, a feltételek formálnak ben
nünket, vagyis amilyennek e tényezők kényszere alatt formálódtunk. Nem 
nehéz ezt egy idézettel alátámasztani: 

„Nekünk i t t nem olyan kommunista társadalommal van dolgunk, 
amely a saját alapján kifejlődött, hanem ellenkezőleg olyannal, amely a 
tőkés társadalomból most bújik ki, amely tehát minden tekintetben, gazda
ságilag, erkölcsében, szellemében még magán viseli annak a régi társada
lomnak anyajegyét, amelynek méhéből származik". (Marx: A gótai program 
kritikája). 

A legfontosabb: „minden tekintetben, gazdaságilag, erkölcsében, szel
lemében". Ezután persze mindjárt jöhet a kérdés: na jó, de meddig? Pon
tosabban, akik támadnak bennünket, azok azt kérdik, meddig védekezünk 
még ezzel. Pedig nem is védekezésről van szó. Hiszen hiába kiáltanánk m i 
k i ezt a társadalmat nem tudom minek, a deklarációk önmagukban még 
nem változtatják meg egy társadalom szerkezetét, képét, összetételét. „Ám 
ezek a visszásságok a kommunista társadalom első fokán; ahogy az a tő
kés társadalomból hosszú vajúdás után éppen hogy megszületett, elkerül
hetetlenek/' Hiszen, és ez megint nagyon fontos: „ A jog sohasem lehet ma
gasabb fokon, min t a társadalom gazdasági alakulata és az ezáltal megha
tározott kulturális fejlettsége." 

Ez az utolsó idézett mondat, azt hiszem, elég világosan rámutat a m i 
helyzetünkre is. A szocializmus fejlett termelőeszközöket feltételez. E nél
kül az alap nélkül az eszmék deformálódhatnak, mondjuk sokszor, és arra 
is gondolunk, hogy hazánk más-más vidékein sem egyformán fejlettek a 
termelőeszközök, ezért más-más képet mutat az önigazgatás is más-más 
környezetbeli. 

Néha a korszerű nagyvárosi gyárban is találhatnánk olyan figurá
kat, akik így gondolkodnak: „Az élet egyetlen értékmérője a pénz. . . a 
pénzes ember közmegbecsülésnek örvend, függetlenül attól, hogyan szerez
te vagyonát/' Vagy: „Az emberek nemcsak kívánják a pénzt, hanem egész 
életük értékmérőjének is tekintik*'. 

Viszont ha valaki t így jellemzünk, akkor azt az embert már meg is 
bélyegeztük, az i lyen embert közösségünk erkölcsileg elítéli. És mégis, mi t 
alakoskodjunk, m i t ér pénz nélkül az ember? Nézzünk szét az otthonunk-



ban: jégszekrényt, szőnyeg, könyvek, fotelek, b o j l e r . . . És még mennyi 
minden hiányzik! Mennyi pénz kellene még, most, mindjárt, de rögtön. Így 
vagyok én, így a barátom, a másik, a harmadik is. Igyekszik, iparkodik az 
ember, s ebben nincs is semmi rossz, a növekvő igények fokozottabb mun
kára serkentenek, többet adunk a társadalomnak, és többet is kapunk tőle. 
(így van valóban?) És a pénzt, amit kapunk, nem tőkésíteni akarjuk, nem 
másokat akarunk kizsákmányolni általa, egyszerűen az életszínvonalról van 
szó. És ez fontos különbség. 

Ez nem sok. És ha megdolgozik azért, amit kap, senkinek sem lehet 
ellene kifogása. (De mi t jelent az, hogy megdolgozik? K i méri azt le ponto
san, hogy k i mennyiért dolgozott meg, és hány ismerősünk van, akiről 
tudjuk, hogy nem dolgozik meg — és m i megdolgozunk-e — azért a pén
zért, amit kap?) 

Ma megszoktuk bal kézben fogni a villát, a színházba is fehér ingben, 
sötét ruhában megyünk, egymással igyekszünk nem őszinték, inkább tapin
tatosak (néha némelyikünk talán hízelgő is) lenni. Pedig ezt ta r to t tuk leg
nagyobb erényünknek és fegyverünknek: az őszinteséget. Ma hajlamosak 
vagyunk a mai húszévesek i lyen erényeire azt mondani, hogy gorombák. 
Mégis azt hiszem, ha mindjárt gorombaság lenne is ez, megérdemeljük azt 
is. Valóban beidomultunk, helyezkedtünk és (majdnem) úgy hiszem, hogy 
az ártatlan formaságokkal együtt valóban átvettük a kispolgári életmódot 
annyira jellemző szokások, felfogások, modorosságok nagy részét, amiket 
akkor szívből megvetettünk. 

Mentségünkre szolgálhat-e (és mire jó a mentség egyáltalán?), hogy 
tisztességesen véreztünk (vagy vérzünk) el, hogy közülünk sokan sokáig de
rekasan ellenálltak, de aztán ők is csak azt mondták, mások példáján oku l 
va: miért legyek én, éppen én a bolond? Mer t m i n t előbb is mondtam, az 
ember életszínvonala állandóan emelkedik, napról napra nőnek igényeink, 
az igények kielégítésére több és több pénz kel l , ezt pedig csak úgy tudjuk 
megkapni, ha többet, ha fokozottabb ütemben dolgozunk. Legalábbis ez len
ne a „becsületes" út. Vannak másmilyen utak is, mondjam-e, hogy nem a 
lopásra, sikkasztásra gondolok. 

Ezeket a nem „becsületes", de szalonképes és létjogosultságot nyert 
kereseti formákat k i lehetne küszöbölni, az i lyen forrásokat el lehetne zár
ni , dugaszolni, sokszor, majdnem mind ig meg is vannak a szükséges ellen
őrző szervek, sőt az önigazgatási formák szerepe is jelentős, de hát minde
nütt emberek vannak. Az ellenőrök, az önigazgatók igényei is növeksze
nek, (nem akarjuk egészen banalizálni, de ők is családos emberek), gondol-
niok ke l l a holnapjukra is, és nem fontos, hogy lekenyerezhetők legyenek, 
egyszerűen, ha rajtacsípnek valaki t valamilyen szabálytalanságon, akkor 
jól megnézik, kiről van szó, hiszen bosszú is van a világon, és senki sem 
akarja tudatosan önmaga alatt vágni a fát. 

Konkrétabban: a Nivában egy ember dühében kalapáccsal vágott a 
gépbe, a zentai bútorgyárban óriási károkat okoz a hanyagság, fegyelme
zetlenség, az Univerzálban nem egyszer feltört műhelyzárak, a Jugodent-
ben egy fiatal munkás nem akar dolgozni — példák arra, hogy az emberek 
nagyon óvatosak a büntetések kimérésében. A r r a gondolnak, k i tudja, hol 
nap talán én kerülök az ő helyzetébe, viszont ha én most nem sértem, bán
tom meg, akkor ő is elnéző lesz az én hibáim, mulasztásaim iránt. Tudom, 
lehetne ellentétes példákat is felsorolni, és lényegében mindegyiket külön-
külön meg lehetne magyarázni, de m i t érünk el a magyarázattal? Végül 
csak oda lyukadunk k i , hogy mindenki többet szeretne, és úgy is helyez
kedik. 



Azt, aki tíz- vagy tizennégyezret keres havonta, meg ke l l értenünk. 
I t t a tél, tüzelő, meleg ruha, mindig újabb kiadások; és kénytelenek va
gyunk megérteni azt is, aki hatvan-, hetven- vagy százezret keres havonta 
— ő is többet szeretne, hiszen meggyőzően magyarázza, hogy az ő igényei 
mások, tőle a társadalom is mást követel. Igen, meg ke l l érteni az embere
ket, meg ke l l értenünk egymást. Hiszen úgy is felteheti valaki a kérdést: 
m i jogon, mi lyen alapon osztogatjuk m i — én, te vagy ő — az igazságot, 
mintha m i még sosem tévedtünk vagy hibáztunk volna? 

(Általában úgy van, erre csak az utóbbi időben jöttem rá, hogyha az 
embereket valamiért felelősségre vonják, akkor a válasz helyett nagy elő
szeretettel szellőztetik mások szennyesét.) 

A legjobb ellenőrzés persze legtöbbször a nyilvánosság, ez ugyanis, ha 
jól értesült, talán legkevésbé tévedhet, legkevésbé tud részrehajló lenni, 
viszont ennek, az i lyen ellenőrzésnek a sikeres működéséhez sincsenek meg 
mindenütt a szükséges előfeltételek, sok idő kel l , amíg a próbálkozások 
után megtalálhatjuk a bonyolult szervezeti formák közül a legjobbat, ez 
pedig megint csak az adott helyzetben, a fejlődés meghatározott fokán lesz 
jó, és állandóan változtatni ke l l . 

Az öntudatra, a becsületérzésre, a jövőbe vetett k i t re ke l l alapozni? 
(Érdekes az áldozat kérdése. Nagy téma. Nem olvastam eddig róla semmi 
alaposabb tanulmányt, pedig időszerű, hasznos és izgalmas lehetne.) 

Az ember a magánéletében is tervezget: most ezt veszek, erre spóro
lok, emiatt erről meg erről kel l lemondanom. Már a gyerekeknél is megvan 
ez. Az adott anyagiakat úgy osztom be, ahogy akarom, a keretben önállóan 
gazdálkodom, ha akarok, kölcsönt is felvehetek, de napi költőpénzemből is 
tehetek félre valamennyit, hogy holnap vagy jövőre gyümölcsöt hozzon 
áldozatom. 

Körülbelül így van ez egy gyárban és egy társadalomban is. Megegye
zünk, hogy minden megtakarított pénzt a tartalékalapba teszünk, mert fel 
kel l újítanunk a gyárat. Megy is a munka, egy i lyen megegyezés fellelke
sítheti az embereket, szorgalmasabban, fürgébben dolgoznak, míg rá nem 
jön egyik-másik, és általuk a többi is, hogy azok, akik „közelebb vannak a 
tűzhöz", nem tartják magukat a takarékosság elvéhez, és különféle módon 
bele-belemarkolnak abba, amit ők megtakarítanak. És azt kérdezik ma
guktól: miért én, ha ők nem? 

Néha úgy érzem, a m i legnagyobb bajunk, hogy nincs elég jó szak
emberünk, nemcsak a termelésben látszik ez meg, de éppen mert kevesen 
vannak, kiváltságos helyzetet élveznek, és így megnehezítik az új viszonyok 
kialakítását is. Viszont éppen i lyen helyzetükkel hatnak serkentőleg, ez is 
egyik oka lehet annak, hogy olyan zsúfoltak az iskolák, sok a magánhall
gató, hogy mindenki tanulni akar. így ez a kérdés, ez az ellentmondás ön
magát oldja meg. Ugyanis mivel i lyen sokan tanulnak, néhány év múlva 
lesz elég iskolázott ember, és ha csökken irántuk a kereslet, helyzetük is 
normalizálódik. De ez nem jelenti azt, hogy rosszabb lesz, hogy csökken az 
életszínvonaluk, hiszen a termelésbe való bekapcsolódásukkal olyan jelen
tékenyen növekszik a termelés, hogy nemcsak nekik, de minden dolgozó
nak magasabb lehet az életszínvonala. 

Magyarázkodom? Nem nehéz a m i mostani helyzetünket megmagya
rázni. Megváltoztatni, előbbre v inni , viszonyainkat fejleszteni nem lehet 
máról holnapra. Az egyéni és a közösségi érdek összeütközését sem lehet 
gyorsan kiküszöbölni. 

Kardelj tömören megfogalmazta: 
„Nem vagyunk fantaszták és az ember társadalmi tudatának nem 

tulajdonítunk nagyobb jelentőséget, mint amekkora az a meghatározott 
anyagi lehetőségek között lehet. Az emberek persze gyakran többet köve
telnek a társadalomtól, min t amennyit az gazdasági erejével adhat nekik. 



A bürokratikus deszpotizmus rendszerében az i lyen tendenciára pol i t ikai 
nyomással válaszolnak . . . " 

„ . . . az egyéni és a közösségi érdek közötti ellentmondás szocialista 
megoldásának másmilyennek kell lennie. Ezt az ellentmondást végered
ményben csak úgy lehet megoldani, ha a dolgozó embernek helyzeténél 
fogva lehetővé tesszük, hogy maradéktalanul ellenőrizhesse a termelési v i 
szonyokat és azok gazdasági következményeit az egyén anyagi helyzetére, 
és hogy egyenjogúan és közvetlenül dönthessen e viszonyok lényeges kér
déseiben . . . I t t iskolazódik szocialista társadalmi tudata, különösen pedig 
az egyéni és a közösségi társadalmi érdek egységéről és kölcsönös függősé
géről alkotott tudata.'' 

Ez a lényeg, ebben az egy-két mondatban egészen sűrített formában 
benne van a válasz azokra a kérdésekre is, amelyek i t t fölvetődtek. Társa
dalmi, gazdasági fejlődésünk egészét, az egy társadalmat meghatározó lé
nyeges tényezőket tekintve alig találhatnánk pontosabb, találóbb meghatá
rozásokat. 

Napról napra találkozunk azonban periferikus kérdésekkel, éppen 
mert közel vannak hozzánk, mert közvetlenül érintenek bennünket, nem 
tudjuk tárgyilagosan fölmérni, ehelyett fölnagyítjuk, eltúlozzuk őket, és 
nem sok kel l , hogy elveszítsük az iránytűt, és számunkra ezek legyenek a 
fő kérdések. 

így írhattam én is le, hogy vaj van a fejünkön? Van is, mindenkinek 
van valamilyen. Elképzelek környezetemben egy embert, akinek nincs, aki 
„tiszta'', aki mindig következetes, aki nem ismer megalkuvást, aki minden
áron ki ta r t elvei mellett — lenéznénk, megvetnénk, kizárnánk közülünk. 
Megint: ideális ember, ideális környezet? És miért 3lvonatkoztatni a fogal
makat, követeléseket? Maradjunk meg annál, hogy tudatosan törekszünk 
valamire. Ez mégis nagyszerűbb, min t belenyugodni abba, hogy aki egy
szer „elvérzett", azon már úgysem lehet segíteni. 

Ha nem hatna túl banálisan, azt írnám ide: ez az írás is csak egy erő
feszítés akart lenni önmagam elkötelezésére. 


