Két halal egy délutanon

Slobodan Miletié¢

R papa, avagy a polgdri erények

»Az 1d8, amely mem létezik,
a uasdrnap délutdn.”
(B. Timotijevié)
Az alkony csaknem mindjart ebéd utan leszall. A napok ugy rovi-
diilnek, akar a folcseperedett gyereken a kabatujjak. On pedig nagy-
jabdl meg van elégedve pocakjaval és faradsidgos munkajaval..
1ékszik? A papa ilyenkor szokott lepihenni, ajanlva magat rmndenkmek
és paplanabdl emelve biztonsagos falat sajat becses személye és On—
maga és az egész vilag kozott. Fejest ugrott az alvasba, akar a jo 0szo
a vizbe, Remekiil értett hozzi. Eleginsan és tapintatosan csinilta, el
kell ismernie. Még ha akarja is, akkor se hallotta volna segélykialtasait.
Na és hallotta-e a papa Ont? Kétve hiszi, ugye? On akkor majdnem
meg volt gydzidve rolt, hogy a papa meglelte az 6ntudatlansaghoz ve-
zet§ legbiztonsagosabb utat. A védekezés modjat a vilagmegvalto, fel-
forgaté eszméktsl, melyek — esetleg — oly csabité okokat szolgaltat-
tak volna az élethez (az ébenfa dolgozdszobabdl tekintve). Kitapogattak
volna pulzusit. Ezt nem mesélte Onnek, elmulasztotta: A pravoszlav
templom harangjan hintdztam, és a kis bacskai svab kolykokkel jat-
szottam a porban. A 3. huszirezred legjobb lévésze voltam. Folpofoz-
tam egy magyar hadnagyot arra a bokjara, hogy: diszné vadrac (a vér
nem valik vizzé), pusztitottam az ischlert a bécsi Sacher csaszari és ki-
kérilyi cukrasznil (ah, Liselotte), verekedtem Caporettondl, és lefegy-
vereztem egy szdzad talidnt (énekesek), kezet fogtam Karoly kiraly-
lyal (a kesztylit nem foglaltam ramaéba), atéltem az egyesiilést, a kép-
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viselhazi karzatrdl néztem a SHS galaelGadasait, egyetemi tanulma-
nyaim jocskdn elhuzédtak, aztdn megnésiiltem (csindltam a magam
dolgat), a haboru el6tt szovjet irodalmat clvastam, és Novi Vinodolban
meg RadovljicAn nyaraltam, a haboru idején kommunistiakat rejteget-
tem (sportbdl), szabotdltam a németeket (kzombosségbdl), a haboru
utdn azonban megdregedtem az 6rokos szolgalatokban. Mind tobbet
aludtam. Egyszer még jelen voltam valami 6sszejovetelen, melyen Mi-
lan Bogdanovié vitte a szét. Heves szivdobogést kaptam Herny Moore
kidllitasdn (magas vérnyomds a miivészet okozta nemes felindulds ko-
vetkeztében), taplra alltam valahogy, aztdn megint csak aludtam. Azt
dlmodtam, hogy a harangkétélen maszok, én vagyok a legjobb 15vész,
s foképeltem a ... (most mar tudjak, kit). .

Az On j6 és egyetlen édesapja. Mindig tréfalt. Es igy is végezte:
szdrméért epedezve, sézott hal feltételes sziraz babtél halt meg.

Ma sajnélja, ugye, hogy nem fejezett be néhany beszélgetést vele,
vagy hogy nem folytatta Gket. Azt akarta éppen megkérdezni, hogy
miben faradt el, s hogy ez a vasirnap délutdn az alvas ideje-e. Erzi-e,
mennyire két, egymastél tavoli hang a maguké, és mennyire hatart
von koztiik az id3: polgiri erény és szemfényvesz'és tegnap, batorsig
és hatirozottsdg ma. Halila a renyheség atkarol ad hirt, de egy masik
hang kapitulaciérél és szakitasrél beszél. On éber, ébren van, ne feled-
kezzék meg tehat azokrél ott, akik a szalonban maradtak. Ez nem el-
vesztegetett id6, és azok az drnyak nem egészen tegnapiak, mert a sza-
lonban még mindig arat a haldl. Vagy taldn mégsem mas ez, csupan.

Egy parli dominé — korosabb uraknak

»Ugy tetszett, kisértetek 1lik

korill az asztalt, és feketét

sziircsblnek wmdrkds porceldnbél.”
Emy Lowel

A parti délutdn négy orara volt megbeszélve. Az reg herceg hanyag
pontatlansiga azonban majdnem megbocsathatatlan volt. A haziasszony
— egy ligyvéd ozvegyének — arcan tiikroz6dott ez legbeszédesebben
A herceg hiromnegyed o6ris késéssel érkezett. Egy csokor bokkal és
gladidlusszal allitott be, mindkettd a haziasszonynak szélt, akinek diihe
sietett helyet adni a szamaritdnus megszanasnak.

A herceg élemedettebb, ténkrement nemes volt, elragadd, kedves
uriember, szelid, kék — holgytarsasagban acélkék — szemmel, héfehér,
cimeres zsebkenddvel a szivarzsebében. Elbdjolo kénnyedséggel pereg-
tek ajkarol a leghizelgsbb francia frazisok, ujjai alatt mélabusan keltek
életre Chopin gyongyo6zd futamai, D’Albert stilusaban tudott régtondzni,
és banatosan mesélgetett Alekszandrov-rakparti kastélyarél Szentpéter-
vérott. Ertékes holmija nem maradt maés, csak azok a cimeres zsebken-
dék és egy eziist szamovar. Az ligyvéd hazidba mint zongoratanar volt
bejaratos. A haziasszony porceldncsészéibél itt iszogatta nosztalgiajanak
keserd italat, itt siratta télikertjét, melyet &sszevertek a bolsevistik, ke-
sergett Nyikolenko szolgdja utdn, aki szemébsl leste el kivinségait, és
az egyetlen ember volt,. aki tudta, mennyi rumot kell keverni a groghoz.
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A herceg letette mar kopottas kabatjat és belépett a szalonba, mely
kiilonben sohasem tetszett neki. Mindig eszébe jutott a biedermeiernek
és az empire-nak ez az idétlen keveréke, az ormétlan koméd, melynek
itt semmi helye, a zongora, azzal a sulyos szoborral meg mas felesleges
dolgokkal a tetején. Akar a cipészasztal majsztraméknal. De amikor
meglatta a falon Kolesznyikov téli tajképét, olyankor mindig megnyu-
godott. Az orosz trojka és a tavoli erdS a vasznon gyégyir volt kétség-
beesésére, és reményei atengedték helyiiket a kézonynek. A szalon fél-
homalyaban pohércsengés visszhangzott fiilébe, lelki szemei el6tt meg-
jelent feleségének, Anna Pavlovna hercegndnek a képe; a hintéba fo-
gott medvék, a bizalmas kremli utazasok, a hajnali istentiszteletre sz6-
lit6 harangsz6 — mind, mind eszébe jutottak, hogy végiil hirtelen el-
jusson a kihagyé emlékezetnek ahhoz a fehér sidvjahoz, amely ott ért
véget valahol egy Bukarest kornyéki kis falusi temetében. Orditani
szeretett volna, de alig ismert sajat hangjanak nyugodsagara: , Atismé-
telte a kicsi Bach nyolcadik invencidjat, asszonyom?”’ — ,Remélem
igen, uram. Azt a galoppszerit?” — ,Azt, nagysiagosasszonyom.” —
,Atvette, azt hiszem. Most éppen kiment a nagyobbikkal a futballmér-
k&zésre, Parancsol egy kis teat?” — O, ezer koszonet, kegyed a legne-
mesebb lélek a vilagon!” — O, semmiség, igazan, viszont toujour les
compliments, készoném, koszéném.” ,,Az igazgaté ur bizonyara var.” —
,,Tessék befaradni.” Valoban, azok mar vartak. A karosszékben pihend
férfi egészséges szeme tagra nyilt, a mésik helyén lev$ bdrredé pedig
mintha megrezzent volna, Alul, mint a vakokndl, kivillant a szeme fe-
hérje. Leirhatatlan 6rém jele volt ez a bankvezérigazgaté urnal, aki
mar tiz éve éldegél ebben a korosszékben, gutaiitése meg Persida huginak
kényére-kedvére bizva. Huga ide, ebbe a foldszinti lakasba szokta gu-
ritani székét egy-két parti dominéra és egy csésze tedra. Mar csak sza-
molni tudott. Szenilisen, zavarosan emlékezett ugyan hajdani ménesére
is, a lovaival nyert derbykre és serlegekre, a Muskétids meg lovasanak
balesetére, elvesztett tavesdvére, amit az operaba is magéval hordott, a
lokésekre és rugéasokra a villamosban. A jatszma elkezd3détt. ,,Careva
Cuprijanil, ott valahol veszitettem el a tidvcsévemet” — mondta az
igazgat6.” Biztosan akkor, amikor a Muskétas meg a zsokéd is odalett”
— kerekitette le mindjart a torténetet testvérhiga, hogy utjat allja az
ostoba szdaradatnak. ,,Lam, 14m, megint egy hatos, hercegem. A rubel,
természetesen a cari rubel, de még mennyire szilard volt. Ki gondolta
volna.” A herceg csak bolintott és folytatta a kirakast. Valamj furcsa
félelem és jeges hidegség vett erdt rajta. Sietett befejezni a jatszmat.
,»En kész vagyok, igazgaté ur, én kész va...” Az utols6 szétag a torkan
ragadt valahol, és a herceg feje az asztalra hanyatlott. Az dzvegy iigy-
védné folsikoltott, a vezérigazgaté huga vizért szaladt, a herceg pedig
meghalt. A vezérigazgaté ur megoérizte nyugalmat, s egyre csak ezt is-
mételgette rovid idokozokben: A sdpadtak maradnak, a vérmesek meg-
halnak. Bénult arcidnak és ajkdnak egyik felével nevetni kezdett, azt4n
elkomolyodott, hiiga remegd kezébdl elvette a pohar vizet és megkér-
dezte: ,,Mond csak, szivem, és ki fog velem ezentil domin6zni?”

Borbély Jadnos forditasa
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