R ,,semmi agan"”

Bori Imre

Meglepd, hogy mennyi azonos gondolat van Jozsef Attila szemlélete és
a héaborus, valamint a haboru utani, Un. egzisztencialista filozéfia aramlatok
kozott, elsdsorban életérzésben, az egyénnek a vilaghoz — melyben élni
adédott — valé viszonyaban. Amikor a maga léte foglalkoztatja, a sz6 leg-
szorosabb értelmében is egzisztencialista — Kafka és Camus testvére, szel-
lemi rokona.

Konnyi lenne Jozsef Attila elhatalmasod6 betegségével magyarazni a
gondolkodasnak ezt a lehorgonyozasat az ember egzisztenciilis kérdései mel-
lett, de mégsem tehetjiik, hiszen Jozsef Attila levonta léthelyzetébdl a végs6
és camus-i kovetkeztetést: éppen huszonot esztendeje, hogy ongyilkos lett.

A vilagban a 1ét abszurdum, s miként Camus megfogalmazta, az ,,ab-
szurd vilag” koézponti kérdése az 6ngyilkossig. S éppen ezt iette a kolt6 is:
utolsé verse vadbeszéd a vildg és benne a maga léte abszurduma miatt,
egyuttal pedig indoka is tettének: nem érdemes élni és nem lehet élni egy
abszurd viligban. Ezen a helyen nem lesz érdektelen, ha emlékeztetiink
vakat kovetkeztette ki: ,,... ha a vilagot rossznak tartom és ebbe nem ki-
vanok cinikusan belenyugodni, csak harom 1t van: a) a vilig megvaltoztat-
hatatlan, csak az 6ngyilkossag segit, b) vilagot az emberek meg tudjik val-
toztatni, ¢) a vallasos megoldas: Isten és a tulvildg kérpbtlasként a futé és
lényegtelen foldi évekért egy értelmes vilagot kindlnak... (B. Mészaros
Vilma: Biin és blinh6dés Camus életmiivében) Jozsef Attila esetében a ha-
rom lehetdség koziil az elsé kettd kapcsolédik Gssze: a) a vildg megvaltoz-
tathat6, és tavlatbdol nézve meg is fog valtozni (Jozsef Attila ,,jové szem-
lélete” a ,boldog vilagrol” egészen a ,miivelhetd csillagok” emlegetéséig),
de a koltd adott helyzetében ennek tudata sem segit, ha az egyéni élet kér-
déseinek kulcsat keresi; b) az egyéni élet Gtja megvaltoztathatatlan, mar a
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gyermekkorban determinalt lett, mintegy a szliletéssel megszabott irdnyt
kapott. S mert az a) pont alatt foglaltak messze vannak, az egyén és bete-
ges test szdmara elérhetetlen messzeségben, nem lehet szdmitani realizala-
sukra sem — tehat csak az 6ngyilkossag segit.

Szemmel lathatéan Jozsef Attila két gondolatsorral dolgozik: az egyik
komor és pesszimista, a masik optimista kicsengés{i. De az is nyilvanvalo,
hogy a kettd egyméast tamogatva bontakozott ki Joézsef Attilanal, s nincs
ko6z6ttiik ellentmondas, legalabbis a kolténél egységes érzelmi és gondolati
érzelmi és gondolati rendszerré tudtak osszeallni. E gondolati rendszert ki-
fejteni sem az irodalomtudésok, sem a filozéfusok még nem kisérelték meg,
s nem vallalkozik rd tanulmanyunk sem. A nehézségeket jol mutatjak a
iények, amelyeknek felismeréséig sem jutottunk még el, nem ment at &
koztudatba, hogy a marxista Jozsef Attila sokkal Osszetettebb jelenség, mint
hogy a marxizmus egy szimplikalt valtozasnak cimkéit ra lehetne ragasz-
tani; megmutatkozott, hogy nemcsak eredeti gondolkodé volt, termékeny
filoz6fus, hanem olyan is, aki felismerte, hogy koranak a marxizmusrél
alkotott felfogasa egyoldaly, sok vonatkozdsa hattérbe maradt s felderitet-
len; foghijas elméleti munkassaga nem egy olyan nyomot mutat, amely azt
bizonyitja, hogy foglalkozott ezekkel a kérdésekkel, koltészete pedig k61t§3i
képezik, egyuttal pedig az egzisztencialista filoz6fia egyes tételei felé mu-
tatnak, s igy Jozsef Attila gondolatvilagat, elemi, de lényegbeli vonalaiban
is, a humanista neomarxizmus korébe kell helyezniink, ennek mintegy eld-
futarként, hiszen ennek az irdnyzatnak legfébb ismérveire az 6 gondolat-
rendszerében is raismerhetilink, még akkor is, ha szem el6tt tartjuk, hogy
Jozsef Attila a harmincas években foglalkozott ezekkel a kérdésekkel. Bog-
dan Sesi¢ szerint a marxizmusnak ez a filozéfiai irdnyzata részletesen fog-
lalkozik modern antropolégiai problémaékkal, és ezért egyes vonasaiban az
egzisztencia korszerfi filozéfidjadhoz kézeledik (Bogdan Sesié: Problemi alije-
nacije i neke ostvarene nmaSe marxisticke filozofije. Nase teme. 1962. 7—S3.
szam).

Kortarsai megmosolyogtak azt a torekvését, hogy a marxizmust és a
pszichoanalizist 6sszebékitse. Ami annak idején egy beteg rogeszméjének
téint fel, ma mar bebizonyosodott: nem nélkiil6zott bizonyos alapokat. Ami-
kor a koltd egyik konyvismertetésében (Uj szocializmusért! Hort Dezsé
kényve. OM. III. 176—178. old.) felveti a kérdést, hogy ,,a marxi filozéfia,
de pszicholégia is”, majd tovabb flizve ezt mondja: ,,Humanizmus, de éppen
a legemberibb jelenséget — az elmebetegséget és a neurézisokat nem lehet
vele megértetni”, akkor ez az antropolégiai és egzisztencialis beallitottsag
sz6lal meg szavaiban, s a marxizmusnak azt a kapujit akarja megnyitni,
amely korabban hétpecsétes titok volt: humanista jellegét. -

Szamolnunk kell azonban azzal a ténnyel is, hogy J6zsef Attila lét-
filoz6fiajat nem a filozéfiai értekezés logikai levezetéseivel kozli, hanem
a koltd eszkozeivel, a magara vonatkoztatottsag vetéletében, tehat egy "meg-
hatarozott médon”, amely ugyan filozéfiai, de nem filozéfia, s nem rend-
szer egy filozdfiai konstrukcid, épitmény értelmében.

Koltészetébdl kell tehat kiolvasnunk e filoz6fiai gondolatvilag jellem-
zbének itélhetd csomoépontjat, tehat szubjektiv szemlélettel allunk szemben,
amelyre azonban nemcsak a szubjektiv mozzanata a jellemz8, hanem azok
az altaldnos felé mutat6 torekvések is, amelyek azt sugalmazzak, hogy €
koltészet esetében nem magéinhasznalatra szant s testre szabott életbolcse-
lettel 4llunk szemben, hanem olyannal, amely &ltalanos érvénnyel bir, bar
benne egy ember életének a koordinatai fesziilnek, tehat szubjektivebb,
mint a filozéfiai 4ltalanositas és gondolkodds meg szokott engedni.
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Amikor az ember a vilagot fonakjarél pillantja meg: szemében az ér-
tékek eléjeleket cserélnek, a dolgok értékrendje megvaltozik, s hirt kapunk
arrél a negativ univerzumrol is, amelyet a fiatal Jozsef Attila oly latnokian
megsejtett s megjovendolt egyik levelében. Mert Jozsef Attila ennek a ,,ne-
gativ univerzumnak” a nagy énekese, és alighanem kozel jarnak az igaz-
saghoz azok, akik hirdetik, hogy kolténk igazi hangjat akkor taldlta meg,
amikor err8l a vilagrdl kezdett sz6lni; akkor kezdett latni, amikor mintegy
halyog esett le szemérdl, belenézett e vilag és a maga élete sotétjébe, amely
film-negativokként vonult el szeme el6tt:

Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az éj — egy map stit idebent.
(Az Eszmélet II. versébédl)

Bizonyitani latszik ezt a tényt az is, hogy Tiszta szivvel cimii verse
hatarkéve koltéi fejlédésének, az els6 negativ leltira, amelyet majd még
nem egy kovet. Legszembetiinébb, hogy a van-ok mind negativ elgjelet kap-
tak, nincsen-ekké valtak, az allitasok tagadassa, az élet anarchikus lazadassa:

Nincsen apdm, se anydm,
se istenem, se hazdm,

se bolesém, se szemfedbém,
se cs6kom, se szeretém...

a lazadas pedig gyilkossagga, a gyilkolds gondolatava alakult, hiszen ekkor
még csak elészor tekintett be abba a maéasik vilagba, amelyet majd hazaja-
ként ismer f6l. Az emberi élet teljességének szoktdk tartani azokat a dol-
gokat, amelyekel ezek a fogalmak, itt megtagadottan. jelentenek. S ebbdl
a szempontb6l nézve a ,betorés” vagy az ,,embert is 616k” gondolata nem is
lazadas, hanem a legkdzonségesebb reakcié abban az értelemben, amit ezek
a jellegzetes fogalmak, mint boldogséig, élet, szerelem, haza, stb., jelentenek
az életnek ,pozitiv’ szemlélete alapjan. A magyar irodalomban analégiat
ehhez nem taldlunk. De ha Camus Koézényére utalunk, akkor lényegében
felidézzitkk ennek az emberi hangulatnak, reagalasnak polgari prototipusat.
A | szabadsag”, amit itt hirdet, a K6zlony f6hésének felfogasaval egyezik. A
,»8yonyoriiszép sziv”’, ami még a koltd tulajdona, nem sokat ér ebben »
»pozitiv’ vildgban, mint ahogy a haldl sem megvaltds, hiszen azt is ugy
mondjak majd ki a feje felett, mert megértette az ,erkélesi vildgrendet”.
A kol1tdéi szemlélet fordulépontjan allunk, ahogy a Meddlidk egyik da-
rabjidban énekelte, visszapillantva megtett Gtjara és felmérve helyzetét:

Elefdnt voltam, jdmbor és szegény,
hilvés és boles vizeket ittam én,

a dombon dlltam s ormdnyommal ott
megsimogattam a holdat, a napot,

és folnyijtottan ajkukhoz a fdt,
a z6ld cincért, a kigydt, a kovdt, —
most lelkem: ember — mennyen odavan,
szérnyfi fiilekkel legyezem magam — —
(1. Meddlia)

Elég oka van tehat a kiadbrandultragra. Csalédisa a szemnek oly vonzd, s
egy nélkiilozésben elt6ltott gyermekkor utan oly csabité ,lathaté vilagban”
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azonban 6nmagiban még nem jelentene sokat, még nem vinné el az el-
idegeniiliség pokoli t4jaira, mint ahogy nem vitt el sok koltét, bar majd-
nem mindegyik megallt a ,nincseneknek” annal a szakaszanil, amely ebbe
az infernoba vezetett. Jozsef Attila a Tiszta szivvel ,nincseneiben” 1ét-
kérdéseket latott, s le kellett vonnia a kovetkezményeket is: végig kellett
gondolnia azt a gondolatsort, amit ezek a ,nincsenek” az ember életében
jelenthetnek. Szembenézni a valésaggal! — ezt a feladatot vallalta, de agy,
hogy nem a felszin érdekelte, hanem a hallgaté mélység, az élet fényei he-
lyett, ami amé6gott volt: a sotétje.

Kalauza, e dantei pokol Vergiliusa, 6nmaga élete volt, a sors, amelyet
sziiletésével vallalnia kellett, a proletarélet, amely ,apai 6réksége” maradt.
Eppen ezért elébb az ember dramaja jatszodott le, és csak azutan kezdd-
dott a koltéé. Az elidegeniiltség szakadékanal még megillt s megprobalt
visszafordulni: partmunkat vallalt, s lelkesen agitalt, tanult és tanitott,
szervezett, harcolt. S lehetett volna ,,iranyké6lt6”, a proletaridtus harcainak
énekese, a felszinen lejatsz6dd események krénikasa, s meg is probalta —
nem nagy eredménnyel —, hogy csak a lathatét lassa, s behunyja a szemét
a ,,valo vilag” eldtt. De a radobbenés is gyorsan jon:

Egész vildg ege alatt

emeld fol miiszered, szavadat, —

ismerd a modern pszicholégidt, —

szived elBtt nincs menekvés. Enekeld a munkdsok daldt!
(Invokdcié)

Valéban: joggal meriilhetett fel a koltében a kérdés: milyen is az a ,,mun-
kéasok dala”, s mit ér az ember, ha kolts?

S mondd, mit érlel annak a sorsa,
ki kolt6 s fél és igy dalol:
felesége a padlét mossa
s & mdsolds utdn lohol;
neve, ha van, csak druvédjegy,
mint akdrmely moséporé,
s élete, ha van élete még egy,
a proletdr utékoré?!
(Mondd, mit érlel...)

A Doéntsd a tékét, ne sirdnkozz cimii kotete intermezzd volt csupan, amely
feleletet nem tudott adni a kolté 1étkérdésére, s ebben koltéként sem tudta
kifejezeni azt, ami benne mondanivaléként érlelédott a proletarsorsrol, hi-
szen az a koltészet, amelynek tanitvanyul szegddott lelkes ligybuzgalommal,
éppen a koltét olyannyira izgatdé létkérdéseket éppen Ugy elitélte, mint a
hivatalos koltészet, amely az allamhatalom arnyékaban viragzott. Nem lesz
véletlen tehat, hogy Jozsef Attila csakhamar ,elvesziti kapcsolatat a Part-
tal”, ahogy eufémizmussal ezt a tényt k6z6lni szokta az irodalomtérténész, vagy
ahogy Révai Jozsef irta: , Attilat tehat soha, semmiféle pariszerv a partbol
nem zarta ki, ami tortént, csak annyi volt, hogy kihagytdk a mozgalombél”.
S kezdddott minden el6lrdl, de sokkal kiélezettebben, sokkal inkabb tuda-
tosan s érettebben, mint a Tiszta szivvel megirasdnak idején.

IIL

A semmi dgdn il szivem,
kis teste hangtalan vacog,
kéréje gyiilnek szeliden
s mézik, nézik a csillagok.
(Reményteleniil)
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Az ut tehat a ,nincsen”-t6l a ,semmi”-ig vezetett. A ,nincsen”-ek a Far-
sangi lakodalom vagy a Lebukott cimii versek megirasaig vitték el, mintegy
jelezve, hogy nem akarta vallalni a ,nincseneket”, s kisérletet tett ,van’-
okra valtoztatiasukra — eredményteleniil. Mert & elmerengett a ,,valdsag
nehéz nyomait kévetve” s feltéve a kérdést:

Tudod-e,
milyen ontudat kopdr o6rome
hiuz-vonz, hogy e tdj nem enged és
miféle gazdag szenvedés
taszit ide?
Anyjdhoz tér igy az a gyermek,
kit idegenben loknek, vernek.
Igazdn .
csak itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz.
magaddal is csak itt birhatsz,
O6h lélek! Ez a hazdm.

(Elégia)

A ,semmi &4gan” talilta magat egy kozmikus hidegségii {irben, egyediil a
csillagokkal; maganossagaval. S ezt a helyzetet, ezt az emberi szituaciot
vallalta. S koltészete igy lesz az abszurdum koltészete, igy 1épi at a negativ
vilag hatarat, amelyr6l Camus beszél a Szisziiphosz mitosza cimi konyvé-
ben. S vallalnia kellett, mert az élete és szdrmazisa kényszere ezt paran-
csolta.

Mondanunk sem kell: a modern koltészet forrasvidékén jarunk, azon
az ihletd teriileten, amelybdl szdzadunk miivészete taplalkozik. Jozsef Attila
itt olyan tematikat érintett, s meritett ki, amely kora ,proletirkoltészete”
elétt tabu volt, mint ahogy az elidegeniilés egész problematikaja is, hiszen
az, Marx ifjukori kézirataiban, éppen azokban az években keriil a nyilva-
nossag elé. A harmincas évek partideolégusai nem véletleniil idegennek,
nem proletarnak érezték Jozsef Attila koltészetét, hiszen az leglényege-
sebb vonasaiban kiilonbozik kora proletarkoltészetétsl. O vallalja a prole-
tarélet elidegeniiltségét, és tudja azt, amit koltGtarsai nem akartak tudo-
masul venni: a proletarsors emberi kdvetkezményeit, annak gondolati és
ko6lt6i vonatkozasait.

Jozsef Attila koltészetének jelentségét megvilagitja s helyes aranyai-
ban lattatja Sartre-nak egy éles elméjii megjegyzése, amelyet a Fekete
Orpheusz cimii antolégia bevezetjében olvashatunk:

»Nem véletlen, hogy a fehér proletaridtus ritkdn szol koltéi nyelven
szenvedéseirdl, haragjarol, 6ntudatarél... Hidnyzik korébdl az olyan kolté-
szet, amely szociilis, bar a szubjektivitasbél ered; amely olyan mértékben
lenne szocidlis, amilyen mértékben szubjektiv, amely a nyelvnek egy vere-
ségén épililne fel és mégis olyan magaval ragad6 és érthetd lenne, mint a
legkifejez6bb jelsz6, vagy mint a szavak, amelyeket a Szovjetunié kapuja-
ban olvashatunk: ,,Vilag proletarjai egyesiiljetek.”

Jézsef Attila koltészetében ugyanis éppen ez a koévetelmény valdsult
meg: a szubjektivitds dalol nala, amely a ,,semmi 4gan” talilta magit s most
szembenéz a vildggal, s mig 6nmaga lényegét tarja fel, azonosul azzal a
proletarélettel is, amelybdl a koltd vétetett, s egyetemes érvény{ivé lesz,
mert ez egyuttal a kor lényegének a kifejezése is. A negativ vilagé, az
abszurdumé, amelyben az ember az élet elatkozotlt, életre atkozott Szisziip-
hosza. A kolt6 verseinek franciaorszagi sikerének magyarizata is éppen
ebben a tényben keresendé. Amir6l addig ugy latszott, hogy csak a polgari
koltészet és életszemlélet sajatja: a szubjektivitds és az elidegeniiltséghdl
kovetkezd létérzés, vilaglatds, most kitlint, hogy lehet egy nem polgari
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eredetii, de a proletarsosrs legmélyebb értelmezésébsl fakadé koltészet
alapja is, és specifikus jellegét, az elidegeniiltség értelmezését, a hozza vald
egyéni viszonyulist a kolts eredete szabta meg, vagy ahogy Camus fogal-
mazasaban olvashatjuk: az abszurdum égalja a kezdeteknél van, s a sziile-
tés nyomorabd6l taplalkozik.

S igy valik a Reményteleniil cim{i verse kulesverssé, létezésének kol-
téi-filozofikus kifejezésévé. Egzisztenciilis vers, amely messze maga mo-
gott hagyja a Tiszta szivvel ciml kolteményének a problematikajat, azzal,
hogy végiggondolja, s kiénekli azt, ami életébdl és élethelyzetébdl kovet-
kezik, hiszen a ,,semmi 4ga” az a nullapont, egy koordinata-rendszer met-
szési pontja, amelyben az abszurdum, mint egy gyuajtépontban, izzasig he-
viill s megmutatja magat. S mindez az értelem éles lencséje alatt, amely
nemcsak ,nagyit”’, de helyes aranyaiban is lattat, az ember és a vilag kap-
csolatainak természetére mutatva. Vagy ahogy Camus figyelte meg az
abszurdum érzésének keletkezését vizsgalva:

»Az abszurdum érzése nem sziiletik egy tény vagy egy benyomas egy-
szerli elemzésébdl, hanem egy tényallas és egy bizonyos valésig Osszehason-
litasabdl tdmad, egy tett és a vilag parhuzamba 4llitasabol, amelyben a vi-
lag e tettett tulndvi. Lényegében az abszurdum: elvalasztottsig, s nem ta-
lalhat6 az Osszehasonlitott elemek egyikében sem. De szembesitésiikbél
keletkezik ... Az értelem sikjan vizsgélva: az abszurdum nem az emberben
és nem a vilagban van, hanem ezek egyiittes jelenlétében...” (Camus:
Szisziiphosz mitosza).

Jozsef Attila reménytelenségnek nevezte ezt a benne novd, keletkezd
érzés- és hangulatvildgot. Reménytelenségnek, mert koéznapi forméjaban
ennek érzi az ember életének azokat a szakaszait, amikor a holtponton all
a maga élete és a vilaghoz valé viszonya, és vallalja ezt a viszonyt, ezt az
életet, mert azt litja, hogy minden ember eljut egyszer ebbe a helyzetbe,
a maganossagnak, az emberi viszonylatok ko6zott az elidegeniiltség talan
legrettenetesebb megjelenési forméajaba, ebbe a kozmikus &llapotba:

Az ember végiil homokos
szomoru, vizes sikra ér,
szétnéz merengve és okos
fejével biccent, nem remél.
(Reményteleniil)

vagy ahogy az Eszmélet egyik darabjaban olvashatjuk:

Az meglett ember, akinek
szivében mincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet
haldlra rdaddsul kapija
s mint taldlt tdrgyat visszaadja
bdrmikor — ezért 6rzi meg,
ki nem istene és mem papja
se magdnak, sem senkinek.
(Eszmélet, X. vers)

Jozsef Attila ezekben a versekben kifejtett nézete élete helyzetérsl, kihang-
zisaiban Camus vilaghirre szert tett abszurdum-elméletére emlékeztet.
Jozsef Attilanal ez mar nem 0Oszt6nds reagalas, szeszélyes hangulat sugal-
mazta reménytelenség, hanem filozofikus meditacid, felfogott és tisztazott,
felmért és megértett élethelyzet godolati elmélyitésének  kifejezése. S a
vallalasé, amely az abszurdum érzésének sziildanyja (,,Szétnéz merengve
és okos fejével biccent...”, ,,az meglett ember... ki tudja...” stb.).

A ko1t6 nem spekulativ uton jutott el eddig a pontig: szubjektivita-
sanak legmélyérdl fakadt, életébdl koévetkezett, multjabél, eredetébdl és
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abbol a zsakutcds sorsfordulatbdl, amelybe a harmincas évek sorin jutott.
Ez a szubjektivitis azonban nem akadalyozta meg, hogy verseiben ne fejtse
ki az ebbdl a pontbdl végigjarhat6 alapvetd érzelmi és gondolati utat, a ma-
ga kolt6i médjan alkotva meg az abszurdumra jellemzd helyzetek rendsze-
rét, motivum-haléjat. Erett koranak koltészete teljes egészében ennek je-
gye’ﬂoen lsziiletet’c meg, hirdetve, hogy a 1ét él a létezés nem lét, azaz: nem
emberi 1ét.

Iv.

A negativ vildgrendszerben az el3jel-valtozds szembetlind. Az értékek
fonakjukrol mutatjdk magukat, a fények helyett drnyak koltéznek elénk, s
megjelenik Jozsef Attila koltészetében a biin nélkiil biinésség problémja.

A probléma a ,sziiletés”, a szdrmazis kérdésével vetddott fel, hogy
azutdn remegését ott lassuk még utols6 versében is. A ,semmi agin” el
lehetett merengni, miért is jutott el eddig, mi volt az oka, hogy az abszur-
dumnak erre a holtponjara érkezett.

Voltak pillanatai, amikor gy latta és Ggy érezte, hogy maga az élet,
a sziiletés ténye, a létezés biin, a vilignak nagy kényszere ez, amely eldl
nem lehet menekiilni, nem lehet védekezni. Kiilénésen akkor, ha az ember
~megjegyzettnek” sziiletik, mint & is. Determinalt vilagba keriil, a ,kartya
ki van osztva”:

Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetink.
Mit tehetnénk a szabdly ellenében?!
Mint mozdulatlan csillagok az égen,
véltozhatatlan rajzunk, jellemiink.
(Osztds utdn)

Akdr egy halom hasftott fa,
hever egymdson a vildg,
szorftja. nyomja, Gsszefogja
egyik dolog a mdsikdt,
és igy mindegyik determindlt.
Igy él a gazdag is, szegény is,
igy szenvediink te is meg én is,
s még jo, ha az ember haragja
nem az embert magdt harapja,
hanem valaki mdst,
- dudds a fuvoldst,
én téged és engemet te, — .
mert mi lenne, mi torténhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyu karma?
(Magad emészts...)

Egy lépés csak, s felhangozhatna Sartre gondolata: a pokol a masik ember.
De Jozsef Attilanal ,,az értelem iszonyG karma” magéiban is mart, mert
gyermekkoriba répitette, ebbe a nagy ,iszonyatba”, ahol a ,Nagy maginy”
nyomaséaval és a kinnal taldlkozott, ahogy az Iszonyatban beszamol réla.

A gyermekkorrol sz016 versek nem Kosztolanyi A szegény kisgyermek
panaszai cimi ciklusdnak hangulatait folytatjak vagy varidljidk tovabb. Az
sejtelem és félelem — ez konkrétsdg és nyomorgés. a szenvedés sokféle
formaja. Kisgyerekként is a ,semmi 4gan iilt szive”, amit érett feijjel fel-
panaszol, az gvermekkordnak a hiinyai is voltak. Szinte tudatosnak latszik
a gyerekkora felé forduldsa, a meg-megismétlddd ,.onéletrajz-iras”, amely-
nek egy kicsengése: ,, ...eddig sohasem voltam boldog...”
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Ebben a megvdltott vildgban
egy pillanatom mem volt nemes;
sem langyos, édes, kellemes,
mint diszndénak a pocsolydban.
(Szdmvetés)

A létezés megkezdése nem volt hat szerecsés. De vajon az embernek
ember voltabdl ered-e, ,eredendd biine”’-e ez az embernek? Mig gyerek-
koranak képein borong, mig oszlatja emlékezetében kutatva a homalyt,
amelyet a feledés szokott boritani az ember agyara, a determinaltsdg tu-
data is 0] jelleget kap: az iszonyat ezerszer borzalmasabb a szegények vi-
lagaban; a magéinossag fojtdbb, a tehetetlenség érzése nagyobb, a pecsét a
homlokon éget6bb. A gyermekkor egyuttal azt is megmagyarazta, hogyan
lesz az emberbdl ,tirgy-egyén”, itt kell keresnie biinei gyokereit, a biinos-
ség érzésének kiisl6 magyarazatait és belsdé okait. Az Eszméletben énekelte:

Im itt a szenvedés beliil,
am ott kiviil a magyardzat.
Sebed a vildg — ég, heviil
s te lelkedet érzed, a ldzat.

Itt, ebben a felismerésben kell keresniink egy maésik radébbenésének
is a magyaréazata: az ember artatlan, és mégis, milyen rettenetes artatlan-
ség ez,.ahogy egy Camus is értelmezte!

Az elidegeniilés még a tavoli gyermekkorban indult meg, azzal, hogy
személyt kellett cserélnie -— Attilabol Pistava lennie; hogy a szeretet csak
vendég volt lakasukban, mert a mama nem ért ri szeretni; hogy élete indu-
14s4nal ott allt Joézsef Aron és PSce Borbala; hogy tarstalansigit arvasiag
hatvidnyozta. A ,semmi &agan”-nak ezekben Kereste magyarazatit, nem
csoda tehat, hogy amikor létproblémaira foglalkozik, minduntalan a gyer-
mekkora képei villannak fel, hogy tudat-vildgidban, hasonlataiban, metafo-
raiban egyet hirdet:

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még...
(Kirakjdk a fdt)

A gyermekkor képei, anya-versei, kéztiik a legnagyobb: a Kései siraté
vadbeszéde, amely egyutal védbeszéd is — a ,semmi agan” legkézzelfog-
hatobb, legszemélyesebb vonatkozésait tartalmazzak. A koltd 1ét-latasanak
azonban vannak mas megnyilatkozésai is.

Van-e ,eredendd biline” az embernek, s nagy per-e az élet, amely az
ember ellen folyik? Latszélag erkélesi, sét: vallaserkolesi kategbidk ezek a
kérdések, azonban alapvet jelentésiikben ugy odatapadtak Joézsef Attila
1é6t-1atasdhoz, hogy életérzésének felvazoldsinil, koltéi motivumainak ki-
teljesedésénél egyarant érinteniink kell.

Volt egy szakasz életében, amelyben a biin és bilinh&dés kérdése igen
élénken foglalkoztatta (1934—1935), s éppen ezeket a verseket nem lehet
nusztdn pszichoanalitikus szednszaia kovetkezményeiként felfognunk, még
ha talédn ezek a ,,gv6nisok” voltak kozvetlen elinditdi a versképzdédésnek és
adtak irdnyvt gondolkodisdnak. Felfogisdn mindig kiiitkézik, hogy tudja:
,hogy &llati bum értelmes emberi banat”, s kapcsolatit mindig megtartja
ez a ,banat” a kolt6 emberi valésigival, s nem marad meg a puszta
absztrakeciénal.

Csalddunkban a jé jovevény...

Kibomlik végiil minden szévevény.
Csak ontudatlan falazunk a gaznak
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kik dolyffel hissziik magunkat igaznak.
A dallam mem vdltoztat szbvegén...

Erényes lény, ki csalédni ligyes.
Ugy teli vagyunk apré, maréd okkal,
mint szinyoggal a susogé fiizes.

igy intonalja a biin és a biindsség kérdéseit, majd vallomast tesz az En nem
tudtamban:

En gy hallgattam mindig, mint mesét,
a biinrél szolé tanitdst. Utdna
nevettem is — mily ostoba beszéd!
Biinr6l fecseg, ki cselekedni gydva!

En nem tudtam, hogy annyi szérnyiiség
barlangja szivem...

Most mdr tudom. E rebbenté igazsdg
nagy fényében az eredendd gazsdg
szivemben, mint ravatal, feketiil...

S kapesoljuk hozza az utolsé versszak mondanivaléjat:

bdr lennétek ily biinésok mindnydjan,
hogy ne maradjak egész egyediil.

s bezartuk a kort, amelyben a kolté gondolata mozogni fog. Ezutan inkabb
mélységében, mint szélességében hdditja ezt a teriiletet. Kezdetben inten-
zivebben, ekkor nem egy versét t6lti ki pusztdn ez a gondolat, késébb vers-
motivumként bukkan fel nemegyszer, hogy rezgései végigjarjak egész ez-
utan keletkezd koltészetét.

Nines isten és nincsenek erények! Hazudik az, csald, akinek van iste-
ne, aki hisz biinei bocsdnatiban, de, toldja meg a gondolatot: ,,boldog ha-
zug” az olyan, boldog, mert tud a feje felett egy ,rettenetes” és mégis
olyan istent, amely ,,maga a josdg”. S éppen annak tudata, hogy neki nincs
istene, & nem ringathatja magat a bocsanat illaziéjaban, teszi elviselhetet-
lenné a helyzetét. Mint a Kafkahdsok, bolyong a lelkében és kutatja iildoz-
tetése okat, vétkének nevét, a ,birésagot”, amely elstt pere folyik. Meg-
hat6 az igyekezete, amellyel a tarsadalom normai szerinti blinék elkéve-
tésébe kapaszkodik, hatha ezeknél megnyugvast talalhat. Bejarja gyermek-
kora vétkeit, s a gyermek csinyei sorra vadléan emelkednek fel eldtte (Bol-
dog hazug, Mint a gyermek...), majd képzel8dve, biindket talal ki, el nem
kovetett biinékkel vadolja magit (A biin), csak hogy nevet adhasson annak
a szorongasnak, amely kitolti tudatat:

Vildgot hamuvasztottam el szivemben
és mincs j6 sz6. mely megrikasson engem,
kuporogva csak vdrom a csoddt,

hogy j6jjén el mdr az, ki megbocsdt
és meg is mondja szépen, micsoddt
bocsdt meg nékem e farkasveremben!
(Mint gyermek...)

EbbSl még a tiirelmetlenség is dobol. A biin cim{i versében azonban, mint-
ha mar sikeriilt volna megfogalmaznia problémajat, nevet adnia szorongi-
sanak:
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Zord biinds vagyok, azt hiszem,
de jél érzem magam.

Csak az zavar e semmiben,
mért nincs btiném, ha van.

Hogy biinds vagyok, nem vitds.
De bdrmit gondolok,
az én biindm valami mds, —

S mire elkésziilt e verse, eldkeriilt a név is, felsirt a vagy a tars, az embe-
rek utan, feler8sodott az a motivum, amely eddig is kisérte a blinnel és a
blinésséggel folytatott kiizdelmét: az egyediillét, a maginy érzése. ,,Jelzésre
var”, csak annyira, hogy érezze: ,Vannak itt s te nem vagy idegen...” A
vers utols6 szakasza pedig egyenesen magabiztos optimizmus hangjén szol:

En istent nem hiszek, s ha van,
ne fdradjon velem;

majd én fololdozom magam;
ki él, segit nekem.

Az onmegvaltas gondolata ez, a tarstalansidg végsd menedéke, amit nemso-
kara fel kell adnia, mert az egyén tehetetlen, s az 6nmegvaltas illtzidénak
bhizonyul. Fények és arnvak jatéka ez, évekig tarté kiizdelem a bortdn-
vilaggal, a ,zart vildggal”, a magéannyal. A hullimvélgyekben figyelme a
biindsség érzésére terelddik, amikor a maginy megsz{inik fajni. s gy latja,
hosv u szerelemben feloldédast taldl, ez a motivuma a versekben egészen
ethalkul és csendes, bicsazd rezignaciéva valik: a haldl gondolata szegddik
tarsaul.

A bilin és b{inh3dés gondolatkére azonban nem tudta megoldani a ma-
ganvos k61t6 kérdését, akit a ,.féldslegesség” érzése (Nincs bocsdnat) indi-
tott el a maganvos vergddés utjan. Még elkezdi téredékben maradt. nagv-
nak tervezett parbeszédét (Jelenet. Egy biintetOtérvényszéki tdrgyolds ira-
10ibAl), s megprdbilia a préza nvelvén is kifeijteni egvik szerkesztdi lizene-
téken a blin és a bilindsség kérdését, s a kifeités mellett tadrsadalmi talaj-
hoz is régziteni, azonban végsd megoldasidt nem tudta adni. S elérkezett
addie a vontig, amikor élete abszurd helyzetei énmaguk ellentétébe csap-
nak 4t. Ha igaz, amit Camus mond, hogy az abszurdum a vAllalast feltéte-
lezi. akkor a koltd éppen errdl mond le: a filoz6fiai 6ngyilkossdg gondolata
utdn a vonat kerekei alad veti magét.

De nemcsak ezzel haladta meg a polgari gondolkodést, mintegy a filo-
z6fia mezeiérdl a tettekére lépve. hanem azzal, hogv a blinnek — melvet 8
.eredenddnek nevez” — megsziintetéséhez tarsadalmi vonatkozasokat is
feltételezve. a maga gondolatmenetével az elidegeniiltség komnlex voltat
és hiintudatdnak tarsadalmi gyodkereit is felfedi. ,,A diktatirikban. az
os7ztalvelnvomatéson és idegen munkaerd kizsikmaéanyoldsin alanuld térsa-
dalmakban a meg-nem-bocsitis bilinében is szenved az emberiség. Ez ellen
a hiin ellen bizonv nem lehet mésként cselekedni, mint kiizdeni egv olyan
térsadalmi rendért. termelési modért és elosztsi szervezetért. melvben az
emherek kénnvebben megbocsdtanak egvmdésnak...” (Szerkesztfi iizenet.
OM. 1IL. 185. old.). Ugvanezen a helven az ,eredendd biint” igy hatirozza
meg: .Biin az ellen, akit szeretiink”.

%is igv értiink ismét a .semmihez”, a .nincsenek”-b3l parolt eszméig,
rhonnan vizsgilédasunkban elindultunk. .. A végtelen semmi var. tudom jdl,
s nem bocsinat...” — irja be nem feiezett Jelentés cim{i versében. A
konkrét élethelyzet ebben az esethen is 4ltaldnosabb értelmet kap, egyfeldl
a ,,szeretethidnyra” mutat, mésfeldl a kolté torékeny emberi mivoltara:
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Hisz emlékezni sincs idém,
midén mdr tiinédnék merdn,
16kdds az éhség tehetetlen...
(Jelentés)

V.

A ,semmi” komplexusidnak egy masik megnyilvanulasat: a szeretet-
hidnyt idéz6 fejezetiinket kezdjiik egy parhuzammal:

Miben hisztek, ti makacs égitestek,
hogy follobogva

ldngokkal egymdsnak mnem estek,
csak keriilitek egymdst 6vakodva?

Szerelem tart-e, béke és igazsdg
titeket féken,

vagy pisla, hunyorgé ravaszsdg,

mely farkasszemet nméz az iirességben?

(Miben hisztek...)

Camus:
,Ha az ember meggydzddhetne, hogy a vildgegyetem is szeret é&s

szenved, megnyugodna...”
(Szisziiphosz mitosza)

Ot esztends valasztja el a két gondolat sziiletését egymastél. Jézsef
Attila, mar-mar a halal kiiszé6bén, Camus elsd konyvei egyikében néz fel
az égre és mondja ki a ,szerelem” és a ,szeretet” szot. Mint a kett6 hianya-
rél beszél, Jozseff Attila egyenesen a kétségbeesés hangjan, hosszas kutata-
sok csB6djeként, a ,nem hivés” Allapotdban, a semmivel, ezzel a mitoldgiai
szérnnyel folytatott kiizdelme végpontjan szél réla, amikor megérlelédott
benne ugyanaz a hangulat ember és vildg viszonyait illetGen, mint amivei
foglalkozik a Szisziiphosz mitosza cim{i kényvében: az abszurd emberi
helyzetekkel. Parhuzamunk azt is célozni akarta, hogy megmutassuk: a
,,Szeretet-keresés”, a koltd egyik nagy motivum-csoportja ez, az abszurdi-
tas talajara vitte, mint ahogy a b{indsség fentebb fejtegetett mozzanatiban
is taldlkozott a camus-i gondolattal (,az abszurdum isten nélkili vétek”).

A szeretet Sziszliphossza Jozsef Attila: életét teite ennek megvaldsi-
taséra, megtaldlasara, s mikor mar ugy érezte anyja 6lén vagy egy-egy
szeretett n6 mosolyaban, hogy megragadta — semmivé valt a kezében, el-
tlint szeme eldl, és kezd6dott minden elélrdl, anyjat elragadta t8le a halal,
a szeretett néket pedig az élet szeszélye. Nem lesz hat véletlen, hogy a vi-
lagmindenség, a csillagos ég képei s a vele kapcsolatos képzetek oly sok
formaban élnek koltészetében: az emberi allapotok egyetemes érvényfivé
valt képeiként. Az mozdul nala is, amit Téth Arpad fogalmazott meg:

Tdn fdj a csillagoknak a magdny,

A térbe szétszért milljom drvasdg?

S hogy 0ssze mem taldlunk mdr soha

A jégen, éjen s messziségen dt?

Oh, csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy,
Mint egymdstél itt a foldi szivek!

A Sziriusz van télem tdvolabb,

Vagy egy-egy tdrsam, jaj, ki mondja meg?

(Lélektdl lélekig)
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Mert Jozsef Attila is ezt érezte: ,koztiink a roppant, jeges iir lakik”.
Verseiben a mindsitések egész skalajan jatszik a mindenség képeit idézve
fel: boérténracsokat, idegei ,,haldjat, a tél hidegét, az id6t, a szerelmes n3
testét, a munkaséletet (,,Az egek fogaskereke”, ,,Vas-szinii égbolt forog
a lakkos, hiivos dinamd’), anyja alakjat (,.sziirke haja lebben az égen, ké-
kit6t old az ég vizében”), a kietlenséget (,,Néki a golya sird, tiszta {rt
hoz...”), tehetetlenségét (,Hogy a holt csillagvilaggal, esengve, csak szall-
tam tehetlen, mint a kdvek..” ,,...egiinkre, hol kinok ragyognak, a kolto
hasztalan vonit...”), a nélkulozott szerelmet (., ...mint {rben égitest, ke-
ring a lelkemben hianyod ...”), az észt (,Kitdgul, mint az {ir, az elme...”),
a kolteményben hangot kapott ,lelkét” (,,Ugy szallong a semmi kenne, mint
valami: a vilag a tagulé Grben lengve jov6jének nekivig...”); az eszmét
(.Egem az ésszel félfogott emberiség vilagossadga”), a boldogsagot (,Kiiil~
nék a fehérhabu zold egek, fecsegd csillagfellegek mellé a nyugalom part-
jara a nem Ures Ur egy martjara, szemlélni a viladgokat, mint bokron a vi-
rédgokat...”), egy szebb vilagrél képzelt utopidiat (,Mert mi teremtiink
szép, ckos lanyt. és bator, értelmes fiat, ki 6riz beldliink egy foszlanyt,
mint nap fénvébs! a Tejut, — és ha csak vislog mar a Nap, sariaink bizéan
csacsogva jo gépen tovabb szadllnak a mfivelhetd csillagokba”) és szerelmi
clragadtatasat (,Este van, mindent koriilall a csillag, lasd, a mindenség
aranvos kalitka, benne itt vagy, én csevegém, 6h itt vany, rabmadaracs-
kam!™).

A felsorolds nemcsak azt akarja bizonyitani, hogy Jo6zsef Attila ter-
mészcttudomanyos miiveltségét is beledolgozta verseibe, hanem azt is,
hogv ez az azonosuldsa a makrokozmosszal (ugyanilven azonosulast figyel-
ketiink meg a mikrokozmosszal is!) a létkérdések kolisi atélésének szerves
része volt, hogy nagyon is igaz az, amit ebbdl az azonosulasbél és azonosi-
tasbol levonva megfogalmazott:

S mint a sakdl, mely csillagoknak
fordul kihdnyni hangjait,

egiinkre, hol kinok ragyognak,

o kolts hasztalan vonit...

Oh. csillacok. ti! Rozsdds, durva
vastérokil koroskoril,

hdnuszor lelkembe vagytok szirva —
(itt esak meghalni sikeriil).

(Os patkdny terjeszt kort...)

Halott-fény{i istentelenség” -— ime a végs8 kihangzds ennek az . {ri
sremlének”, ami az emberi viszonvok képe és kihangzisa is. a sok .nin-
~eenbf!”’ semmivé valt mitolégia neve. Az abszurditis felé kiélez8ds atélés
kével ezek, ha a .,szeretet és a szerelem” fogalmi és érzelmi vilagat (e kettd
nila egv) szemléljiik. Camus az érezni nem tudis, a k6zombdsség tragédia-
jAt fogalmazta meg és feitette ki tanulménvaban és az azt illusztralé kis-
regénvében is, Jozsef Attila esete azt bizonvitia, hogy éppen ngy ,.idegenné”
Tehet vAlni egy tarsadrlomban. ha az emberben a szeretet és a szerelem
igénve hatvinvozottan dolgozik, s éppen ugv abszurd helvzeteket teremt,
mint amaz. két vésleteként ugyannak az emberi helyzetnek., amelyek ké-
vetkezménveikben mégis annyira azonosak S&t: Jozsef Attila esete az
.Jdegenné valason” tal azt is példazza. hogv meg lehet hasonulni egy esz-
mével is, ha az egvittal nem a .,szeretet filozéfidia” is, ha nem emberi az.
hanem vusztdn ,.anvagi érdekeltsésii vildgrendet” hirdet (Lasd: Hegel,
Marx, Frend cimil téredékét OM. IIT. 262-269. old).

Jozsef Attilanak ..életsziikséglete volt a méasik ember” és az ebbd] a
,méasik emberbdl” feléie aradd szeretet és szerelem. Az ember tarsas lény
—— szoktdk mondani, J6zsef Attila ez emberi 1ényeg hétkséznapiva tételéért
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hadakozik. A ,semmi a4gan” legfébb kihangzasa is az egyediillét, a tarsta-
lansag, s ezt panaszolja fel utols6 versében is fajdalmas-ironikus, rezigna-
cidba atcsapd versmondataiban. A ,kétmillidard egymashoz kot6zott ma-
gany” élménye szbOlal meg verseiben, s ez sarkpontja vilaglatasanak is, az
a ,tomegvonzas’, amely egy sor motivumat (igy a szerelemrdl szdiokat,
anya-verseit) fogja ossze, s igy kapcsolddnak azok egy abszurdumot kifejezé
rendszerbe.

Magény, az anyaversek szeretet-motivuma és a Flora-versek szerel-
mes énekei — ime a kérdéskor harom egymasba kapesoléds, de mégis el-
kiilonithetd mozzanata. Kétségteleniil a magany, az egyediillét elviselhe-
tetlen érzése képezi az alapréteget. A , Hét Toronyba” zaratas folyamata (a
maginy rabsaga) életrajzabo6l és az idérendbe sorakoztatott koltemények-
b6l egyarant kikovetkeztethets. A Bdnat természetbe meneckiilése valdsa-
gos folyamat is volt: a Magyarorszagi Kommunistdk Partjabol valé fokoza-
tos kiszorulasat fejezte ki érzelmi sikon, s ennek kozvetlen kovetkezménye-
ként az eleven emberi, tirsadalmi kapcsolatok is megszakadtak kozte és a
szinte végigkisérte életén, ezutan mind fajdalmasabb és mind nyomasztobb
3rzésként nehezedett rd. Az ezzel szinte egyidejlileg lejatsz6dé szerelmi
valsaga pedig feltépte az utolsé horgonyat is, amely valamilyen szildrdnak
mutatkozé emberi kapesolathoz kototie. De tapasztalatai mas irdnybdl is a
maganossag felé taszitottak: koltészetének nem volt akusztikaja, s ,forra-
daimi” verseit is mindikdbb monolégként mondta: a ,felosztott £51d” fo-
galma szemléletében Kkiterjedt az elemi emberi kapcsolatokra is, ugy hiite,
neki is egyediil kell megvivnia harcat. ,,Magamban biztam eleitl fogva” —
irja le a kozismert zsoltar parafrizisaként ezt a hiedelmét, s ,,egy ember
iilt a porban s eltiint a kifesld jegyek koézt” — irja magaramaradottsaga
els6 nagy, természetbe vetitett, kozmikus latomésaban, amelyt5l idérend-
ben is mar csak egy lépés valasztja el a fentebb mar oly sokszor idézett
megallapitasaig:

A semmi dgdn il szivem,
kis teste hangtalan vacog...

a kovetkezd versben pedig meg is mondja életérzése ilyen alakulasanak
okat:

Fdj a szivem, a sz6é kihiil.
Dehdt kinek is szélanék —

(Vas-szinii égboltban...)

Ez a ,dehat kinek is szolanék” tartalmazza a kolt6-ember tragédia-
jat. Az abszurditas elemébél itt sincs hidny: a k6lté monologizalni kénysze-
riil, holott minden szervével ,,a munk&asok dalat” akarta énekelni és tarsa-
dalmi feladatanak tartotta a koltést; de még inkabb vallalnia kellett kolté-
ként és emberként egyarint az elszigetelt En-b6l szdrmazo élethelyzet ko-
vetelményeit: kozmikus élményének elmélyitését, a magara figyelés maga-
iartasdnak elhatalmasodasat, elmeriilését az elidegentilt ember lelkivilaga-
ban. A ,vilag viszalya”, amelyet emleget, ekkor lesz uralkodéva kéltésze-
1ében, ekkor veszi be magat élete, kiilon gyermekkora séncai mogé, idézi
fel anyja alakjat, hogy legyen ,kihez sz6lnia”, kivel viaskodnia, kinek pa-
naszkodnia (,,Irgalom, édesanyém, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!"), s
talalja meg az emberek kozvetlen kozelsége helyett az emberiség fogalmat,
elméleti atélését, a proletar vilag eszmében konkretizalt jovojét, amelybe
magat is belevetitette, s a Flora-szerelem nagy izzasanak fikciojat, ezt az
»utolsé lapot”, amelyre mindenét feltette.
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Ezek a mozzanatok azonban csak elméleti menekvést jelenthettek
neki, kézzelfoghaté megoldast kevésbé. Kiélezetten, mert a k61t6 mindegyi-
ket kiélezte, a hurokat pattanasig feszitette, mindegyik az abszurditast je-
lentette, s mindegyik a vereség keseriiségét okozta. Az abszurditas pedig
abbél szarmazik, hogy a ko6ltd szenvedélyesen vetette magat ezekre a zsak-
utcakat jelentd utakra, ,vallalta 6ket”, hogy azutan zuhanasa még nagyobb
legyen. Utolsé évei koltészetében még a legrovidebb szemlélédés is nem
egy példajat tudna felhozni ennek a ,,zsdkutcdba futésnak”, s olyan ver-
sekre hivatkozhatna, mint a sznen adtam a boldogot..., Tudod, hogy
hocsdnat, a ,,Koélténk és kora”, Sziirkiilet, Karéval j6ttél..., Taldn eltiindk
hirtelen . f’me hdat megleltem hagamat . cimfiek. Elemeikben a ma-
ganybol, az egyedulletbol az emberhlanybol taplalkozé megoldasok illu-
ziokkal kecsegtethették, de a cim szerint idézett, az életét szdmbavevd,
életleltart kifejez6 versei tanulsdgként szertefo.»zlatjak ezeket az illuzio-
kat: ,,szappangoly6knak” bizonyulnak. Igy valik a ,,Hét Torony” olyan fog-
lyava, akire nem varhat szabadulas, s ennek a tudata, ez a felismerés 16ki
a vonatkerekek ala, ahogy maga vallotta: ,élek és ebbe méas is belehalt
mar”. Az élet vallaldsa egészen az utolso, elviselhetd pontig:

.. észre egyikiik sem wveszi pdpomat,
mit 1dgy hordok, mint orult anya magzatdt,
mellyel -— azt hzszz — 0si némasdgot sziil vagy
tiszta firt.
(Sziirkiilet)

s ez az abszrdum — a 1ét egzisztencialis filozéfiai kicsengése.

VI

Sartre egyik korai tanulmanyaban, amelyben Husserl Fenomenolégid-
janak egyik alapgondolatat magyarazza, az internacionalizmust, ezt olvas-
hatjuk: ,Képzeljék el, hogy eldobottak vagyunk, onmagunk termeszetetol
is elhagyattatva egy kozombos ellenséges vilagban.. — ime Jozsef
Attila életének képe, ugyanaz, amely koltészetébdl klhamozhaté. Seza
pont az, ahonnan az egzisztencialista filozéfia és életérzés nem egy mozza-
natara is kil4tas nyilik, s egy Sartre, Camus munkéassaga is el8segitheti a
ko6ltd6 megériését, nézeteinek megkozelitését. A koltdnek azonban van egy
tobblete is, tul azon, hogy az egzisztencialista filozéfia a polgar mai vilag-
helyzetébdl vonta le kovetkeztetéseit, Jozsef Attila pedig a proletarsosrs
felméréséhdl bontotta ki az elidegeniiltség jegyeit, mert a két képnek sok
azonos mozzanatot kell tartalmaznia, 1évén sz6 egyazon tarsadalomban vég-
bemend elidegeniilési folyamatnak két arcar6l. S nemcsak az a tobblete,
hogy 6 a proletarsorsbdl indult ki gondolkodasaban, hanem abban, hogy
,megnyerte ennek az” elidegeniiltségnek tudatat is, eszmeként élt benne,
eszmeként, hogy abbol az emberi pokolbdl, amelyben él, van kivezetd ut is,
ha bar szamara az elérhetetlen. Jozsef Attila Marx-idézetét idézve lehet
legkézzelfoghatébban megvildgitani ezt a kérdéskort: ,,Minthogy a kifej-
lett proletarsagban gyakorlatilag teljessé valt az elvonatkozds minden em-
berségt6l, s6t az emberségnek a latszatatdl is; minthogy a proletarsig élet-
{eltételeiben a tarsadalomnak legembertelenebb végletén van Osszefogva
a mai tarsadalom minden életfeltétele, minthogy az ember elvesztette sajat
magat, de egyszersmind nemcsak megnyerte ennek a veszteségnek elméleti
tudatat, hanem kényszeritve is van koézvetleniil, a mar el nem utasithato,
mar nem szépithetd, abszolut parancsolé sziikségtdl... hogy fellazadjon az
ellen az embertelenség ellen: ezért lehet és kell a proletirsignak magéit
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feszabaditania...” (Hegel, Marx, Freud. OM. III. 267-268. old.) Ime, ebben
a gondolatban van mind az 6danak tervezett A vdros peremén, mint a va-
l6ban elégikus Elégia, a jovolatas és a jelenszemlélet koltSi-filozofiai gyo-
kere. Nem a ko6ltén, hanem koran mult, hogy oly kevés ,,6dat” és oly sok
»elégiat” irt. ,,Dudas” volt, pokolra szallt, s ez a ,,pokol” hazija volt, az
Elégia kietlen embei-embertelen vilaga, amelyb6l koltészete fakadt. Kor-
tarsai kivilrél ennek az életnek a felszinét lattdk (a kor ,,szocialis kolté-
szete” példaul ennek jegyében fogant), a koltd belulrdl latta és lattatta,
atomjaiban mutatta meg ezt a vilagot, ,,verddve f6ldén és égbolton”, mikro-
és makrokozmoszként totdl-képekként és mikroszkopikus szeleteiben.

Koltsi és filozofiai jelentdségét ebben a tényben jelolhetjitk meg, s
ebben latjuk életlatasa, élményei ,,modernségét”’ is — nagysagat, amelyhez
a magyar koltészet és irodalomtudomany maig sem tudott felemelkedni.

Mi ,kisérletként” f6bb vonasaiban, gondolatainak és érzésrendszeré-
nek lényegesebb csomoépontjdban szandékoztunk meghtizni ennek a koltdi
rendszernek koordinatait, arra gondolva, hogy egyszer sor keriilhet ko6lt6i
gyakorlata, az ezekb6l az élményekbsl taplalkozé kifejezés, esztétikum
elemzésére, kimutatasara is. Nem sz6ltunk arrdl, ami koltészetében a leg-
lényegesebb: koltdi jegyeirdl, de ezt el kellett halasztanunk, hiszen a kélié
ilyen bemutatasdhoz még az elémunkéilatokig sem jutottunk el.
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