
A „semmi ágán" 

B o r i I m r e 

Meglepő, hogy mennyi azonos gondolat van József A t t i l a szemlélete és 
a háborús, valamint a háború utáni, ún. egzisztencialista filozófia áramlatok 
között, elsősorban életérzésben, az egyénnek a világhoz — melyben élni 
adódott — való viszonyában. A m i k o r , a maga léte foglalkoztatja, a szó leg
szorosabb értelmében is egzisztencialista — Kafka és Camus testvére, szel
lemi rokona. 

Könnyű lenne József A t t i l a elhatalmasodó betegségével magyarázni a 
gondolkodásnak ezt a lehorgonyozását az ember egzisztenciális kérdései mel
lett, de mégsem tehetjük, hiszen József A t t i l a levonta léthelyzetéből a végső 
és camus-i következtetést: éppen huszonöt esztendeje, hogy öngyilkos lett. 

A világban a lét abszurdum, s miként Camus megfogalmazta, az „ab
szurd világ" központi kérdése az öngyilkosság. S éppen ezt tette a költő is: 
utolsó verse vádbeszéd a világ és benne a maga léte abszurduma miatt , 
egyúttal pedig indoka is tettének: nem érdemes élni és nem lehet élni egy 
abszurd világban. Ezen a helyen nem lesz érdektelen, ha emlékeztetünk 
egy tanulmányra, amely Camus filozófiáját tárgyalva a következő alternatí
vákat következtette k i : „ . . . ha a világot rossznak tar tom és ebbe nem kí
vánok cinikusan belenyugodni, csak három út van: a) a világ megváltoztat
hatatlan, csak az öngyilkosság segít, b) világot az emberek meg tudják vál
toztatni, c) a vallásos megoldás: Isten és a túlvilág kárpótlásként a futó és 
lényegtelen földi évekért egy értelmes világot kínálnak... (B. Mészáros 
Vi lma: Bűn és bűnhődés Camus életművében) József A t t i l a esetében a há
rom lehetőség közül az első kettő kapcsolódik össze: a) a világ megváltoz
tatható, és távlatból nézve meg is fog változni (József A t t i l a „jövő szem
lélete" a „boldog világról" egészen a „művelhető csillagok'' emlegetéséig), 
de a költő adott helyzetében ennek tudata sem segít, ha az egyéni élet kér
déseinek kulcsát keresi; b) az egyéni élet útja megváltoztathatatlan, már a 



gyermekkorban determinált lett, mintegy a születéssel megszabott irányt 
kapott. S mert az a) pont alatt foglaltak messze vannak, az egyén és bete
ges test számára elérhetetlen messzeségben, nem lehet számítani realizálá
sukra sem — tehát csak az öngyilkosság segít. 

Szemmel láthatóan József A t t i l a két gondolatsorral dolgozik: az egyik 
komor és pesszimista, a másik optimista kicsengésű. De az is nyilvánvaló, 
hogy a kettő egymást támogatva bontakozott k i József Attilánál, s nincs 
közöttük ellentmondás, legalábbis a költőnél egységes érzelmi és gondolati 
érzelmi és gondolati rendszerré tudtak összeállni, E gondolati rendszert k i 
fejteni sem az irodalomtudósok, sem a filozófusok még nem kísérelték meg. 
s nem vállalkozik rá tanulmányunk sem. A nehézségeket jól mutatják a 
tények, amelyeknek felismeréséig sem ju to t tunk még el, nem ment át s 
köztudatba, hogy a marxista József A t t i l a sokkal összetettebb jelenség, mint 
hogy a marxizmus egy szimplikált változásnak címkéit rá lehetne ragasz
tani; megmutatkozott, hogy nemcsak eredeti gondolkodó volt, termékeny 
filozófus, hanem olyan is, aki felismerte, hogy korának a marxizmusról 
alkotott felfogása egyoldalú, sok vonatkozása háttérbe maradt s felderítet
len; foghíjas elméleti munkássága nem egy olyan nyomot mutat, amely azt 
bizonyítja, hogy foglalkozott ezekkel a kérdésekkel, költészete pedig költői 
kifejezését tartalmazza azoknak a felismeréseknek, amelyek létfilozófiáját 
képezik, egyúttal pedig az egzisztencialista filozófia egyes tételei felé mu
tatnak, s így József A t t i l a gondolatvilágát, elemi, de lényegbeli vonalaiban 
is, a humanista neomarxizmus körébe kel l helyeznünk, ennek mintegy elő
futárként, hiszen ennek az irányzatnak legfőbb ismérveire az ő gondolat
rendszerében is ráismerhetünk, még akkor is, ha szem előtt tart juk, hogy 
József A t t i l a a harmincas években foglalkozott ezekkel a kérdésekkel. Bog
dán Sesic szerint a marxizmusnak ez a filozófiai irányzata részletesen fog
lalkozik modern antropológiai problémákkal, és ezért egyes vonásaiban az 
egzisztencia korszerű filozófiájához közeledik (Bogdán Sesic: Probiemi alije-
nacije i neke ostvarene naée marxisticke filozofije. Nase teme. 1962. 7—8. 
szám). 

Kortársai megmosolyogták azt a törekvését, hogy a marxizmust és a 
pszichoanalízist összebékítse. A m i annak idején egy beteg rögeszméjének 
tűnt fel, ma már bebizonyosodott: nem nélkülözött bizonyos alapokat. A m i 
kor a költő egyik könyvismertetésében (Üj szocializmusérti Hor t Dezső 
könyve. ÖM. I I I . 176—178. old.) felveti a kérdést, hogy „a marx i filozófia, 
de pszichológia is'', majd tovább fűzve ezt mondja: „Humanizmus, de éppen 
a legemberibb jelenséget — az elmebetegséget és a neurózisokat nem lehet 
vele megértetni", akkor ez az antropológiai és egzisztenciális beállítottság 
szólal meg szavaiban, s a marxizmusnak azt a kapuját akarja megnyitni, 
amely korábban hétpecsétes t i tok vol t : humanista jellegét. 

Számolnunk ke l l azonban azzal a ténnyel is, hogy József A t t i l a lét
filozófiáját nem a filozófiai értekezés logikai levezetéseivel közli, hanem 
a költő eszközeivel, a magára vonatkoztatottság vetéletében, tehát egy "meg
határozott módon , ,, amely ugyan filozófiai, de nem filozófia, s nem rend
szer egy filozófiai konstrukció, építmény értelmében. 

Költészetéből ke l l tehát kiolvasnunk e filozófiai gondolatvilág je l lem
zőnek ítélhető csomópontját, tehát szubjektív szemlélettel állunk szemben, 
amelyre azonban nemcsak a szubjektív mozzanata a jellemző, hanem azok 
az általános felé mutató törekvések is, amelyek azt sugalmazzák, hogy e 
költészet esetében nem magánhasználatra szánt s testre szabott életbölcse
lettel állunk szemben, hanem olyannal, amely általános érvénnyel bír, bár 
benne egy ember életének a koordinátái feszülnek, tehát szubjektívebb, 
min t a filozófiai általánosítás és gondolkodás meg szokott engedni. 



Amikor az ember a világot fonákjáról pi l lant ja meg: szemében az ér
tékek előjeleket cserélnek, a dolgok értékrendje megváltozik, s hírt kapunk 
arról a negatív univerzumról is, amelyet a fiatal József A t t i l a oly látnokian 
megsejtett s megjövendölt egyik levelében. Mer t József At t i l a ennek a „ne
gatív univerzumnak" a nagy énekese, és alighanem közel járnak az igaz
sághoz azok, akik hirdet ik, hogy költőnk igazi hangját akkor találta meg, 
amikor erről a világról kezdett szólni; akkor kezdett látni, amikor mintegy 
hályog esett le szeméről, belenézett e világ és a maga élete sötétjébe, amely 
íüm-negatívokként vonul t el szeme előtt: 

Nappal hőid kél bennem s ha kinn van 
az éj — egy nap süt idebent. 

(Az Eszmélet II. verséből) 

Bizonyítani látszik ezt a tényt az is, hogy Tiszta szívvel című verse 
határköve költői fejlődésének, az első negatív leltára, amelyet majd még 
nem egy követ. Legszembetűnőbb, hogy a van-ok mind negatív előjelet kap
tak, nincsen-ekké váltak, az állítások tagadássá, az élet anarchikus lázadássá: 

Nincsen apám, se anyám, 
se istenem, se hazám, 
se bölcsőm, se szemfedőm, 
se csókom, se szeretőm ... 

a lázadás pedig gyilkossággá, a gyilkolás gondolatává alakult, hiszen ekkor 
még csak először tekintet t be abba a másik világba, amelyet majd hazája
ként ismer föl. Az emberi élet teljességének szokták tar tani azokat a dol
gokat, amelyeket ezek a fogalmak, i t t megtagadottan, jelentenek. S ebből 
a szempontból nézve a „betörés'' vagy az „embert is ölök'' gondolata nem is 
lázadás, hanem a legközönségesebb reakció abban az értelemben, amit ezek 
a jellegzetes fogalmak, min t boldogság, élet, szerelem, haza, stb., jelentenek 
az életnek „pozitív" szemlélete alapján. A magyar irodalomban analógiát 
ehhez nem találunk. De ha Camus Közönyére utalunk, akkor lényegében 
felidézzük ennek az emberi hangulatnak, reagálásnak polgári prototípusát. 
A „szabadság", amit i t t hirdet, a Közlöny főhősének felfogásával egyezik. A 
„gyönyörűszép szív", ami még a költő tulajdona, nem sokat ér ebben a 
„pozitív" világban, min t ahogy a halál sem megváltás, hiszen azt is úgy 
mondják majd k i a feje felett, mert megértette az „erkölcsi világrendét'\ 

A költői szemlélet fordulópontján állunk, ahogy a Medáliák egyik da
rabjában énekelte, visszapillantva megtett útjára és felmérve helyzetét: 

Elefánt voltam, jámbor és szegény, 
hűvös és bölcs vizeket ittam én, 
a dombon álltam s ormányommal ott 
megsimogattam a holdat, a napot, 

és fölnyújtottan ajkukhoz a fát, 
a zöld cincért, a kígyót, a kovát, — 
most lelkem: ember — mennyen odavan, 
szörnyű fülekkel legyezem magam 

(1. Medália) 

Elég oka van tehát a kiábrándultrágra. Csalódása a szemnek oly vonzó, s 
egy nélkülözésben eltöltött gyermekkor után oly csábító „látható világban" 



azonban önmagában még nem jelentene sokat, még nem vinné el az ei-
idegenültség pokoli tájaira, min t ahogy nem v i t t el sok költőt, bár majd
nem mindegyik megállt a „nincseneknek" annál a szakaszánál, amely ebbe 
az infernóba vezetett. József A t t i l a a Tiszta szívvel „nincseneiben'' lét
kérdéseket látott, s le kellett vonnia a következményeket is: végig kellett 
gondolnia azt a gondolatsort, amit ezek a „nincsenek'' az ember életében 
jelenthetnek. Szembenézni a valósággal! — ezt a feladatot vállalta, de úgy, 
hogy nem a felszín érdekelte, hanem a hallgató mélység, az élet fényei he
lyett , ami amögött vol t : a sötétje. 

Kalauza, e dantei pokol Vergiliusa, önmaga élete volt , a sors, amelyet 
születésével vállalnia kellett, a proletárélet, amely „apai öröksége" maradt. 
Éppen ezért előbb az ember drámája játszódott le, és csak azután kezdő
dött a költőé. Az elidegenültség szakadékánál még megállt s megpróbált 
visszafordulni: pártmunkát vállalt, s lelkesen agitált, tanult és tanított, 
szervezett, harcolt. S lehetett volna „irányköltő'', a proletariátus harcainak 
énekese, a felszínen lejátszódó események krónikása, s meg is próbálta — 
nem nagy eredménnyel —, hogy csak a láthatót lássa, s behunyja a szemét 
a „való világ" előtt. De a rádöbbenés is gyorsan jön: 

Egész világ ege alatt 
emeld föl műszered, szavadat, — 
ismerd a modern pszichológiát, — 
szíved előtt nincs menekvés. Énekeld a munkások dalát! 

(Invokáció) 

Valóban: joggal merülhetett fel a költőben a kérdés: mi lyen is az a „mun
kások dala", s m i t ér az ember, ha költő? 

S mondd, mit érlel annak a sorsa, 
ki költő s fél és így dalol: 
felesége a padlót mossa 
s ő másolás után lohol; 
neve, ha van, csak áruvédjegy, 
mint akármely mosóporé, 
s élete, ha van élete még egy, 
a proletár utókoré?! 

(Mondd, mit érlel. . .) 

A Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötete intermezzo volt csupán, amely 
feleletet nem tudott adni a költő létkérdésére, s ebben költőként sem tudta 
kifejezeni azt, ami benne mondanivalóként érlelődött a proletársorsról, h i 
szen az a költészet, amelynek tanítványul szegődött lelkes ügybuzgalonimal, 
éppen a költőt olyannyira izgató létkérdéseket éppen úgy elítélte, mint a 
hivatalos költészet, amely az államhatalom árnyékában virágzott. Nem lesz 
véletlen tehát, hogy József A t t i l a csakhamar „elveszíti kapcsolatát a Párt
tal" , ahogy eufémizmussal ezt a tényt közölni szokta az irodalomtörténész, vagy 
ahogy Révai József írta: „Attilát tehát soha, semmiféle pártszerv a pártból 
nem zárta k i , ami történt, csak annyi volt , hogy kihagyták a mozgalomból". 
S kezdődött minden elölről, de sokkal kiélezettebben, sokkal inkább tuda
tosan s érettebben, min t a Tiszta szívvel megírásának idején. 

I I I . 

A semmi ágán ül szívem, 
kis teste hangtalan vacog, 
köréje gyűlnek szelíden 
s nézik, nézik a csillagok. 

(Reménytelenül) 



Az út tehát a „nincsen'-tői a „semmi'-ig vezetett. A „nincsen'-ek a Far
sangi lakodalom vagy a Lebukott című versek megírásáig vitték el, mintegy 
jelezve, hogy nem akarta vállalni a „nincseneket", s kísérletet tett „van''-
okra változtatásukra — eredménytelenül. Mer t ő elmerengett a „valóság 
nehéz nyomait követve" s feltéve a kérdést: 

Tudod-e, 
milyen öntudat kopár öröme 
húz-vonz, hogy e táj nem enged és 
miféle gazdag szenvedés 
taszít ide? 
Anyjához tér így az a gyermek, 
kit idegenben löknek, vernek. 
Igazán 
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz, 
magaddal is csak itt bírhatsz, 
óh lélek! Ez a hazám. 

(Elégia) 

A „semmi ágán" találta magát egy kozmikus hidegségű űrben, egyedül a 
csillagokkal; magánosságával. S ezt a helyzetet, ezt az emberi szituációt 
vállalta. S költészete így lesz az abszurdum költészete, így lépi át a negatív 
világ határát, amelyről Camus beszél a Sziszüphosz mítosza című könyvé
ben. S vállalnia kellett , mert az élete és származása kényszere ezt paran
csolta. 

Mondanunk sem ke l l : a modern költészet forrásvidékén járunk, azon 
az ihlető területen, amelyből századunk művészete táplálkozik. József A t t i l a 
i t t olyan tematikát érintett, s merített k i , amely kora „proletárköltészete" 
előtt tabu volt , min t ahogy az elidegenülés egész problematikája is, hiszen 
az, Marx ifjúkori kézirataiban, éppen azokban az években kerül a nyilvá
nosság elé. A harmincas évek pártideológusai nem véletlenül idegennek, 
nem proletárnak érezték József A t t i l a költészetét, hiszen az leglényege
sebb vonásaiban különbözik kora proletárköltészetétől. Ő vállalja a prole
tárélet elidegenültségét, és tudja azt, amit költőtársai nem akartak tudo
másul venni: a proletársors emberi következményeit, annak gondolati és 
költői vonatkozásait. 

József A t t i l a költészetének jelentőségét megvilágítja s helyes arányai
ban láttatja Sartre-nak egy éles elméjű megjegyzése, amelyet a Fekete 
Orpheusz című antológia bevezetőjében olvashatunk: 

„Nem véletlen, hogy a fehér proletariátus ritkán szól költői nyelven 
szenvedéseiről, haragjáról, öntudatáról.. . Hiányzik köréből az olyan költé
szet, amely szociális, bár a szubjektivitásból ered; amely olyan mértékben 
lenne szociális, amilyen mértékben szubjektív, amely a nyelvnek egy vere
ségén épülne fel és mégis olyan magával ragadó és érthető lenne, min t a 
legkifejezőbb jelszó, vagy m i n t a szavak, amelyeket a Szovjetunió kapujá
ban olvashatunk: „Világ proletárjai egyesüljetek." 

József A t t i l a költészetében ugyanis éppen ez a követelmény valósult 
meg: a szubjektivitás dalol nála, amely a „semmi ágán" találta magát s most 
szembenéz a világgal, s míg önmaga lényegét tárja fel, azonosul azzal a 
proletárélettel is, amelyből a költő vétetett, s egyetemes érvényűvé lesz, 
mert ez egyúttal a kor lényegének a kifejezése is. A negatív világé, az 
abszurdumé, amelyben az ember az élet elátkozott, életre átkozott Sziszüp-
hosza. A költő verseinek franciaországi sikerének magyarázata is éppen 
ebben a tényben keresendő. Amiről addig úgy látszott, hogy csak a polgári 
költészet és életszemlélet sajátja: a szubjektivitás és az elidegenültségből 
következő létérzés, világlátás, most kitűnt, hogy lehet egy nem polgári 



eredetű, de a proletársosrs legmélyebb értelmezéséből fakadó költészet 
alapja is, és specifikus jellegét, az elidegenültség értelmezését, a hozzá való 
egyéni viszonyulást a költő eredete szabta meg, vagy ahogy Camus fogal
mazásában olvashatjuk: az abszurdum égalj a a kezdeteknél van, s a szüle
tés nyomorából táplálkozik. 

S így válik a Reménytelenül című verse kulcsverssé, létezésének köl
tői-filozofikus kifejezésévé. Egzisztenciális vers, amely messze maga mö
gött hagyja a Tiszta szívvel című költeményének a problematikáját, azzal, 
hogy végiggondolja, s kiénekli azt, ami életéből és élethelyzetéből követ
kezik, hiszen a „semmi ága" az a nullapont, egy koordináta-rendszer met
szési pontja, amelyben az abszurdum, min t egy gyújtópontban, izzásig he
vül s megmutatja magát. S mindez az értelem éles lencséje alatt, amely 
nemcsak „nagyít'*, de helyes arányaiban is láttat, az ember és a világ kap
csolatainak természetére mutatva. Vagy ahogy Camus figyelte meg az 
abszurdum érzésének keletkezését vizsgálva: 

„Az abszurdum érzése nem születik egy tény vagy egy benyomás egy
szerű elemzéséből, hanem egy tényállás és egy bizonyos valóság összehason
lításából támad, egy tett és a világ párhuzamba állításából, amelyben a v i 
lág e tettett túlnövi. Lényegében az abszurdum: elválasztottság, s nem ta
lálható az összehasonlított elemek egyikében sem. De szembesítésükből 
ke l e tkez ik . . . Az értelem síkján vizsgálva: az abszurdum nem az emberben 
és nem a világban van, hanem ezek együttes j e l e n l é t é b e n . . ( C a m u s : 
Sziszüphosz mítosza). 

József A t t i l a reménytelenségnek nevezte ezt a benne növő, keletkező 
érzés- és hangulatvilágot. Reménytelenségnek, mert köznapi formájában 
ennek érzi az ember életének azokat a szakaszait, amikor a holtponton áll 
a maga élete és a világhoz való viszonya, és vállalja ezt a viszonyt, ezt az 
életet, mert azt látja, hogy minden ember eljut egyszer ebbe a helyzetbe, 
a magánosságnak, az emberi viszonylatok között az elidegenültség talán 
legrettenetesebb megjelenési formájába, ebbe a kozmikus állapotba: 

Az ember végül homokos 
szomorú, vizes síkra ér, 
szétnéz merengve és okos 
fejével biccent, nem remél. 

(Reménytelenül) 

vagy ahogy az Eszmélet egyik darabjában olvashatjuk: 

Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor — ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 

(Eszmélet, X . vers) 

József A t t i l a ezekben a versekben kifej te t t nézete élete helyzetéről, kihang-
zásaiban Camus világhírre szert tett abszurdum-elméletére emlékeztet. 
József Attilánál ez már nem ösztönös reagálás, szeszélyes hangulat sugal
mazta reménytelenség, hanem filozofikus meditáció, felfogott és tisztázott, 
felmért és megértett élethelyzet godolati elmélyítésének kifejezése. S a 
vállalásé, amely az abszurdum érzésének szülőanyja („Szétnéz merengve 
és okos fejével b iccent . . . " , „az meglett ember . . . k i tudja . . s t b . ) . 

A költő nem spekulatív úton ju to t t el eddig a pontig: szubjektivitá
sának legmélyéről fakadt, életéből következett, múltjából, eredetéből és 



abból a zsákutcás sorsfordulatból, amelybe a harmincas évek során jutot t . 
Ez a szubjektivitás azonban nem akadályozta meg, hogy verseiben ne fejtse 
k i az ebből a pontból végigjárható alapvető érzelmi és gondolati utat, a ma
ga költői módján alkotva meg az abszurdumra jellemző helyzetek rendsze
rét, motívum-hálóját. Érett korának költészete teljes egészében ennek je
gyében született meg, hirdetve, hogy a lét él a létezés nem lét, azaz: nem 
emberi lét. 

IV. 

A negatív világrendszerben az előjel-változás szembetűnő. Az értékek 
fonákjukról mutatják magukat, a fények helyett árnyak költöznek elénk, s 
megjelenik József A t t i l a költészetében a bűn nélkül bűnösség problémja. 

A probléma a „születés", a származás kérdésével vetődött fel, hogy 
azután remegését ott lássuk még utolsó versében is. A „semmi ágán'* el 
lehetett merengni, miért is ju to t t el eddig, m i vol t az oka, hogy az abszur
dumnak erre a holtponjára érkezett. 

Voltak pillanatai, amikor úgy látta és úgy érezte, hogy maga az élet, 
a születés ténye, a létezés bűn, a világnak nagy kényszere ez, amely elől 
nem lehet menekülni, nem lehet védekezni. Különösen akkor, ha az ember 
„megjegyzettnek*' születik, min t ő is. Determinált világba kerül, a „kártya 
k i van osztva": 

Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetünk. 
Mit tehetnénk a szabály ellenében?! 
Mint mozdulatlan csillagok az égen, 
változhatatlan rajzunk, jellemünk. 

(Osztás után) 

Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát, 
és így mindegyik determinált, 
így él a gazdag is, szegény is, 
így szenvedünk te is meg én is, 
s még jó, ha az ember haragja 
nem az embert magát harapja, 
hanem valaki mást, 
dudás a fuvolást, 
én téged és engemet te, — 
mert mi lenne, mi történhetne, 
ha mindig magunkba marna 
az értelem iszonyú karma? 

(Magad emésztő . ..) 

Egy lépés csak, s felhangozhatna Sartre gondolata: a pokol a másik ember. 
De József Attilánál „az értelem iszonyú karma' ' magában is mart, mert 
gyermekkorába röpítette, ebbe a nagy „iszonyatba", ahol a „Nagy magány" 
nyomásával és a kínnal találkozott, ahogy az Iszoni/atban beszámol róla. 

A gyermekkorról szóló versek nem Kosztolányi A szegény kisgyermek 
panaszai című ciklusának hangulatait folytatják vagy variálják tovább. Az 
sejtelem és félelem — ez konkrétság és nyomorgás. a szenvedés sokféle 
formája. Kisgyerekként is a „semmi ágán ült szíve'*, amit érett fejjel fel
panaszol, az gyermekkorának a hiányai is voltak. Szinte tudatosnak látszik 
a gyerekkora felé fordulása, a meg-megismétlődő „önéletrajz-írás", amely
nek egy kicsengése: „ . . . eddig sohasem voltam boldog . . . " 



Ebben a megváltott világban 
egy pillanatom nem volt nemes; 
sem langyos, édes, kellemes, 
mint disznónak a pocsolyában. 

(Számvetés) 

A létezés megkezdése nem vol t hát szerecsés. De vajon az embernek 
ember voltából ered-e, „eredendő bűne''-e ez az embernek? Míg gyerek
korának képein borong, míg oszlatja emlékezetében kutatva a homályt, 
amelyet a feledés szokott borítani az ember agyára, a determináltság t u 
data is új jelleget kap: az iszonyat ezerszer borzalmasabb a szegények v i 
lágában; a magánosság fojtóbb, a tehetetlenség érzése nagyobb, a pecsét a 
homlokon égetőbb. A gyermekkor egyúttal azt is megmagyarázta, hogyan 
lesz az emberből „tárgy-egyén", i t t ke l l keresnie bűnei gyökereit, a bűnös
ség érzésének küslő magyarázatait és belső okait. Az Eszméletben énekelte: 

ím itt a szenvedés belül, 
ám ott kívül a magyarázat 
Sebed a világ — ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 

I t t , ebben a felismerésben kel l keresnünk egy másik rádöbbenésének 
is a magyarázata: az ember ártatlan, és mégis, mi lyen rettenetes ártatlan
ság ez,.ahogy egy Camus is értelmezte! 

Az elidegenülés még a távoli gyermekkorban indul t meg, azzal, hogy 
személyt kellet t cserélnie — Attilából Pistává lennie; hogy a szeretet csak 
vendég vol t lakásukban, mert a mama nem ért rá szeretni; hogy élete indu
lásánál ott állt József Áron és Pőce Borbála; hogy társtalanságát árvaság 
hatványozta. A „semmi ágán"-nak ezekben kereste magyarázatát, nem 
csoda tehát, hogy amikor létproblémáira foglalkozik, minduntalan a gyer
mekkora képei vi l lannak fel, hogy tudat-világában, hasonlataiban, metafo
ráiban egyet hirdet: 

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még... 
(Kirakják a fát) 

A gyermekkor képei, anya-versei, köztük a legnagyobb: a Kései sirató 
vádbeszéde, amely egyutal védbeszéd is — a „semmi ágán'* legkézzelfog
hatóbb, legszemélyesebb vonatkozásait tartalmazzák. A költő lét-látásának 
azonban vannak más megnyilatkozásai is. 

Van-e „eredendő bűne" az embernek, s nagy per-e az élet, amely az 
ember ellen folyik? Látszólag erkölcsi, sőt: valláserkölcsi kategóiák ezek a 
kérdések, azonban alapvető jelentésükben úgy odatapadtak József At t i l a 
lét-látásához, hogy életérzésének felvázolásánál, költői motívumainak k i 
teljesedésénél egyaránt érintenünk kel l . 

Vol t egy szakasz életében, amelyben a bűn és bűnhődés kérdése igen 
élénken foglalkoztatta (1934—1935), s éppen ezeket a verseket nem lehet 
nusztán pszichoanalitikus szeánszaia következményeiként felfognunk, még 
ha talán ezek a „gyónások" voltak közvetlen elindítói a versképződésnek és 
adtak irányt gondolkodásának. Felfogásán mindig kiütközik, hogy tudja: 
..hogy állati búm értelmes emberi bánat'', s kapcsolatát mindig megtartja 
ez a „bánat" a költő emberi valóságával, s nem marad meg a puszta 
absztrakciónál. 

Családunkban a jó jövevény... 

Kibomlik végül minden szövevény. 
Csak öntudatlan falazunk a gaznak 



kik dölyffel hisszük magunkat igaznak. 
A dallam nem változtat szövegén ... 

Erényes lény, ki csalódni ügyes. 
Ügy teli vagyunk apró, maró okkal, 
mint szúnyoggal a susogó füzes. 

így intonálja a bűn és a bűnösség kérdéseit, majd vallomást tesz az Én nem 
tudtaraban: 

Én úgy hallgattam mindig, mint mesét, 
a bűnről szóló tanítást. Utána 
nevettem is — mily ostoba beszéd! 
Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva! 

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség 
barlangja szívem... 

Most már tudom. E rebbentő igazság 
nagy fényében az eredendő gazság 
szivemben, mint ravatal, feketül... 

S kapcsoljuk hozzá az utolsó versszak mondanivalóját: 

bár lennétek ily bűnösök mindnyájan, 
hogy ne maradjak egész egyedül. 

s bezártuk a kört, amelyben a költő gondolata mozogni fog. Ezután inkább 
mélységében, min t szélességében hódítja ezt a területet. Kezdetben inten
zívebben, ekkor nem egy versét tölti k i pusztán ez a gondolat, később vers
motívumként bukkan fel nemegyszer, hogy rezgései végigjárják egész ez
után keletkező költészetét. 

Nincs isten és nincsenek erények! Hazudik az, csaló, akinek van iste
ne, aki hisz bűnei bocsánatában, de, toldja meg a gondolatot: „boldog ha
zug" az olyan, boldog, mert tűd a feje felett egy „rettenetes'' és mégis 
olyan istent, amely „maga a jóság". S éppen annak tudata, hogy neki nincs 
istene, ő nem ringathatja magát a bocsánat illúziójában, teszi elviselhetet
lenné a helyzetét. M i n t a Kafkahősök, bolyong a lelkében és kutatja üldöz
tetése okát, vétkének nevét, a „bíróságot'', amely előtt pere folyik . Meg
ható az igyekezete, amellyel a társadalom normái szerinti bűnök elköve
tésébe kapaszkodik, hátha ezeknél megnyugvást találhat. Bejárja gyermek
kora vétkeit, s a gyermek csínyei sorra vádlóan emelkednek fel előtte (Bol
dog hazug, Mint a gyermek...), majd képzelődve, bűnöket talál k i , el nem 
követett bűnökkel vádolja magát (A bűn), csak hogy nevet adhasson annak 
a szorongásnak, amely kitölti tudatát: 

Világot hamvasztottam el szivemben 
és nincs jó szó. mely megríkasson engem, 
kuporogva csak várom a csodát, 

hogy jöjjön el már az, ki megbocsát 
és meg is mondja szépen, micsodát 
bocsát meg nékem e farkasveremben! 

(Mint gyermek . . .) 

Ebből még a türelmetlenség is dobol. A bűn című versében azonban, min t 
ha már sikerült volna megfogalmaznia problémáját, nevet adnia szorongá
sának: 



Zord bűnös vagyok, azt hiszem, 
de jól érzem magam. 

Csak az zavar e semmÁben, 
mért nincs bűnöm, ha van. 

Hogy bűnös vagyok, nem vitás. 
De bármit gondolok, 

az én bűnöm valami más. — 

S mire elkészült e verse, előkerült a név is, felsírt a vágy a társ, az embe
rek után, felerősödött az a motívum, amely eddig is kísérte a bűnnel és a 
bűnösséggel folytatott küzdelmét: az egyedüllét, a magány érzése. „Jelzésre 
vár", csak annyira, hogy érezze: „Vannak itt s te nem vagy idegen..." A 
vers utolsó szakasza pedig egyenesen magabiztos optimizmus hangján szól: 

Én istent nem hiszek, s ha van, 
ne fáradjon velem; 

majd én föloldozom magam; 
ki él, segít nekem. 

Az önmegváltás gondolata ez, a társtalanság végső menedéke, amit nemso
kára fel kell adnia, mert az egyén tehetetlen, s az önmegváltás illúziónak 
bizonyul. Fények és árnvak játéka ez, évekig tartó küzdelem a börtön
világgal, a „zárt világgal'*, a magánnyal. A hul lámvölgyekben figyelme a 
bűnösség érzésére terelődik, amikor a magány megszűnik fájni, s úgy látja, 
hogv a szerelemben feloldódást talál, ez a motívuma a versekben egészen 
elhalkul és csendes, búcsúzó rezignációvá válik: a halál gondolata szegődik 
társául. 

A bűn és bűnhődés gondolatköre azonban nem tudta megoldani a ma
gányos költő kérdését, akit a „fölöslegesség" érzése (Nincs bocsánat) indí
tott el a magányos vergődés útján. Még elkezdi töredékben maradt, nagy
nak tervezett párbeszédét (Jelenet. Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás ira
taiból), s megpróbálja a próza nyelvén is kifejteni egyik szerkesztői üzene
tében a bűn és a bűnösség kérdését, s a kifejtés mellett társadalmi talaj
hoz is rögzíteni, azonban végső megoldását nem tudta adni. S elérkezett 
addig a pontig, amikor élete abszurd helyzetei önmaguk ellentétébe csau
nak át. Ha igaz, amit Camus mond, hogy az abszurdum a vállalást feltéte
lezi, akkor a költő éppen erről mond le: a filozófiai öngyilkosság gondolata 
után a vonat kerekei alá veti magát. 

De nemcsak ezzel haladta meg a polgári gondolkodást, mintegy a filo
zófia mezeiéről a tettekére lépve, hanem azzal, hogy a bűnnek — melyet ő 
..eredendőnek nevez" — megszüntetéséhez társadalmi vonatkozásokat is 
feltételezve, a maga gondolatmenetével az elidegenültség komplex voltát 
és bűntudatának társadalmi gyökereit is felfedi. ,,A diktatúrákban, az 
osztálvelnvomatáson és idegen munkaerő kizsákmányolásán alapuló társa
dalmakban a meg-nem-bocsátás bűnében is szenved az emberiség. Ez ellen 
a bűn ellen bizony nem lehet másként cselekedni, mint küzdeni egv olyan 
társadalmi rendért, termelési módért és elosztási szervezetért, melvben az 
emberek könnvebben megbocsátanak egymásnak . . ( S z e r k e s z t ő i üzenet. 
ÖM. I I I . 185. old.). Ugyanezen a helyen az „eredendő bűnt" így határozza 
meg: ..Bűn az ellen, akit szeretünk". 

#s így értünk ismét a ..semmihez'', a „nincsenek"-ből párolt eszméig, 
nhonnan vizsgálódásunkban elindultunk. ..A végtelen semmi vár, tudom jól, 
s nem b o c s á n a t . . . " — írja be nem feiezett Jelentés című versében. A 
konkrét élethelyzet ebben az esetben is általánosabb értelmet kap, egyfelől 
a „szeretethiányra" mutat, másfelől a költő törékeny emberi mivoltára: 



Hisz emlékezni sincs időm, 
midőn már tűnődnék merőn, 
lökdös az éhség tehetetlen ... 

(Jelentés) 

V. 

A „semmi'' komplexusának egy másik megnyilvánulását: a szeretet
hiányt idéző fejezetünket kezdjük egy párhuzammal: 

Miben hisztek, ti makacs égitestek, 
hogy föllobogva 
lángokkal egymásnak nem estek, 
csak kerülitek egymást óvakodva? 

Szerelem tarUe, béke és igazság 
titeket féken, 
vagy pisla, hunyorgó ravaszság, 
mely farkasszemet néz az ürességben? 

(Miben hisztek ...) 

Camus: 
„Ha az ember meggyőződhetne, hogy a világegyetem is szeret és 

szenved, megnyugodna . . . " 
(Sziszüphosz mítosza) 

öt esztendő választja el a két gondolat születését egymástól. József 
At t i l a , már-már a halál küszöbén, Camus első könyvei egyikében néz fel 
az égre és mondja k i a „szerelem" és a „szeretet*' szót. M i n t a kettő hiányá
ról beszél, Józseff A t t i l a egyenesen a kétségbeesés hangján, hosszas kutatá
sok csődjeként, a „nem hivés" állapotában, a semmivel, ezzel a mitológiai 
szörnnyel folytatott küzdelme végpontján szól róla, amikor megérlelődött 
benne ugyanaz a hangulat ember és világ viszonyait illetően, min t amivei 
foglalkozik a Sziszüphosz mítosza című könyvében: az abszurd emberi 
helyzetekkel. Párhuzamunk azt is célozni akarta, hogy megmutassuk: a 
„szeretet-keresés*', a költő egyik nagy motívum-csoportja ez, az abszurdi
tás talajára vi t te , min t ahogy a bűnösség fentebb fejtegetett mozzanatában 
is találkozott a camus-i gondolattal („az abszurdum isten nélküli vétek"). 

A szeretet Sziszüphossza_ József A t t i l a : életét tette ennek megvalósí
tására, megtalálására, s mikor már úgy érezte anyja ölén vagy egy-egy 
szeretett nő mosolyában, hogy megragadta — semmivé vált a kezében, el
tűnt szeme elől, és kezdődött minden elölről, anyját elragadta tőle a halál, 
a szeretett nőket pedig az élet szeszélye. Nem lesz hát véletlen, hogy a v i 
lágmindenség, a csillagos ég képei s a vele kapcsolatos képzetek oly sok 
formában élnek költészetében: az emberi állapotok egyetemes érvényűvé 
vált képeiként. Az mozdul nála is, amit Tóth Árpád fogalmazott meg: 

Tán fáj a csillagoknak a magány, 
A térbe szétszórt milljom árvaság? 
S hogy össze nem találunk már soha 
A jégen, éjen s messziségen át? 
Óh, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy, 
Mint egymástól itt a földi szivek! 
A Szíriusz van tőlem távolabb, 
Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg? 

(Lélektől lélekig) 



Mert József Attila is ezt érezte: „köztünk a roppant, jeges ür lakik". 
Verseiben a minősítések egész skáláján játszik a mindenség képeit idézve 
fel: börtönrácsokat, idegei „hálóját, a tél hidegét, az időt, a szerelmes nő 
testét, a munkáséletet („Az egek fogaskereke", „Vas-színű égbolt forog 
a lakkos, hűvös dinamó') , anyja alakját („szürke haja lebben az égen, ké-
kítőt old az ég vizében"), a kietlenséget („Néki a gólya síró, tiszta űrt 
hoz.. .''), tehetetlenségét („Hogy a holt csillagvilággal, esengve, csak száll
tam tehetlen, mint a k ö v e k . . " „ . . . egünkre, hol kínok ragyognak, a költő 
hasztalan v o n í t . . . " ) , a nélkülözött szerelmet („ . . . mint űrben égitest, ke
ring a lelkemben hiányod . . . ' ' ) , az észt („Kitágul, mint az űr, az elme . . . " ) , 
a költeményben hangot kapott „lelkét" i, ,Űgy szállong a semmi benne, mint 
valami: a világ a táguló űrben lengve jövőjének n e k i v á g . . . " ) ; az eszmét 
(„Egem az ésszel fölfogott emberiség világossága''), a boldogságot („Kiül
nék a fehérhabú zöld egek, fecsegő csillagfellegek mellé a nyugalom part
jára a nem üres űr egy martjára, szemlélni a világokat, mint bokron a vi 
rágokat . . . " ) , egy szebb világról képzelt utópiáját („Mert mi teremtünk 
szép, okos lányt, és bátor, értelmes fiút, ki őriz belőlünk egy foszlányt, 
mint nap fényéből a Tejút, — és ha csak pislog már a Nap, sarjaink bízóan 
csacsogva jó gépen tovább szállnak a művelhető csillagokba") és szerelmi 
elragadtatását („Este van, mindent körüláll a csillag, lásd, a mindenség 
aranvos kalitka, benne itt vagy, én csevegőm, óh itt vany, rabmadaracs-
k á m f ) . 

A felsorolás nemcsak azt akarja bizonyítani, hogy József Attila ter
mészettudományos műveltségét is beledolgozta verseibe, hanem azt is, 
hogv ez az azonosulása a makrokozmosszal (ugyanilyen azonosulást figyel
hetünk meg a mikrokozmosszal is!) a létkérdések költői átélésének szerves 
része volt, hogy nagyon is igaz az, amit ebből az azonosulásból és azonosí
tásból levonva megfogalmazott: 

S mint a sakál, mely csillagoknak 
fordul kihányni hangjait, 
egünkre, hol kínok raqyognak, 
a, költő hasztalan vonít... 
óh, csillanok, ti! Rozsdás, durva 
vastőrökül köröskörül, 
hányszor lelkembe vagytok szúrva — 
(itt csak meghalni sikerül). 

(ös patkány terjeszt kórt . . .) 

. .Halott-fényű istentelenség" — íme a végső kihangzás ennek az ,.űri 
^ptniériok", ami az emberi viszonyok képe és kihanpzása is. a sok ..nin-
^enbol'' semmivé vált mitológia neve. Az abszurditás felé kiéleződő átélés 
kénéi ezek, ha a „szeretet és a szerelem" fogalmi és érzelmi világát (e kettő 
nála esv) szemléljük. Camus az érezni nem tudás, a közömbösség tragédiá
ját fogalmazta meg és fejtette ki tanulmányában és az azt illusztráló kis
regényében is, József Attila esete azt bizonvítia, hogy éppen úgy „idegenné" 
Vnet válni e£y társadalomban, ha az emberben a szeretet és a szerelem 
igénve hatványozottan dolgozik, s éppen úgv abszurd helyzeteket teremt, 
mint p.maz. két végleteként ugyannak az emberi helyzetnek, amelyek kö
vetkezményeikben mégis annyira azonosak Sőt: József Attila esete az 
..idegenné váláson'' túl azt is példázza. hogy me? lehet hasonulni egy esz
mével is, ha az egyúttal nem a „szeretet filozófiái a" is, ha nem emberi az. 
hanpm nusztán anyagi érdekeltségű világrendet" hirdet (Lásd: Hegel, 
Marx, Freud című töredékét ÖM. I I I . 262-269. old.). 

József Attilának „életszükséglete volt a másik ember'' és az ebből a 
„másik emberből" feléié áradó szeretet és szerelem. Az ember társas lény 
— szokták mondani, József Attila ez emberi lényeg hétköznapivá tételéért 



hadakozik. A „semmi ágán" legfőbb kihangzása is az egyedüllét, a társta
lanság, s ezt panaszolja fel utolsó versében is fájdalmas-ironikus, rezigná-
cióba átcsapó versmondataiban. A „kétmilliárd egymáshoz kötözött ma
gány" élménye szólal meg verseiben, s ez sarkpontja világlátásának is, az 
a „tömegvonzás'', amely egy sor motívumát (így a szerelemről szólókat, 
anya-verseit) fogja össze, s így kapcsolódnak azok egy abszurdumot kifejező 
rendszerbe. 

Magány, az anyaversek szeretet-motívuma és a Flóra-versek szerel
mes énekei .— íme a kérdéskör három egymásba kapcsolódó, de mégis el
különíthető mozzanata. Kétségtelenül a magány, az egyedüllét elviselhe
tetlen érzése képezi az alapréteget. A „Hét Toronyba ' záratás folyamata (a 
magány rabsága) életrajzából és az időrendbe sorakoztatott költemények
ből egyaránt kikövetkeztethető. A Bánat természetbe menekülése valósá
gos folyamat is vol t : a Magyarországi Kommunisták Pártjából való fokoza
tos kiszorulását fejezte k i érzelmi síkon, s ennek közvetlen következménye
ként az eleven emberi, társadalmi kapcsolatok is megszakadtak közte és a 
közösség illúzióját nyújtó mozgalom között, s a meg nem értettség, amely 
szinte végigkísérte életén, ezután mind fájdalmasabb és mind nyomasztóbb 
érzésként nehezedett rá. Az ezzel szinte egyidejűleg lejátszódó szerelmi 
válsága pedig feltépte az utolsó horgonyát is, amely valamilyen szilárdnak 
mutatkozó emberi kapcsolathoz kötötte. De tapasztalatai más irányból is a 
magánosság felé taszították: költészetének nem volt akusztikája, s „forra
dalmi" verseit is mindikább monológként mondta: a „felosztott föld'' fo
galma szemléletében kiterjedt az elemi emberi kapcsolatokra is, úgy hitte, 
neki is egyedül ke l l megvívnia harcát. „Magamban bíztam eleitől fogva'" — 
írja le a közismert zsoltár parafrázisaként ezt a hiedelmét, s „egy ember 
ült a porban s eltűnt a kifeslő jegyek közt'' — írja magáramar adottsága 
első nagy, természetbe vetített, kozmikus látomásában, amelytől időrend
ben is már csak egy lépés választja el a fentebb már oly sokszor idézett 
megállapításáig: 

A semmi ágán ül szivem, 
kis teste hangtalan vacog... 

a következő versben pedig meg is mondja életérzése i lyen alakulásának 
okát: 

Fáj a szivem, a szó kihűl. 
Dehát kinek is szólanék — 

(Vas-színű égboliban . . .) 

Ez a „dehát kinek is szólanék" tartalmazza a költő-ember tragédiá
ját. Az abszurditás eleméből i t t sincs hiány: a költő monologizálni kénysze
rül, holott minden szervével „a munkások dalát" akarta énekelni és társa
dalmi feladatának tartotta a költést; de még inkább vállalnia kellett költő
ként és emberként egyaránt az elszigetelt En-ből származó élethelyzet kö
vetelményeit: kozmikus élményének elmélyítését, a magára figyelés maga
tartásának elhatalmasodását, elmerülését az elidegenült ember lelkivilágá
ban. A „világ viszálya'', amelyet emleget, ekkor lesz uralkodóvá költésze
tében, ekkor veszi be magát élete, külön gyermekkora sáncai mögé, idézi 
fel anyja alakját, hogy legyen „kihez szólnia", k ive l viaskodnia, kinek pa
naszkodnia („Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is! ' ) , s 
találja meg az emberek közvetlen közelsége helyett az emberiség fogalmát, 
elméleti átélését, a proletár világ eszmében konkretizált jövőjét, amelybe 
magát is belevetítette, s a Flóra-szerelem nagy izzásának fikcióját, ezt az 
„utolsó lapot'', amelyre mindenét feltette. 



Ezek a mozzanatok azonban csak elméleti menekvést jelenthettek 
neki, kézzelfogható megoldást kevésbé. Kiélezetten, mert a költő mindegyi
ket kiélezte, a húrokat pattanásig feszítette, mindegyik az abszurditást je
lentette, s mindegyik a vereség keserűségét okozta. Az abszurditás pedig 
abból származik, hogy a költő szenvedélyesen vetette magát ezekre a zsák
utcákat jelentő utakra, „vállalta őket", hogy azután zuhanása még nagyobb 
legyen. Utolsó évei költészetében még a legrövidebb szemlélődés is nem 
egy példáját tudná felhozni ennek a „zsákutcába futásnak", s olyan ver
sekre hivatkozhatna, m in t a Kiknek adtam a boldogot..., Tudod, hogy 
bocsánat, a „Költőnk és kora9', Szürkület, Karóval jöttél..., Talán eltűnök 
hirtelen . . . , Íme, hát megleltem hazámat... címűek. Elemeikben a ma
gányból, az egyedüllétből, az emberhiányból táplálkozó megoldások illú
ziókkal kecsegtethették, de a cím szerint idézett, az életét számbavevő, 
életleltárt kifejező versei tanulságként szertefoszlatják ezeket az illúzió
kat: „szappangolyóknak" bizonyulnak. így válik a „Hét Torony" olyan fog
lyává, akire nem várhat szabadulás, s ennek a tudata, ez a felismerés löki 
a vonatkerekek alá, ahogy maga vallotta: „élek és ebbe más is belehalt 
már'\ Az élet vállalása egészen az utolsó, elviselhető pontig: 

... észre egyikük sem veszi púpomat, 
mit úgy hordok, mint őrült anya magzatát, 
mellyel — azt hiszi — ősi némaságot szül vagy 

tiszta űrt. 
(Szürkület) 

s ez az abszrdum — a lét egzisztenciális filozófiai kicsengése. 

V I . 

Sartre egyik korai tanulmányában, amelyben Husserl Fenomenológiá
iiának egyik alapgondolatát magyarázza, az internacionalizmust, ezt olvas
hatjuk: „Képzeljék el, hogy eldobottak vagyunk, önmagunk természetétől 
is elhagyattatva egy közömbös, ellenséges világban..." — íme József 
A t t i l a életének képe, ugyanaz, amely költészetéből kihámozható. S ez a 
pont az, ahonnan az egzisztencialista filozófia és életérzés nem egy mozza
natára is kilátás nyílik, s egy Sartre, Camus munkássága is elősegítheti a 
költő megértését, nézeteinek megközelítését. A költőnek azonban van egy 
többlete is, túl azon, hogy az egzisztencialista filozófia a polgár mai világ
helyzetéből vonta le következtetéseit, József A t t i l a pedig a proletársosrs 
felméréséből bontotta k i az elidegenüUség jegyeit, mert a két képnek sok 
azonos mozzanatot ke l l tartalmaznia, lévén szó egyazon társadalomban vég
bemenő elidegenülési folyamatnak két arcáról. S nemcsak az a többlete, 
hogy ő a proletái sorsból indul t k i gondolkodásában, hanem abban, hogy 
„megnyerte ennek az" elidegenültségnek tudatát is, eszmeként élt benne, 
eszmeként, hogy abból az emberi pokolból, amelyben él, van kivezető út is, 
ha bár számára az elérhetetlen. József A t t i l a Marx-idézetét idézve lehet 
legkézzelfoghatóbban megvilágítani ezt a kérdéskört: „Minthogy a k i f e j 
let t proletárságban gyakorlatilag teljessé vált az el vonatkozás minden em
berségtől, sőt az emberségnek a látszatától is; minthogy a proletárság élet
feltételeiben a társadalomnak legembertelenebb végletén van összefogva 
a mai társadalom minden életfeltétele, minthogy az ember elvesztette saját 
magát, de egyszersmind nemcsak megnyerte ennek a veszteségnek elméleti 
tudatát, hanem kényszerítve is van közvetlenül, a már el nem utasítható, 
már nem szépíthető, abszolút parancsoló szükségtől... hogy fellázadjon az 
ellen az embertelenség ellen: ezért lehet és ke l l a proletárságnak magát 



feszabadítania.. .'' (Hegel, Marx, Freud. ÖM. I I I . 267-268. old.) íme, ebben 
a gondolatban van mind az ódának tervezett A város peremén, m in t a va
lóban elégikus Elégia, a jövőlátás és a jelenszemlélet költői-filozófiai gyö
kere. Nem a költőn, hanem korán múlt, hogy oly kevés „ódát" és oly sok 
„elégiát" írt. „Dudás'' volt , pokolra szállt, s ez a „pokoP' hazája volt , az 
Elégia kietlen embei-embertelen világa, amelyből költészete fakadt. Kor 
társai kívülről ennek az életnek a felszínét látták (a kor „szociális költé
szete" például ennek jegyében fogant), a költő belülről látta és láttatta, 
atomjaiban mutatta meg ezt a világot, „verődve földön és égbolton'', m ik ro -
és makrokozmoszként totál-képekként és mikroszkopikus szeleteiben. 

Költői és filozófiai jelentőségét ebben a tényben jelölhetjük meg, s 
ebben látjuk életlátása, élményei „modernségét" is — nagyságát, amelyhez 
a magyar költészet és irodalomtudomány máig sem tudott felemelkedni. 

M i „kísérletként" főbb vonásaiban, gondolatainak és érzésrendszeré
nek lényegesebb csomópontjában szándékoztunk meghúzni ennek a költői 
rendszernek koordinátáit, arra gondolva, hogy egyszer sor kerülhet költői 
gyakorlata, az ezekből az élményekből táplálkozó kifejezés, esztétikum 
elemzésére, kimutatására is. Nem szóltunk arról, ami költészetében a leg
lényegesebb: költői jegyeiről, de ezt el kellett halasztanunk, hiszen a költő 
i lyen bemutatásához még az előmunkálatokig sem ju to t tunk el. 


