Csapdaban

Varga Zoltan

Most végre megszilinsz létezni a szamomra. Tobbé mar nem fogsz
gondolataim hatterében lebegni, lassanként teljesen megszlinék gon-
dolni rad. Lehet, hogy lesz id6, amikor mar alig tudok rad visszaemlé-
kezni. Most méar betemethet a feledés homalya, tobbé mar nem kell
attél tartanom, hogy minduntalan az emlékezetembe ugrasz. Elvisznek
nagyon messze, nem foglak latni tobbé, kiilonos, hogy 6rilném kell ta-
vozasodnak.

Egy kérdés végleg megoldodik. A véletlen sietett segitségemre,
hogy megoldjak egy problémit, melyet egyediil képtelen voltam meg-
oldani. Kiviilrél érkezett a segitség. Tegnap egy kilfoldi asszony kere-
sett fel. Nem tudom, miért gondoltam mindjart rola, hogy kiilf5ldi,
amikor elegans bunddban oltozott alakjat littam az ajtoban felt(inni.
Tal4n valami $szténos megérzés volt ez. A bunda nem jogositott erre
a feltevésre, elég sokan viselnek bundit nalunk is, de én valahogy
mégis Ugy éreztem, hogy valami sajatosan kiilfsldi légkort araszt ma-
gabol. Pedig mikor megszodlalt, a kiejtése nem is volt hibés, szavai
mégis igazoltdk feltevésemet, hogy kiilfoldivel allok szemben. Herva-
dofélben 1évé arcan egy bizonyos zavar tlikroz6dott, amikor belépett,
nem tudta mindjart, hogyan is kezdje el, amit mondani akar nekem,
viselkedése egy kicsit az olyan emberére emlékeztetett, aki valami
ismeretlen és esetlen formdaju targgyal all szemben, s nem tudja, ho-
gyan is fogja meg, hogy ki ne csisszon a kezébdl. Csodalkozam, amikor
a nevedet emlitette és megkérdezte, hogy én vagyok-e az anyad; aztén,
mikor kérdésére igennel véalaszoltam, megkérdezte, hajlandé vagyok-e
orokbe adni téged. Elmondta, hogy cimemet a gyermekotthonban kapta,
ott valasztott ki téged, a gyerekek koziil éppen te tetszettél meg neki.
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Elmondta még azt is, amit kiilénben mindjart sejtettem, hogy neki
nem lehet gyereke, ezért akar téged; megtudtam tdle, hogy itt sziile-
tett és nétt fel, de mar évek 6ta Svédorszagban él, arrél is beszélt.
hogy azért akar innen egy gyereket magaval vinni, hogy legyen va-
lami, ami a sziul6foldjére emlékezteti.

Most ugy tlinik fel nekem, az 6rém ellenére valami kiilénds.
csodélkozé vonast vettem észre az arcan, amikor minden tovabbi nélkiil
beleegyeztem, hogy téged orokre elszakitson télem. Taldn azon csoddl-
kozott, hogy a fijdalom vagy a szomorisdg semmiféle jelét sem tudja
felfedezni rajtam, én pedig kozben valami bilintudat félét éreztem, mert
nem tudtam sajndlni tavozasodat. Ez a kiilénoés blintudat most is ben-
nem bujkal; gy érzem, mintha hidnyozna bel6lem valami, mintha nem
volndk egészen ember, mert nem tudlak megsiratni. Arra gondolok,
talan egy kicsit tettetni kellett volna magamat, egy kis vonakodast kel-
lett volna szinlelnem, vagy legaldbb nem kellett volna azt mondanom.
hogy nem kivénlak mégegyszer latni. Annyit taldn mégis megérdemel-
nél, hogy elbucsuzzam t6led. Igaz ugyan, hogy te ebbdl ugysem fogndl
fel semmit, és Ugysem fogsz emlékezni rdm. Taldn nem is fogod meg-
tudni, hogy én is léteztem valaha; ugyanugy nem leszek fontos neked.
mint ahogyan te sem voltal az a szdmomra. Ha valamit sajnélok a ta-
vozasoddal kapesolatban, akkor nem azt sajnalom, hogy nagyon messze
keriilsz t6lem, hanem azt, hogy nem tudlak igazin sajnalni. Faj, hogy
nem érzem Ugy, mintha elszakitottak volna valakit6l, aki elvalasztha-
tatlanul hozzam tartozik. Faj, hogy nem tudok igazan anya lenni. Az
apad ezt is elrabolta télem. :

»

Emlékszem ugyanilyen nyirkos, 6lomsziirke, nagyon. kellemetlen
idé volt azon a napon, amikor megmondtam az apadnak, hogy te jonni
fogsz. Akkor is februar wvolt. Havazott, de a hépelyhek azonnal elol-
vadtak, a nedves fekete aszfalt rogtén leesésiik pillanatiban elnyelte
Sket. En az apad szobajiban az ablaknal alltam; néztem, amint az ut-
can haladé auték kerekei szétfrocskolik az uttest mélyedéseiben fel-
gyllemlett técsdkat, a jardan csak kevés ember haladt, sietve, behuzott
nyakkal, az esernySk fekete gombai ald bujva. Az apad is a szobdban
volt. Nem fordultam feléje, amikor koézbltem vele a hirt, gy maradtam
az ablak mellett, magam sem tudom, miért; volt benne megy kis szo-
rongas, anélkiil, hogy sejtettem volna mindazt, ami ezutdn kovetkezik.
Nem hiszem, hogy 6sztonts megérzés volt ez a szorongas, a gyanakvais
elészele, inkabb csak valami lampalaz-féle volt, hogy elszor ujsédgolok
ilyesmit valakinek, akkor is valami hasonl6t éreztem, amikor az anyam
el8szér vezetett el az iskoldba, vagy amikor elészor léptem at apad szo-
bajanak kiiszobét. A csalédottsag elsd arnyai csak akkor loptdk belém
magukat, amikor az apad, miutin megértette, mir6l van szd, orvoshoz
akart kiildeni. Valami ijedséggel elkeveredett bossztisag volt a hang-
jaban, ugy beszélt, mint akit valami nem vart, de egyébként nem tul-
sdgosan jelentds kellemetlenség zokkent ki a kerékviagasbsl. Hangom-
ban, mikor valaszoltam neki, mir egy bizonyos ijedség rezdiilt meg.
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— Te mast igértél nekem — mondtam.

Nem véalaszolt mindjart, ezért megfordultam és rdnéztem. Az asz-
tal mellett 4llt, vagy inkabb nekitdmaszkodott, ugy latszott, mintha
egy kicsit rajta ult volna, labat elérenytjtotta, tgyhogy nem nyugodott
rajta egész testsulya, kezével a hata mogott az asztal szélét fogta.
Arcan olyan kifejezés iilt, amit addig sohasem lattam rajta, de amit
az6ta sem tudok elfelejteni. Ebben az arckifejezésben volt valami bun-
bano, tehetetlen és tandcstalanul ostoba vonds, de ugyanakkor nem
hidnyzott belGle egy bizonyos elszdntsdg sem, s ez azt latszott kifejezni,
hogy mindennek ellenére kész felvenni a harcot, és szembenézni a té-
nyekkel. Nem tudom, mennyi id§ telt el igy szétlanul, £él perc, két perc,
6t perc? de ez az id6 mindenképpen elegend§ volt arra, hogy a balsej-
telmek kis démonai csapatostél vegyenek koril. Ezalatt a sdlyos csen-
det csak az oraketyegés zavarta és szabdalta fel pontosan kiszamitott
egyenld részekre. Végiil hirtelen megmozdult, egy 1épést tett felém, és
hevesen megragadta a kezemet; a hangja rekedtnek és idegennek ha-
tott, amikor megszo6lalt. Zavart volt, de ez a zavar valahogy mégis elére
kiszamitottnak rémlet nekem, mintha kiilén erre az alkalomra készi-
tette volna elé.

— Valamit meg kell mondanom neked — kezdte, — Nekem fele-
ségem és két gyerekem van, vidéken vannak és... Aljas frater vagyok.
tudom ... — Egész magatartisa tulzottan dramai volt, semhogy igazan
Sszinte lehetett volna. Azt hiszem, azért nevezte magat aljas fraternek.
nehogy télem halljon valami hasonlot. — Bocsass meg! — hajtogatta
gyadmoltalanul. — Bocsdss meg!

Nem tudtam mindjart valaszolni. Mintha tapogatéztam volna ma-
gam koriil, s valami olyan magatartds utdn kutattam volna, ami a leg-
megfeleldbb erre az alkalomra. Szavak utidn kapkodtam, amelyek mind-
untalan elsiklottak eldlem, mint ahogy a sikos testi halak kicstisznak
az ember ujjai koziil. O tovabbra is egyre csak ezt ismételte: — Bocsass
meg, bocsass meg. Aljas frater vagyok.

Erre felkacagtam. Sikoltva, hisztérikusan tort ki belélem a nevetés.
— Aljas frater vagy, de most dnkritikat gyakorolsz, és ezzel aztén el is
intézel mindent. Ilyenek vagytok ti férfiak. — Amint most erre az
utébbi megjegyzésre gondolok, érzem, hogy magam is nevetséges vol-
tam, mikor ezt kimondtam, mert ez tgy hangzott, mintha a ki tudja
hanyadik csalédas utdn mondtam volna. Nincs kizérva, hogy valami
szindarabbgl ragadt meg az agyamban, és akkor 6ntudatlanul tort ki
belSlem.

Az apédd azonban csillapitélag szorongatta a kezemet. — Ne fe-
jezziik be csinyan — mondta, — Olyan szép volt.

Ujra felnevettem. — Azt hiszed, nekem is szép volt? — kérdeztem.
Ezek utan?

Erre nem felelt. Ma sem tudom, mit valaszolhatott volna. Arcén
ismét az a tehetetleniil ostoba kifejezés jelent meg, amit el6szér akkor
lattam rajta, mikor az asztalnal &llt; késébb ez az arckifejezés fajt ne-
kem a legjobban, valahogy 6nmaga nyomorusagos paroédijanak hatott
igy, s ezaltal mintegy a nevetségesség saraval csapkodta be azt az esz-
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ményképet, mely addig bennem élt rola. Nem nézett ram, fejé: lehaj-
totta; késébb elengedte a kezemet, karja ernyedten cslingstt, ajkat ha-
rapdalta, nyilvdn mondani szeretett volna valamit, de semmi sem ju-
tott eszébe, ezért csak a szdja egyik sarka girbilt kissé felfelé, s ez
kesertlien ironikus szinezetet kolcstnzétt az arcanak, de most valahogy
ez is mesterkéltnek tlinik fel nekem; azt hiszem, az onmagérosl alko-
tott szdnalmas képet dngluny segitségével szerette volna helyrekalapalni.

De ekkor mar razott a siras, konnyeim végigfolytak az arcomon
anélkill, hogy letordltem volna Sket. Riadt és eszeveszett vagyat érez-
tem a menekiilésre. Hirtelen a kabatomért nydltam, amely az egyik
széken hevert, és kirohantam a szobabol. Egy pillanatig més ugy lat-
szott, mintha apad utdnam akarna jénni, hogy visszatartson, de aztén
allva maradt. Annyit még lattam. hogy vallat vont, de az is lehet, hogy
ez csak nekem tlnik fel most igy. A kabatot a lépcséhazban kaptam
magamra. Az utcan nedves, olvadéfélben 1év38 hépelyehket magaval
sodré nyirkos szél fogadott. Akkor jartam néla utoljara.

Ettd]l kezdve gytldltem az apadat. Nehéz volt megszokni ezt a
gylltletet, mert az alatt a négy hoénap alatt, amig a szerelmiink tar-
tott, kialakult bennem réla egy kép, amely nem hagyta kénnyen meg-
semmisiteni magit, de amelyrél most kideriilt, hogy tokéletesen hamis,
és ardnyaiban, szineiben teljesen kiilonbozik a valésagtél. Ezt a képet
az én almaim formaltik réla, az én rézsaszinke kabult illuzidimnak
volt koszénhetd, hogy olyannak lattam, amilyennek & akart latszani a
szememben; de ez a kép most tarka buborékként pattant szét, s mogiile
a maga teljes kinyortelenségében bukkant el a valdsag, de azért ki-
sérteni sokszor vissza jart; dlmomban ujra atéltem vele azt, ami kdzot-
tliink tortént, és ébredés utan kétségbeestem, hogy nem tudok az al-
moknak parancsolnt. El akartam felejteni az apédat, kdnydrteleniil le
akartam szadmolni vele, de riadtan allpitottam meg, hogy minden erre
irdnyuld kisérletem hidbavals, Felmondtam a vallala*nal ahol egviitt
dolgoztunk, és ahol egész ismeretségiink kialakult, hogy ne kelljen
mindennap taldlkoznom vele, egy ismerdsém segitségével sikeriilt min-
den nehézség nélkiil misik allast taldlnom, megsemmisitettem minden
targyat, amit emlékiil kaptam t8le, de mindez nem segitett. Taldn mert
tulsdgosan akartam. Azel8tt reggelenként, mikor felébredtem, els gon-
dolatom & volt, sokszor. halkan kimondtam a nevét ébredés utan, ke-
zembe vettem a fényképét, amely az éjjeliszekrényen hevert, s most, a
nagy csalédds utdn is sokszor megtdrtént, velem, hogy ezek a belém
idegz8dstt, autdomatikussd valt szokisok reflexszerfien jelentkeztek,
még mieltt a féldlom kdbulatat ellizve tudatira ébredtem volna an-
nak, hogy minden értelmiiket és tartalmukat elvesztették. Tobbszdr
azon kaptam magamat, hogy a fénykép utdn nyulok, és csak azutdn
villant az agyamba, hogy mdr rég tlizbe hajitottam. Valahanyszor igy
megfeletkeztem magamrol, mindig felizzott bennem a gyilslet az apad
irant; gyiloltem, mert nem tudtam kirekeszteni a gondolataimbél. Min-
den emlékem, amit szépnek, nagyszerlinek, részegitének éreztem, hozza
fiiz6tt, és én erdnek erejével meg akartam utalni ezeket az emlékeket,
amelyeket mégsem tudtam nem felidézni magamban. Néha valami egé-
szen jelentéktelen aprésidg emlékeztetett ra, egy kavéhédz nagy liveg-
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ablaka, amely mogott egyiitt iiltiink, egy utcdra kiszlir6dé dal hangja,
amelyre egylitt tancoltunk, egy kockas zsebkendé valami vadidegen
ember kezében, mert ugyanolyan volt mint az ¢évé. Megprobaltam tar-
sasdgba, szérakozohelyekre jarni, néha még flortoltem is egy Kkicsit,
eléfordult, hogy atmenetileg még jol is éreztem magamat, de ilyenkor
néha a legvératlanabb pillanatokban 6tl5tt eszembe: mindezt csak azért
teszem, hogy vigasztaljam magamat. Keriil§ uton mindig visszatért az
apad emléke, a hatséajton surrant be hozzam. Pedig valdjdban nem
jott, bar mindennap vartam; arra szamitottam, hogy fel fog keresni, és
ki akar engesztelni, vagy legaldbbis mondani akar valamit. Akkoriban
sikeriilt magammal elhitetnem, hogy csak azért varom, mert még egy-
szer meg akarom mondani neki, koz6ttiink vége mindennek. Szeret-
tem volna még egyszer megaldzni. Azt hittem, most, egy bizonyos id6
eltelte utén, folényesebben tudnék viselkedni vele szemben, mint akkor,
amikor kiszaladtam a szob4jabol. De nem jott; azt hiszem, oriil, hogy
ilyen ktnnyen és kevés zokkenével szabadult meg télem. Kozben meg-
tudtam, hogy kapott lakast, a felesége és a gyerekei felkéltoztek a va-
rosba. Legjobban a bliszkeségem sinylette meg, hogy nem tudtam meg-
birkézni olyan valakinek az emlékével, aki hitvanynak és aljasnak bi-
zonyult. Leginkabb az fajt, hogy egy egészen kézbnséges, banalis és
ezerszer kiprébalt hazugsignak estem &ldozatul, a legmindennapibb fo-
gasnak doltem be, s a szerepem ugyszdélvan csak arra szoritkozott,
hogy helyettesitsek valakit. Szegény ledorongolt 6nérzetem elégtétel-
ért kialtozott.

Ezzel kapcsoclatban sok minden megfordult a fejemben, torz és le-
hetetlen gondolatok perdiiltek tancra az agyamban. Természetesen az
ongyilkossigra is gondoltam, ilyenkor erre szokds gondolni, persze sok-
kal tobben gondolnak ilyesmire, mint ahdnyan valdban elkévetik, s én
taldn nem is volnék igazan n3, ha legaldbb néhany pillanatig nem hit-
tem volna azt, hogy az apad nélkiil semmit sem ér az életem. Néha a
tavaszi olvadastol megduzzadt folyé partjin jartam, hosszan néztem a
vizet, a sziirke, partot nyaldosé hullamokat, az idénként felb3gé sziré-
naju gézostket, a zihalo, ligybuzgd kis motorosok 4&ltal vontatott, ne-
hézkes uszilyokat, de azért ez a szandék mégsem volt igazidn komoly.
kozel sem jart az elhatdrozdshoz, inkabb csak valami jaték volt a halal
gondolataval, amelyet tulsdgosan is eleven szinekkel képzeltem el, sem-
hogy batorsdgom lett volna hoza. E kiilénés jatékok sordn sokszor el-
képzeltem magamban, hogyan fogadna az apid a haldlom hirét; néha
azt hittem, egy életre sz6l6 lelkifurdaldst okoznék neki, maskor meg
ugy éreztem, csak a hiusagdnak hizelegnék vele. Valahanyszor igy lab-
ddzgattam a halilal, a végén mindig megvetést éreztem magam irant.
,Miatta?’ — csapott fel bennem ilyenkor a kérdés. , Miért? Hiszen én
el akartam felejteni. nem pedig meghalni érte. Nevetséges!”

Kiilonos, ma sokszor szinte érthetetlennek tiinik fel eléttem, hogy
amikor minden, az apaddal kapcsolatos emléktsl meg akartam szaba-
dulni, elmulasztottam veled leszdmolni. Szinte minden kétséget kizi-
ronak latszik ma nekem, hogy ennzk kellett volna a legels§ dolognak
lennie, érthetetlen médon azonban valami visszatatott ettdl. Azt hiszem
mindamellett, hogy kezdetben teljesen zavarodott, tajékozatlan és cse-
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lekvésre képtelen voltam, ennek legf6bb oka mégis az volt, hogy azon
a napon az apad éppen ezt tandcsolta nekem. Volt valami érthetetleniil
ellenszenves és felhdborité abban, hogy ezt a megoldast mindenképpen
a legkézenfekvébbnek és a legmagatélértetédGbbnek talalta. Kezdetben
csak valami gyerekes és konok dac késztetett arra, hogy ne tegyem
meg, amit ajanlott, valahogy semmi olyat sem akartam tenni, amit &
kivan t6lem, kés6bb pedig egyre inkdbb kialakult bennem az a meg-
gybz6dés, hogy ugy allhatok leginkabb bosszut, ha viladgra hozlak téged.
Ezutan sokszor elképzeltem magamban azt a jelenetet, amikor késébb,
midén mar azt hiszi, teljesen eliilt a vihar, s szinte egészen el is feledte
mér ezt az ligyet, megjelenek, és kovetelni fogom a jogaimat. Gyakran
szenvedélyesen adtam &t magamat a képzel6désnek, szinte lattam,
amint belépek hozza, téged a karomban viszlek, gunyosan, kihiv6an
ranézek, kdzben giinydgok hozzad, gyerekkel szemben hasznélatos etye-
le-petyele nyelven, valami olyasmit mondok, hogy ,Koszénj szépen
Apukadnak”, aztdn nevetek majd, hogy milyen ostoba arcot vag,
mennyire csod4lkozik azon, ami térténik; majd szdmonkéré hangon kez-
dek beszélni hozza, valahogy igy: ,,Azt képzelted, olyan simén meg-
uszol mindent, azt hitted, én mindenbe belenyugszom, szép csendesen
tavozom, édes emlékekkel a szivemben, és nem zavarom tovibb az éle-
tedet?” Ma mar tudom, err8l az eltervezett bosszurél, hogy nevetséges
oncsalés volt csupén, de azt hiszem, akkor éppen ez volt az, ami meg-
mentett a kétségbeeséstél, ez volt a mentd5v, amelybe goresss kézzel
kapaszkodtam. Kellett, hogy legyen valami cél, amely felé torekszem.
Az {iresség a legszdrnytibb valami a vildgon.

Ett6l fogva sokaig, hosszii honapokon &t ez a cél lebegett a szemem
elgtt. Ezért a célért, ezért a bossziért hajlandé voltam mindent feldl-
dozni. Pedig ez az 4ldozat sulyos volt. A csalidommal minden kapcso-
latom megszakadt, igaz, hogy mar régéta nem fliztek erds szalak hoz-
z4juk. Mi6ta a kereskedelmi iskoldba iratkoztam és a varosba kertiltem,
csupan a nyari sziinidében voltam otthon a falumban, attél kezdve pe-
dig, hogy allasba léptem, csak néhany rovid hétre mentem haza, és a
csalad, a sziildi haz megsziint igazi otthont jelenteni szAmomra; sziile-
imet és az ocsémet, aki traktorista volt, valahogy mind idegenebbnek
keztem érezni. Ebben killdnben nem volt semmi nagyképliség a ré-
szemr8l, ennek semmi koze sem volt a falusi élet és a falusi emberek
lenézéséhez, csak éppen egyre inkabb észrevettem, hogy nemigen tu-
dok mirsl beszélgetni veliik, és nem érezem sziikségét annak, hogy a
bizalmamba fogadjam &ket. Ezért altalaban ritkan leveleztem wvellk,
arrél pedig, hogy mi tortént velem, sokaig egyaltaldn semmit sem ir-
tam nekik. Egyszer aztdn mégis er6t vettem magamon, és megirtam az
anyamnak, milyen helyzetbe kertiltem; ekkor mar gy sem szabadul-
hattam volna meg t6le, ha akartam volna. A vilasz késett, de végiil is
kaptam szegény anyamtol egy szemrehdnyasokkal teli levelet; arrél irt,
hogy mélységesen szégyelli magat miattam, az apadm pedig kereken ki-
jelentette. hogy tudni sem akar rélam, tébbé nem is tekint a ldnyéanak,
és tulajdonképpen még neki — az anydmnak — is megtiltotta, hogy
irjon nekem. Bar lényegében ilyen valaszra szamitottam, ez most mégis
sokkal jobban fajt, mint ahogy el6zdleg elképzeltem; ugy latszik, az
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otthonomhoz fliz6 érzések mégis sokkal erésebbek voltak bennem, sem-
mint hittem volna. Napokon 4t bujkalt bennem emiatt a siras, hol ek-
kor, hol akkor tort ki beldlem, mérhetetleniil magényosnak és elha-
gyatottnak éreztem magamat, s ezt is ugyanugy az apam szdmlajara
irtam, mint mindent, ami eddig miatta tértént. Egyre csak arra a napra
gondoltam, amikor mindezért megfizethetek neki.

Rad, eljovends szerepedtél fiiggetleniil, nagyon keveset gondoltam.
Kevés anya lehet a vildgon, aki olyan keveset gondolt eljovendsd gyer-
mekére, mint én. Nagyon kevésszer jutott eszembe arra gondolni, mi-
lyen szind lesz a hajad, a szemed, fit leszel-e vagy lany. Valahogy nem
toprengtem azon, hogy tudlak-e majd szeretni, vagy sem, s bar vara-
sodban nem tudtam semmiféle gyonyoriiséget vagy elragadtatott tii-
relmetlenséget taldlni, mégis gy gondoltam, ha megérkezel, képes le-
szek annyira szeretni téged, amennyire ez kotelességem. Azt minden-
esetre tudtam, hogy te semmiért sem vagy hibas. Néha azért az is meg-
fordult a fejemben, hogy taldn jobb lesz minden, ha megsziiletsz és
nem leszek annyira egyediil, de mindez semmit sem valtoztatottt azon,
hogy elsGsorban eszkoznek tekintselek, melynek segitségével egy meg-
hatarozott célt akarok elérni. Annyira hatalmaba keritett ez a cél, hogy
elmulasztottam elgondolkozni azon, miért is olyan fonos ez nekem, mi~
ért is akarom mindendron megvaldsitani. Annyit azonban mégis hata-
rozottan tudtam, hogy nem akarom altalad ,megfogni” az apéadat, és
csupén bosszut akarok &llni rajta. Meglehet, arra gondoltam, hogy egy
kicsit feldilom a csaladi életét.

Amikor mesziilettél, akkor débbentem ra, hogy te idegen vagy ne-
kem. Egy 4poléné a kezembe adott, és én csak csoddlkozva néztelek,
csunya kis voros arcod volt, nem tudtam hazudni magamnak, mint a
tébbi anya, nem tudtalak gyonyotriinek taldlni. Emlékszem, mikor ott
fekidtem a tiszta, fehér korhdzi 4gyon, és elSszor életemben szoptat-
talak, arra gondoltam, ha most jonne valaki, és el akarna ragadni t&-
lem, el akarna vinni, hogy ne is lassalak t6bbé, vagy akér meg is akarna
olni, én nem tudnék igazin kétségbeesni emiatt, és taldn nem is tilta-
koznék. Ekkor tettem fel magamnak elGszbr a kérdést, miért is akarta-
lak én téged? Az, hogy a te segitséged 4ltal akarok bosszut 4llni az apa-
don, ezekben a percekben mar nem latszott olyan megdonthetetlentil
sulyos érvnek a létezésed mellett, mint el6zéleg; amikor ujra elképzel-
tem magamnak azt a jelenetet, amint a karomban veled belépek hozza,
ez a belépés most egy cseppet sem latszott olyan gydztes és folényesen
gunyos valaminek, mint amilyennek azt maskor elképzeltem, inkabb
megaldzénak és szégyenletesnek tint fel a szememben. Rajéttem, hogy
akarmi célom legyen is veled, valéjadban mégsem vagyok mds, mint egy
ostoba, félrevezetett, bajbajutott l4ny. A magany érzése taldn sohasem
nehezedett ram olyan elviselhetetleniil, mint azokban a napokban, me-
lyeket a sziilotthonban toltottem, s ez idé alatt egyre inkdbb éreztem,
hogy az eltervezett bosszi mérhetetleniil szdnalmas és tehetetlen va-
lami, ugyszolvan a nevetségesség hatarat surolja, s taldn nem is hatna
az apadra olyan mértékben, mint ahogy azt feltételeztem, még talén
egy kis csaladi vihart sem tudnék elsidézni, lehet, hogy mar régen be-
vallott mindent a feleségének, ugyanolyan teatralisan, mint nekem ak-
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kor a szobajdban, ami pedig a dolog anyagi oldalat illeti, tudtam, hogy
ez neki nem jelent sulyos megterhelést, mindig jol keresett. Ennek el-
lenére sem tettem le a szdndékomroél, de ettdl kezdve inkabb csak azzal
a gondolattal késziiltem ra, hogy még mindig jobb, mintha semmit sem
tennék. Egyik naprdl a masikra halogattam a dolgot.

Ezzel kapcsolatban egyszer nagyon kiiléndset 4lmodtam: Elindul-
tam veled az apddhoz, meg akartam valésitani a rég eltervezett latoga-
tast. El6szdr ismerds utcakon toltam végig a gyerekkocsit, de aztdn a
véros egyre idegenebb lett, furcsa alaki hézak vettek kériil, amilyenek
a valdsagban talan nincsenek is; az egészben talan az volt a legkiiléns-
sebb, hogy egyetlen embert sem lattam az utcdkon. Sokdig mentem,
nagyon sokdaig, végiil valami hatalmas, varszer( épiilet eldtt alltam meg;
tudtam, hogy itt lakik az apad, ezen nem is csoddlkoztam kiilonssebben,
ez egész természetesnek tlint fel nekem. A varat mély, poshadt z5ldes
vizzel lelt sincirok vette koril, amelyen egy felvondhid vezetett ke-
resztil; miutan attoltalak rajta, a hid hangos nyikongissal felemel-
kedett, anélkiil, hogy lattam volna, ki az, aki a felvon6 gépezetet mi-
kodésbe hozta. Homadlyosan éreztem, hogy ezzel elvagtik a visszautat,
de azért nem sokat torédtem vele, csak mentem tovabb. A wvarkapu
elétt megalltam, kivettelek a gyerekkocsibél, a karomra iiltettelek, ugy
indullam meg veled felfelé azon a néhany lépcsén, amelyen fel kellett
mennem, mielétt egészen a kapuhoz értem volna, ez aztin dnmagatél
kitarult, majd bezarult, mogéttem. Tagas teremben taldltam magamat,
s azt csak homadlyosan vildgitotta meg néhany reszketd langgal égb szu-
rokfaklya, de azért fényik elégséges volt ahhoz, hogy lathassam, a
falon kozépkori fegyverek, kardok, landzsik, régi, keleti, arannyal ki-
vert gorbe agyu pisztolyok, pajzsok és vértek lognak. Tan&cstalanul
néztem koriil, a teremben senki sem volt. A velem szemben 1évs falon
egy nehéz, barna, faragott tolgyfaajtét vettem észre, odamentem, meg-
prébdltam kinyitni, de zarva volt. Kopogttam, majd dérombéltem rajta;
elég sokaig vertem mAr, amikor végre kinyilt. Hihetetleniil magas férfi
lépett elém, és megallt eldttem; nehéz vords selyembdl késziilt, foldig
éré kopenyt viselt, amelyet derekian egy lazdn megkétdtt aranyzsinér
fogott Gssze, fején fényes fekete cilindert viselt, arca rendkiviil hossza
»léarc” volt, krétafehér, mintha vér egyaltaldn nem csérgedezne a bore
alatt, vonésai erésen Fernandel arcara emlékeztettek. Egy ideig néman
és mereven nézett rdm, majd hlvisen megszolalt: — Mit 6hajt? Nem
feletem, csak rdd mutattam, erre Ggy rémlett, mintha emlékezni l4t-
szana valamire. — Igen, tudom mar — mondta. — Ofelsége megmondta
nekem, hogy 6n jonni fog, és meghagyta, hogy ezt adjam 4t. — Kopenye
zsebébdl egy boritékot vett el5, és a kezembem nyomta; lattam, hogy
pénz van benne. — Szeretnék beszélni vele — mondtam. — Sajnos ez
lehetetlen — sz6lt hidegen, gipszarca merev és elutasité volt. — Ofel-
ségének nincs szdndékaban fogadni 6ént. — Erre veszekedni kezdtem
vele, végiil, amikor semmiképpen sem volt hajlandé engedni, sirni kezd-
tem. Ez, ugy tetszett, meghatotta, mert valahogy elérzékenyiilni latszott.
— Na, j6, mondtam. — J6jjon velem. Lehet, hogy mégis hajlando lesz
sz6éba 4llni 6nnel. — Valahonnan felvett egy haromagu gyertyatrtét, és
intett, hogy menjek utina. Keskeny, végetéreni nem akaré hideg és
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nyirkos folyosék labirintusdn mentiink végig, csak a harom égé gyer-
tya fénye vilagitotta meg 6ket valamennyire, majd egy lépcsé aljahoz
értiink. Végtelen sok lépcs5 vezetett itt felfelé, valahova a semmibe,
nem lattam, hol végzddnek. Itt megalltunk. — Innen mar egyediil kell
tovdbb mennie — mondta kisérfm, azutan egészen varatlanul megcsé-
kolt, éreztem, hogy az ajka valéban gipszbdl van, hideg volt és kemény,
de ugyanakkor m&lés és morzsalédé. — Ennyit meg kell hogy engedjen
nekem — mentegetSzott, miel6tt elvalt t6lem. — Meg kell mondanom,
hogy a fejemmel jatszom, amiért idevezettem. — Aztan eltiint, én pe-
dig nekivagtam a lépcsdnek, egyik kezemben téged, a méasikban a pén-
zesboritékot tartottam; egyre csak mentem, a lépcséknek sehogy sem
akart vége lenni. Egy id6 mulva azt vettem észre, hogy tobbé nem va-
gyok egyediil: 6t vagy hat 1épcs6fokkal eléttem egy férfi haladt felelé.
Csak a hatat lattam, de rogton tudtam, hogy az apad; megismertem a
mozdulatairél és a kékessziirke balonkabatjarél. Utdnaszéltam, de nem
fordult meg, és nem véalaszolt. T6bbszor kidltottam, de mindhidba. Meg-
gyorsitottam a lépteimet, és sikeriilt utolérnem; ekkor megfogtam a
kabatjat, és egy kicsit megrantottam, erre megfordult, és ginyosan ram
nézett. Mindig volt a modordban valami guny, de azt azel6tt nem érez-
tem bénténak, inkdbb még szerettem is benne ezt a vonéast, ez az arc-
kifejezés azonban most mélységes lenézést fejezett ki. — Mit akarsz? —
Kérdezte t6lem. Nem feleltem, most is csak rad mutattam, erre a zse-
bébe nyult, és egy ugyanolyan pénzesboritékot nyomott a kezembe, mint
amilyet a virésktpenyes ember is adott. — No, most boldog vagy? —
kérdezte, amikor gyamoltalanul 4tvettem a boritékot. — Mindendron
ezt akartad, remélem, most meg vagy elégedve. — Ezutan megfordult,
és djra elindult sietve felfelé a lépcsén. En még valamit utdnakialtot-
tam, nem tudok visszaemlékezni, hogy mit, erre szaladni kezdett, mire
én is futdsnak eredtem; egyre gyorsabban futottunk, csak alomban le-
het ilyen gyorsan lépcsén felfelé haladni, a tavolsdg azonban mindig
ugyanaz maradt kozottliink., Futds kozben a pénzeshboritékok kihullot-
tak a kezembdl, valami feliilrél befujoé szél ragadta el 8ket, erre azon-
ban lgyet sem vetettem, csak mentem felfelé tovabbra is; azutan téged
is elejtettelek, de ezzel sem torédtem, csak az volt a fontos, hogy utol-
érjem az apadat, bar tulajdonképpen azt sem tudtam, mit is akarok téle.
Idékézben azonban meglattam, hogy a lépesé valami végteleniil magas
torony tetejére vezet, arra gondoltam, ha ott fenn beérem, le fogom
taszitani a mélységbe. Amikor az apad a tet6re érkezett, megallt, de
nem nézett hatra. Mikor odaértem hozza, megragadtam a vallat, taszi-
tani akartam egyet rajta, hogy lezuhanjon a toronyrol, ehelyett azonban
atsleltem, fejemet rahajtottam a vallira és sirni keztem; arcomon érez-
tem a ballonkabatja selymét, amelyre rafolytak a kénnyeim és lefelé
peregtek réla, mint az esdcseppek. Egy ideig tlirte az olelésemet és
a sirdsomat, azutan egy kedvtelen véllranditassal lerazott magérél, és
unottan tovébblépett — bele a semmibe. Ekkor egy irtdzatosat sikol-
tottam és felébredtem.

Kiilonésmédon felkavart ez az dlom. R4jottem, hogy minden, amit
eddig tettem, nyomortsigos éndmitis volt csupén, s a gytildletem, os-
toba, szédnalmas és nevetséges bosszuallasi szindékom nem volt mas,
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mint az én Alruhdba bujtatott szerelmem, mely nem akart meghalni
akkor, amikor megéllapitottam, hogy az apidd nem érdemli meg ezt a
szerelmet. Azt kezdtem gyanitani, hogy én tulajdonképpen nem is a
bosszti kedvéért akartalak téged, hanem ontudatlanul is azért, mert
nem tudtam belenyugondi abba, hogy semmi se f{izz6n tébbé apddhoz.
Egy életre sz6l6 emléket akartam valakitsl, aki tulsdgosan is hitvany
volt ahhoz, hogy érdemes legyen r4 emlékezni. Ereztem, hogy ezzel
éppen az ellenkezdjét értem el annak, ami —legaldbbis ,hivatalosan”
— a szandékomban volt. Taldn ha idejében megszabadulok téled, veled
egylitt véglegesen kivetem magambdl az apdd emlékét is, igy azonban
,,sikeriilt” elérnem azt, hogy egy végérvényes vagy legaldbbis annak
latszé kotelék flizzon hozzd. Olyan egyszeriinek és vildgosnak tetszett
nekem akkor ez a magyarézat, hogy szinte teljesen érthetetlennek 14t-
szott, miért nem jutott el6bb eszembe. Emiatt nagyon ostobdnak tfin-
tem fel a sajat szememben, Ugy éreztem magamat, mint valami riadtan
repdess, buta kis maddr, amely, bar tudja, hogy iilddzik, és minden
erejével menekiilni akar, mégis egyenesen valamilyen ragadozé karmai
kozé repiil. Megtorldsi szindékaimbél ezekut4n semmi sem lett. Elha-
taroztam, hogy azért sem akarom tobbé latni az apadat.

Azt hiszem ez a felismerés akad4lyozta meg, hogy megszeresselek.
Valahanyszor a sirdsodat hallottam, kezembe vettelek, tisztdba tettelek,
foglalatoskodtam kortilotted, magamban szinte &4llandéan azt kérdez-
tem téled: , Miért vagy te itt? Mit akarok t6led? Mi sziikkségem van ne-
kem rad?” A neked szant szerepet tobbé nem télthetted be, gy hatot-
tal a szememben, mint valami ajdndéktargy, melyet az apad erdszakkal
kényszeritett ram, s ami csak teher a szdmomra, kellemetlenséget, bosz-
szusdgot okoz nekem, kolonc rajtam, gatolja a mozgéasi szabadsidgomat,
megakadalyozza, hogy oda és akkor menjek, ahov4d és amikor akarok.
Mindezért nem gytlSltelek, nem is badntam rosszil veled, arrél sohasem
feledkeztem meg, hogy az én tdrténetemnek tulajdonképpen te vagy a
legartatlanabb szerepldje, de szeretni sehogyan sem tudtalak; sokszor
ugy tetszett nekem, mintha a te pufék kis arcod mogiil az apad gunyos
pillantésa villant felém, valahogy ugy, mint amikor ott az 4lombeli 1ép-
cs6kdn visszafordult. Az is lehet, hogy taldn erészakkal nyomtam le
magamban az irdntad fetord gyengéd érzéseket, mert minden ilyen
érzést gyanakvéssal fogadtam, attol féltem, ha megszeretlek, benned az
apddat fogom ismét szeretni. Ezt a szerelmet pedig most végleg ki akar-
tam irtani magambél, jobban, mint maskor, s ennek te voltal a legfébb
akadélya. Ezért kezdtem el azon gondolkodni, hogy valami médon meg-
szabadulok téled. Nem akartam megengedni, hogy az apid emléke vé-
gigkisérjen egy életen.

»

Meleg szeptemberi nap volt, amikor utnak indultam veled. A vo-
natban aludtdl, egyszer sem ébredtél fel; Gtkdzben egy idésebb héizas-
parral beszélgettem, iparosoknak l4tszottak, az asszony ennivalénak
nevezett téged. Arrél meséltem nekik, hogy a férjemhez utazom, aki
vidéken dolgozik. Egy kis 4lloméson leszalltam. A furgénbél kivaltottam
a gyerekkocsit és elindultam veled a varos felé. Még sohasem jartam
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azelStt abban a varosban, szérakoztam nézelGdtem jobbra-balra, a kettds
fasorral szegélyzett féutca tetszett nekem, a szeptemberi délutdn ciro-
gaté langymelege meglehetdsen sok sétalot csalt ki az utcara, fetlinen
sok gyerekkocsit tol6 anya volt kozottiik; néhany pillanatra szinte azt
hittem, én is kozéjiik tartozom, és csak egy vagyok a sétalok kozil.
Nem volt semmi hatirozott célom az utirdnyt illetéleg, hiszen nem is
ismertem a véarost, inkdbb csak a ldbamra biztam, vigyen valahova; vé-
giil is egy park kapuja el6tt talaltam magamat s befordultam. A nap ek-
kor mar elég alacsonyan jart, narancsszinli fénye atvilalnt az enyhe
szélben ring6 fak ritkulé lombja kozott, és szeszélyes alaku fényfoltokat
vetett az utakon hevers kordn elhalt levelekre. Néhany szerelmespéaron
és vadgesztenye-gyUjtoget gyerekeken kiviil alig volt itt valaki, a szaraz
levelek ziorégtek a gyerekkocsi kerekei alatt, amint mind mélyebbre ha-
ladtam veled a parkban, arrafelé, ahol mind slirlibbé és néptelenebbé
valik. A parkot egyik oldalrél hosszu téglafal hatarolta, ez azonban az
elétte hizddo sdrd cserje miatt csaknem teljesen lathatatlan volt. Egy
helyen kis kitaposott 5svény vezetett a bokrok kozé, egészen a fal mellé,
ahol volt annyi hely, hogy a gyerekkocsi kényelmesen elfért, a lombok
pedig annyira elfedték, hogy kiviilrél, az utrol, észre sem lehetett venni,
hogy ott van. Ide toltalak ,és aztan otthagytalak. Sietve tdvoztam, nem
néztem hatra; kozben csak attél rettegtem, hogy felébredsz és sirni
kezdesz, még miel6tt hallotavolon kivil keriilok téled.

Mikor az &llomasra érkeztem, megtudtam, hogy az esti vonat,
amellyel visszaszandékoztam utazni, mar elment, és a kovetkezd§ csak
reggel felé indul. Az allomasépiilet el6tt néhany fa és egy par wirag-
dgyas volt, itt sétdltam céltalanul le és f61. A levegd most mar egy kicsit
hitivisebb lett, de nem mondhatom, hogy kellemetlen volt; a tiieskdk
hangosan ciripeltek a fliben, hangjukat csak idénkéna nyomta el egy-
egy athalad6 szerelvény vagy a véganyokon siirgdlédé tolatomozdony
zaja. Engem kozben valami meghatdrozhatatlan félelem gy6tért, ban-
tott, hogy nem utazhattam el rogton, idegesitett, hogy még olyan so-
kaig viszonylag kozel kell maradnom hozzidd. Késébb leiiltem egy, a
sotétben meghuzodé padra, és sirva fakadaam. Nem tudom, miért sir-
tam, téged sirattalak-e, az apadat-e vagy Onmagamat. Sokaig razott a
siras, a zsebkendém egészen atnedvesedett. Egy id6 mulva arra lettem
figyelmes, hogy nem vagyok egyediil. Kézepes novési férfi 4llt el6t-
tem, a sotétben nem lathattam az arcét, de alakja és késébb a hangja
elarulta, hogy fiatal lehet. Ezt nyilvan & is meglatta rajtam, és azért jott
oda hozzam; sir6 oregasszonyok sokkal ritkdbban taldlnak maguknak
ilyen hamar vigasztalot.

— Miért sir? Mi baja van? — kérdezte. Most utolag nem tudok
olyan tisztdn visszaemlékezni a hangjdra, hogy megallapithassam, meny-
nyire az 8szinte részvét vagy segiteni akaras vezette hozzdm, és érdek-
l6désében mennyi része volt a szamitadsnak. Valdészinlileg sajat magaval
is elhitette az Gszinte egylittérzést. Csak amikor megismételte a kér-
dést, akkor valaszoltam neki.

— Meghalt a kislanyom — hazudtam.

Nyilvdn nem erre szdmitott, nem ilyen komoly dologra gondolt.
Bizonyara azt hitte, valami sokkal jelentéktelenebb okom van a sirasra,
mondjuk, elvesztettem a pénzemet, és nem tudok jegyet valtani. A
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mondat, melyet egyébként minden elére megfontolt szindék nélkiil ej-
tettem ki a szdmon, néhdny percre elhallgattatta, Mar abban remény-
kedtem, hogy tapintatosan odébb 4all, de & csak ott maradt eléttem to-
vébbra is, testsulyat idénként egyik 14bardl a mésikra helyezte. Végiil
Ujra megszolalt.

— Milyen id8s volt a kislanya? — kérdezte.

— Két hénapos — feleltem,

Azt, hogy kérdéseire hajlandé voltam vélaszolni, nyilvan ugy fogta
f6l, hogy nem taldlom terhesnek a jelenlétét, mert egy id6 mulva le-
ilt mellém a padra, én pedig azon kaptam magamat, hogy mar nem is
kivanom annyira a tdvozasat, mint néhany perccel az elStt, sét vala-
hogy jol esett, hogy itt, ezen az idegen 4lloméson van valaki mellet-
tem, és nem kell egyediil megvarnom a vonat indulasat. J6 volt, hogy
szOlt valaki hozzdm és szélhattam valakihez. Bar sejtettem, hogy ba-
nalis és semmitmond¢6 szavai, melyeket vigasztalasképpen intézett hoz-
zam, elssorban szamitisbdl fakadnak, mégis nagyon sok minden el-
mondtam magamroél. Elmondtam azt is, hogy nem vagyok férjnél, hosz-
szan beszéltem neki az apadmroél, hogyan jart el velem szemben, mesél-
tem a sziilleimrél és még sok minden masrol. Az egyediili hazugsag
mindabban, amit mondtam neki, csupidn a te haldlod wolt, meg az,
mennyire sajnilom, hogy elvesztettelek. Latszélag figyelmesen hallga-
tott, csak id6nként vetett kizbe egy-két mondatot. Késsbb, mikor be-
fejeztem, & kezdett magéar6l mesélni; valésziniileg gy vélte, jobb, ha
masra tereli a szét, sajit személyét pedig nyilvdn nagyon érdekesnek
tartotta. Sokat és b3 lére eresztve beszélt, a szava kissé hadar6 volt.
Elmondta, hogy éppen egy baratjat kisérte ki az 4llomésra, foglalko-
z4sa kereskedGsegéd, de igazi élethivatdsinak a labdarugéast tartja, a
helyi csapatban jdtszik, Bobinak becézi a kozénség, és mindendron va-
lamelyik nagycsapatba szeretne bejutni. Nevét is megmondta, de rig-
ton elfelejtettem, talan fel sem fogtam. Egyébként ligyet sem vetett
arra, hogy érdekel-e, amit mond, ezt taldn magatél értet6ddnek tartotta;
valészintlileg meg sem fordult a fejében a gondolat, hogy untathat és
esetleg terhemre van. Késébb azt is inditvanyozta, hogy igyunk vala-
mit; én kovettem a restibe. Most mar semmiképpen sem akartam egye-
diil maradni, mondhatndm, rettegtem a maganytél, mert féltem, hogy
rad kell gondolnom, El akartalak felejteni egészen. Talan att6l tartot-
tam, ha egyediil maradok, visszamegyek, és megkereslek a s5tét park-
ban. Aztin egyszerre, egészen varatlanul azzal allt el8, hogy menjek el
vele a lakdsira. Nem tudndm megmondani, hogy tulajdonképpen akar-
tam-e ezt, de valahogy nem volt erdm nem akarni. Nem lakot nagyon
messze az dlomastol, koriilbelill negyed 6rat mentiink a sotét utedkon.
A szobaja egy foldszintes hazban volt és az udvarra nyilt, a haz tébbi
lakéja mélyen aludt mér; azt sem tudom, a csalddjandl lakott-e vagy
idegeneknél, albérleti szobdban. Hajnalt4jt kikisért az &lloméasra, tt-
kozben meglepGen keveset beszélt, valahogy megilletsddttnek latszott,
s6t néha blinbadndénak tint fel nekem .Bucsuzdskor ideadta a cimét, és
kért, hogy irjak neki. A cédulat, amelyre a cimét felirta, késébb kis
galacsinnd gytlrtem Ossze és kihajitottam a vonat ablakin. Elhataroz-
tam, hogy soha t6bbé nem teszem a libam abba a vérosba.
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Ragyog6 tiszta reggel volt, amikor hazaérkeztem, a nap ugyanugy
siitott, mint maskor. Ez megnyugtatott. Ismer8seimnek azt mondtam,
hogy hazavittelek a sziileimhez. A lakdsadéném észrevehetd megkony-
nyebbiiléssel fogadta a hirt.

Nem értem ra azon toprengeni, hogy hidnyzol-e nekem, s ha igen
mennyire hianyzol. Korilbelil tiz nap mulva letartéztattak. A rend-
6rséget kétségteleniil Bobi vezette nyomra, A parkban taldlt csecseméd
nyilvan nagy port vert fel a kisvarosban, s igy Bobi bizonyara sziiksé-
gesnek tartotta elmondani, amit az allomason a halott gyerekrdl mesél-
tem neki. Ugy latszik, megsejtette az Osszefliggést. Nem tudom ,kéte-
lességtudéasbol vagy fontoskodasbol tette-e ezt. A renddrségen nem ta-
gadtam semmit; a nyomozonak, aki kihallgatott, mindent bevallottam.

*

Amig a blintetésemet kitltottem, egy gyermekotthonban voltal,
s ott maradtal a kiszabaduldsom utén is. Kozvetlenil azutan, hogy
elhatdrozéds élt bennem; a fegyhdzban sokszor gondoltam rad, a meg-
binas és az 6nvad gyakran hatalmaba keritett anélkiil, hogy akartam
volna; ekbézben el is hatdaroztam, hogy erét veszek magamon, sokszor
elismételtemn magamban, hogy neked jégod van ram. Amikor azonban
ott iiltél a véddénd karjan, és nagy, csoddlkozd szemedet rdm vetetted.
szinte kivdncsian, mondhatnam vdarakozasteljesen figyeltem magamat,
megmozdul-e bennem valami, érezni fogome akarcsak egy egészen kicsit
is, hogy valami kéz6m van hozzad és az enyém vagy. De te idegen vol-
tal nekem tovabbra is, nem voltdl mas, mint egy normalisan fejlett, ko-
vérkés kislany, akit barki més is a vilagra hozhatott volna. Ahogy igy
elnéztelek, valami gorcsbe szoritotta a torkomat, majdhogy sirni nem
kezdtem amiatt, hogy nem tudok semmit sem érezni iradntad, és kozben
egyre vilagosabban éreztem, ha most magamhoz vennélek, valami olyan
feladatot véllalnék magamra, amellyel képtelen vagyok megbirkoézni.
Azt is éreztem, hogy sohasem leszek képes elvélasztani téged az apadtol.
kiilonalls, fliggetlen fogalomként gondolni rad, és mindig az 6 arnyé-
kat fogod jelenteni szdmomra; Ugy tetszett, mintha kicsit maris ha-
sonlitanal ra, féltem, hogy késtbb még jobban fogsz hasonlitani, sotét-
barna bogéirszemed madris egészen olyan volt, mint az 6vé. A védéns
csoddlkozott rajtam, hogy nem akarlak kézbe venni, kicsit megbotrin-
kozva csévalta a fejét, jéindulatu, telt arcaval ugy tekintett rdm, mintha
valami kiilonds, ismeretlen és kissé visszataszité betegségben szenved-
nék; nyilvan nem tudta, hogy ugyanezekben a percekben magam is igy
éreztem. Mikor tdvoztam, megvertnek és nyomorusigosan gydvanak
éreztem magam. Akkor lattalak utoljira. Tovabbra is a gyermekott-
honban hagytalak, havonként fizettem az eltart4sodért jaro dijat. A
pénzt mindig postdn kiildtem el.

Van a fijdalomnak egy egészen enyhe foka, amit mar egyéltaldn
nem lehet gyodtrének nevezni, legfeljebb kellemetleniil zavarénak.
Ilyenkor taldan nem is beszélhetiink fajdalomrol, inkdbb csak allandéan
érezziik valamelyik testrésziinkrdl, hogy létezik. Valami ilyenfajta ér-
zés volt az, amit te ezek utdn kivaltottal beldlem. Igyekeztem nem gon-
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dolni rad, de te szlintelenil a gondolataim hatterében lebegtél, vala-
hogy a fizikai jelenléted nélkiil is mellettem voltil. Ez néha nagyon ki-
nos volt, de hamar belattam, hogy semmit sem tudok tenni ellene. Las-
sanként megszoktam, a részemmé valt ez az érzés; borus szinezetet ad
a targyaknak, amelyek koriilottem vannak.

Most ennek is vége lesz. Ma ujra eljon hozzam a kiilf6ldi asszony,
s azutdn egyiitt elmegylink, és én aldirom a szerzddést, amelyben le-
mondok roélad. Messze wvisznek t6lem. Egyediil maradok, semmi sem
marad meg nekem az apadbol.



