
A füst festője  

Vlada Uroševi ć  

М essziről idetarkálottak az új többemeletes lakóházak; egészen kö-
zel törött tojáshéjak hevertek. A leveg őben égett szalma illata 

terjengett. 
Egy szekér döcögött a folyó felé, és a parton megállt: a téli káposz-

tárt dobálják a folyóba. Ezt minden tavasszal így csinálják. Fejünk fe-
lett iskolagépek röpdеstek. 

Heverésztünk a fűben. A pázsit tele volt mindenféle b őrhulladék-
kal: háromszögletű , romboid, kígyó alakú fecnik. Ausztráliára hason-
lított az egyik. 

Ole fölvette és a feje fölött elhajította valamire. 
-- Na, kész a katasztrófa — mondtam. — Világrészek mozdulnak el 

helyükről. Antipódusaink fejjel lefelé lógnak. 
Ole kisasszony nem tudta, mi az, hagy antipódus. 

Szép itt — mondta —, de tisztább is lehetne. 
Meleg volt és föld lassan párolgott. A halmok gömbölydedsége 

fáradtan hajlott hátra emlékeztetett. 
Nézd, hogy gőzölög a föld ! — szóltam. — Mint egy ló ! 

Ole odanézett. A fűben egyszerre csak megjelent egy fekete kalap. 
Valakii jött fölfelé a domboldalon. 

De hisz ez egy kalap! — szólt Ole. — Hol van itt a ló? Mit be-
szélsz mindig összevissza? 

Ez csupán a körülmények véletlen találkozása — feleltem. --
A dolgok mindig ellenem fordulnak. 

A dolgok még csak ezután fordulnak majd ön ellen! — szólalt 
meg közeledőben a fekete kalapos ismeretlen. 
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Olajsötét kalapját leemelte, és zsebkend őjével megtörölgette hom-
lokát. Fújtartaott mint egy ló. 

Enyhe kárörömmel könyveltem el magamban ezt a hasonlatot. 
-- Bocsánat, de ez az én helyem — jelentette ki sért ődötten. — 

Itt festek már harmadik napja. 
Kérem! — válaszoltam. Irtsa ki magából a magántulajdon mé-

telyét! Ha nem tévedek, ez a föld itt nép- és köztulajdon. 
Jól van — mondta békülékenyen. — Maradjanak hát, de ne 

csapjanak lármát! 
Az üres konzervdobozok között legyek kerget őztek pajkosan. A 

feketekalapos ember felállította az álványt, és hozzáfogott vásznainak 
kigöngyölítéséhez. 

Juj, de csúnya egy kép ! ---- súgta Ole. A fekete kalapos festé-
keit kezdte keverni. Ole odakiáltotta neki: 

Kifelejtette a hidat! 
A képen rvalóban nem látszott a híd, mely úgy állt beleszúrva a 

tájba, akár az asszonyok kontyában a görbe fés ű . 
l;n tisztelem a művészi szabadságot — mondta a fest ő . 

Felkeltem a helyemről. A kép külіёnös volt. Hunyorítottam, majd 
eltávolodtam. A kép egész fels ő  részét nehéz, szürke füst takarta. Egy 
gyárkéményből bodoradott elő . 

A gyárkémény pedig a valóságban egy egészen szerény kis enyv-
készítő  műhely tartozéka volt. 

--- De ember — szóltam —, hol talált ennyi füstöt? 
Sértődötten megfordult. 

Ün nem érti meg az egyéni hajlamokat — mondta. 
Ez azért mégiscsak túlzás — vetettem ellen. 
Hagyjon, kérem, békében ! — kiáltatta, és nekiállt füsttel be-

mázolni a l.átáhatárt. 
Fölnéztem az égre. Minta halbordák, úgy sorakoztak a felh ők az 

égen. Dél volt. 
Gyerünk ebédelni ! — indítványoztam. 

Lépegettünk lefelé a domboldalon. 
Ki ez? — kérdezte Ole. 
A cowboy filmekben a negatív típusok fekete kalapot hordanak 

-- mondtam oktatóan. 
rJgy gondolod, hogy neki valami köze van hozzájuk? — kér-

dezte Ole. 
Neon vagyok benne biztos — feleltem. — A m űvészik mind cso-

dabogarak. 
Kézenfogva haladtunk lefelé. Köröskörül a f űiben az elferdített 

nevek szótára nőtt. 
A domb tervében ott állta már elfeledett 16 és legelészett. 
--- Nini, itt van a ló! — kiáltott föl Ole. 

Valóban! — mondtam. — Csakhogy ez nem g őzdög. 
A távoli város hiányos fogsorra emlékeztetett. De mivel ez túlsá-

gosan peszimista hasonlat volt, behunytam a szemem, s amikor kinyi-
tottam, a váras egy cső  kukarucára hasonlított, olyanra, melyb ől hi-
ányzik néhány szem. 
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Messziről már felt űnt az autóbuszunk. Még egyszer, utoljára  
megfordultunk: a dombtet őn széles mozdulatokkal kezelte ecsetjét a  
festő , mintha vihart vetni.  

Az iskolában szünet volt.  
Vegyszerek szaga töltötte be a várost. A fák lombjait permetezték  

valami szúnyogirtó szerrel. A feszültséggel teli leveg őben ifjú nyárrá  
érett a tavasz; ez Leginkább déltájt volt érezhet ő .  

Gyomlálták az útmenti pázsitot.  
Mindef elé a labdarúgó meccsekr ől beszéltek az emberek.  
A járókelők között, fürgén, áttörtetett a fekete kalapos ember.  
Hóna alatt vásznait és állványát cipelte. A befejezetlen képr ől füst  

gombolygott.  
-- Megálljon egy pillanatra! — kiáltottam utána. A fekete kalapos  

ember futásnak eredt. A sarki autóbusz há гtuljából kékes füst tört elő .  
Az autóbusz elindult. A fekete kalapos egy lendülettel fölugrott rá; az  
autóbusz eltűnt.  

Csalódottan legyintettem és visszafordultam.  
Nézzen a lába elé! — szólt rám valaki, és egy hegyes tárggyal  

szívtájon bökött.  
Maga meg lásson is, ne csak nézzen — f eletem gyorsan.  
Az ember megtorpant. Hóna alatt hosszú, fekete drótokat szo-

rongatott. Nem tudom, miért, hirtelen egy denevérre gondoltam.  
-- Nem látott erre véletlenül egy fekete kalapos embert? — kér-

dezte.  
-- Festőálvány volt nála? — kérdeztem válasz helyett.  

Merre van? — kérdezte ugyanúgy a drótos ember.  
Elkésett. Felült az autóbuszra — közöltem vele.  
No, akkor vége — mondta a drótos ember. — Ez a vásznam is  

odavan.  
бn is festő? — kérdeztem részvéttel. 

-- Nem. Én esernyős vagyok. Az a vászon eserny ővászon. 
Nekem megint eszembe jutotta denevér. 

Ahá ! — mondtam fennhangon. — Azért gondoltam én dene-
vérre ! 

Tessék? — szólta drótos ember. 
Semmi — mondtam. — Mi is van azzal a vászonnal? 
Tőlem vitte el. Valami hülye képet rajzol majd rá. A vásznat az-

tán el lehet dobni. Nem voltam éppen odahaza. 
-- Füst lesz rajta, ugye? — kérdeztem. 

Honnan tudja? 
Ismerem. Megismerkedtünk — válaszoltam. —Hát mindig füs-

töt fest? 
Csak azt — mondta — a drótos ember. Nem Látta még soha a 

képeit? 
Sajnos, nem — f eletem. 
No, akkor föltétlenül jöjjön el — mondta. —Együtt lakunk. -- 
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Gyorsan előszedte noteszét és fölírta címét. Aztán elbúcsúzott. — Eser-
nyőt, töltőtollat. szemüveget javítok — mondta. 

A, értem — mondtam.  
Sietek — szólt távozóban. — Sarkamban az eső .  
Eső? — kérdeztem egy kissé hangostbban a kelleténél. 
Esó ! — kiáltotta most már messzebbr ől. — Nem olvasta az id ő-

járás-előrejelzését? Esős időszak következik. 
Már az utca túloldalán volt. Aztán elvegyült a téren összefutó, fel-

ásott utcák rengetegében. 

Elindultam, hogy fölkeressem a fest őt. Autóbuszon mentem. 
A külváros csendes volt, és két vaskerék, egy oszlop, néhány ba-

rakk emelkedett ki. Minden egyébb lapos volt. 
Rozsdás vas szagával elkeveredett növényillat csapta meg az or-

romat. 
A feketekalapos ember a napon ült, és egy tájképet javítgatott. 

Félelmetes füstfelhők tornyosultak, gontibolyogtak rajta. Maga a táj el-
veszett valahol a kép alján, az emberek aprócskákra sikerültek, .girbe-
görbék voltak, látszott, gyakorlatlan kéz munkája. 

Akarja látnia képeimet? — kérdezte a fest ő . 
Füstöt fest mindig, valóban? — szóltam. 

Az ember elgondolkozva ingatta fejét, miközben felsokoztatta ké-
peit a barakk falánál. 

Mind nehezebb motívumot találni — panaszkodott gondterhel-
tem. — Nincs már mit festenem. Ismétlésekbe esek. 

Fessen valami mást — mondtam. — Legalább ez nem nehéz. 
Egyszerű  tájakat. ,Fákat, felh őket. 

Lehetetlen — mondta. — Megpróbáltam. A végén megint csak 
füstre hasonlított az egész. Egyszer szürke, máskor fehér volt, de min-
dig füst. 

Valami régi filmdallamot fütyörészve, el őkerült az esernyős. 
-- Jó napot — köszöntöttem. 
A töltésen lányok haladtak, esti sétára mennek a városba. 

0, maga az? — szólt az eserny ős. — A múltkor elgörыtett egy 
drótomat. 

Bocsásson meg — mondtam. — Nagyon sajnálom. 
0, semmi — nyugtatott meg az esernyős. — Maguk csak szó-

rakozzanak.  
Az esernyős eltűnt a barakk anögött.  

Ha tőle függne, örökké csak es őt festhetnék -- szólta fekete  
kalapos ember. — E1 kell ismernie az egyéni hajlamok jelent őségét.  

No persze, természetesen — mondtam.  
A ' barakkok fenyőfából voltak, mint az erdei .daráтsfészek.  

Ön is úgy gondolja, hogy legkönnyebb füstöt festeni? — kér-
dezte a fekete kalapos ember.  

Nem, dehogy — válaszoltam és széttártam karomat. Nem volt  
valamii meggyőző , amit mondtam.  
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Mi sem természetesebb — mondta a fest ő . — Mindenki azt hi-
szi, hogy legkönnyebb füstöt festeni. Pedig a füstnek, mindenekel őtt, 
megannyi árnyalata van. Ezenkívül tudni kell rátalálni. Mana гpság va-
lahogy nincs annyi füstmotívum. Az ember pedig nem engedheti meg, 
hogy ismnétlésbe essen. 

-- Képzeljen el valamilyen jelenetet — mondtam. — Füstöt min-
dig el lehet képzelni. 

--- Nem — mondta. -- A kigondolt füst nem füst. Nekem ,előbb 
látnom kell. Еrti? 

Hát akkor valóban nem tudom -- szóltam. 
Hát, valamit majd csak találok -- mondta a fekete kalapos 

ember. 
—. Еn is kutatok majd utána — kiáltottam vissza.  

Elhaladtam a tenyérnyi mez ő  közepén álló oszlop mellett. Zdidre  
és fehérre volt festve. A gyepen tarka szoknyás lányok kerékpározni  

tanultak. Vissza-vissza néztem.  
A fekete ember körbejárt a barakkok körül. Hosszú árnyéka mesz-

szire nyúlott előtte.  
Az esernyős ott állta tisztáson és egy eserny őt próbál,gatatt : nyi-

1юgatta, a nap felé emelte és nézegette.  

-- Lyukakat keres rajta — jöttem rá.  

Aztán fölnéztem az égre: nem volt azon' egy felh ő  se. A váras túlsó 
végén szürke füstfoszlány lebegett. 

A nyár megőrzött még valamennyit nedveib ől, és a gyümölesökbe 
zárta őket. A piacon, orrukat a gyümölcshalmokba fúrva, aludtak az 
árusok. Darazsak röpdöstek mindenfelé, és a járókel ők hajába kevered-
tek. Az emberek +ragadósak voltak.  

Szorosan a házfalak tövében haladtam, nagyon ügyelve arra, hogy  

'ki ne kerüljek az árnyékból.  
A fekete kalapos ember ült a járdán, és azzal bajlódott, hagy ki-

húzza cipőjébe szorult harisnyáját. Egy befejezetlen vászon hevert  

mellette. Nehéz füstfelhők goanolyоgnak alá. Semmi más nem volt  a 
képen. 

Hagy van? -- szólítottam meg, kilépve a hűvösből. 
A fekete kalapos ember rám emelte tekintetét. 

Rosszul — mondta. — Sehogy sem találok motívumokat. Pedig 
egy nagy vásznat akartam megfesteni, e,gy kompozíciót a füst témájára. 
Semmi más, csak füst, ez valami r гndkívüli lenne. Az én életművem. 

Egy darázs röpködött a feje kiömiil, és belegabalyodott a hajálas. 
-- Az ördög vigye el ezeket a darazsakat is! -- mondta, miközben 

a fejéhez kapkodott kezével. 
A darázs, rémülten döngve, elrepült. 

Nem vette még észre, hogy a darazsak szárnya is füstszín ű ? 
— szólt aztán. 

1 — đn túloz — monditam. — Ez mégis csak sok. 
Várjon csak, megfogok egyet magának — szólta fest ő, és le-

kapta kalapját. 
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Nem, köszönöm — mondtam. — Sietek. Inkább kutasson motí-
vumok után. 

Az utcán emberek jártak — fél testük napon, fél testük ár-
nyékban. 

Elindultam. 
El ne felejtsen meglátogatni ! — kiáltotta a fekete kalapos em-

ber. — Majd ha befejeztem a kompozíciót. 
-- ] s a füst? — kérdeztem messziről. 
Az ember ezúttal fekete kalapja nélkül, mert levette lejér ől, ami-

kor a darazsakat csapkodta, neon válaszolt. 

Végre megeredt az eső . 
Aznap háromszor elnéztem magam, ,az eserny ősnek vélve ismeret-

len embereket. 
Az eső  utána város táncot járt. Kiléptem az utcára: a házak teteje 

elválta falakból és a levegőben lebegett. A víz és a zöld sápadt csillo-
gásában fürdött aznap minden. Távoli tetőkön bádogdarabok csillám-
lottak ezüsósen. 

Részegen dülöngélt az es ő  utáni város. 
Olét vártam, hogy kijöjjön, amikor ebed utána házbeliek elszuny-

nyadnak. Vabsárnap volt. 
Az utca végén, a kórház kerítése mögött, ázott sötét falombok re-

zegtek délibábos fátyolban, mint amikor kloroform párolog. 
A túloldalról az esernyős közeledett. 

Ma ez a negyedik — mondtam magamnak; ezúttal azonban va-
lóban ő  volt. 

A kezében egy eserny őnyelet tartott. 
Amikor közelebb értem, láttam, hogy egy igen elegáns eserny őnek 

a nyele. 
Sétálni? 

0, nem — felete —, csak úgy .. . 
Végre itt az eső  — mondtam. 
Valóban! — szólt. — Itt az es ő . — Szomorúnak látszott. 
Hát nem örül neki? — kérdeztem. 

Ole jelezte az ablakból, hogy mindjárt lejön. 
0, dehogynem — mondta. — Az es ő  szép, és végül is, a árégi 

esernyőkre emlékezteti az embereket. Csakhogy — mit ér most mindez? 
—Miért? Mire gondol? — kérdeztem. 

Egy kutya kapkodta lábait a vizes aszfalton. Már messzir ől mind 
világosabban látszott, hogy lesz belőle kettő . Két kutya szaladt az asz-
falton. 

A barakk — mondta. — Leégett. > ✓s odavan a többi is, az egész. 
A ,szerszámaim, mind, ami kellett az eserny őjavításhoz. 

Ole már jött, és fogatna a fejét, hogy merre t űntem el. 
De hogyan? — szóltaan. 
O füstöt akart. Mindenáron hozzá akart jutni. Len meg nem vol-

tam odahaza. 
Ls ő  hol van? — kérdeztem. 
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Túl közel ült — mondta az esernyős. —Közvetlenül a t űz mel-
lett festett. 

Ole közben észrevett, és kezével jelezte, hogy sietnünk kell. 
Es mi történt aztán? — kiáltottam. 
Еn már csak a vége felé érkeztem meg — mondta az eserny ős. 

-- Az emebrek mondják, hogy a füst nagyon magas és igen fekete volt. 
Leégtek a barakokk mind. 

Ole araár láthatóan türelmetlenkedett. 
Es mi vot aztán? — kiáltottam én is türelmetlenül. 

-- Semmit sem találtunk meg bel őle. Füst és hamu lett minden. 
Ole most már haragos volt, és a kezével fenyeget őzött. 

Semmit? — kérdeztem. 
Semmit, csak egy tubust — mondta az eserny ős. 
Tubust? — kiáltottam az utca másik felér ől. 
Egy tubust — kiáltotta vissza az esernyős. —Egy zöldes fes-

tékes tubust. Mindiga zsebében hordta. 
Az utca úgy ragy оgott a napfényben, minta szárazra vet ődött hal. 

Az esernyős utánam integetett a nyéllel. 
Miféle tubus? — kérdezte Ole. 
Egy zöld fesrtékes tubus — feleltem. — Amilyennel a park pad-

jait festik. 
Mindig összevissza beszéLsz — mondta Ole. —

adásul. 
A házfalak nagy, nedves foltjai lassan fölszáradt 
Elindultunk a park felé. Kiszaladtak a gyerekek, 

rándoztak a tócsákban. 
Miért sietünk? — kérdezte Ole. 
Gyere, leülünk egy zöld padra — mondtam én. 

lefondrótok, a park zöldje csengett, mint az üveg. 

Borbély János fordítása  

Viada цroševit az utбbbi években feltíínt fia.tal ma-  

cedón írбnemzedékhez  tartozik.  

s késel is rá- 
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és mezítláb ug- 

Csillogtak a te- 
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