
Széljegyzetek a költészetr ő l,  
a költészet és a történelem viszonyáról  

és az irodalomtörténet problematikájáról  

Sinkó Ervin  

II .  

A  mísztifikáló tőrténetirás  

Szükséges tisztáznia fogalmakat, melyek csupán lá тtszatra egyértel-
műek. 

Az embernek a természeti erбk és emberesapartoknak más em-
bercsoportok ellen vívott küzdelmében társadalmi szerkezetek jennek 
létre alakulnak és változnak, s velük együtt új formái és feltételei ke-
letkeznek az emberek egymáshoz való viszonyának, az emberi munká-
nak, az emberi életnek és a szellemi tevékenységnek; az események épp-
úgy, minta mindennapi látszólagos eseménytelenség, érlelik, szüksé-
gessé teszik és ki-kirobbantják a szervbeszökő  változásokat. Ezek az 
események és az úgynevezett eseménytelenség együtt , ez az össze-
függő  folyamat -- a történelem. 

Történelem szóval jelöljük azonban a történetírók munkájának 
eredményét, az írásjelekkel meg őrzött emlékezést, az elmúlt események 
és állapotok részleteinek vagy folytonosságának írott szóbafoglalását, 
összefüggések kutatását, kidomborítását, értelmezését és értekelését is. 

Történelem tehát a múlt eseményeinek és állapotainak egy, a je-
lenben élő  szemlélő  általa kortársak és utódaik öntudata számára való 
többé-kevésbé irodalmi eszközökkel létrejövő  megjelenítése is, 
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De nem csupán ennyiből álla történelem fugaimának tisztázása; 
nem csupán a szó használatának kett ős értelme az, amire rá kellett mu-
tatni. Vannak itt még más, külön problematikus momentumok is, mint 
például a történelemírás vagy — hogy a nagy szót használj am — a 
történelemtudomány tö еrténelemhez való viszonyának a kérdése. 

Ha a Herodotosz típusú történetíró mindent, amit látott és hallott, 
fel akart jegyezni azért, „hogy el ne múljék az idővel", a történelem, 
mely a történelemtudomány vagy a tudományos történetírás rangjára 
tart igényi, már másképp határozza meg a maga feladatát: 

„A történetíró feladata, hogy kiválassza az adatok halmazából azo-
kat a tényeket, melyek történelmi jelentőségűek, és hogy kifejtse a fej-
lődés összefüggéseit, valamint kifejezésre juttassa az irányadó áram-
lataktit." (Eduard Meyer) 

Ez az „alapos" definíció nyilvánvalóan épp azt kerüli meg, amit 
állítólag definiál. Adós marad épp annak a meghatározásával, hogy 
mely tényeket kell „történelmi jelem 5ség űeknek" tekinteni. Az élel-
miszerárak alakulását, a technikai találmányokat, a csatákat vagy egy-
egy nagy irodalmi mű  megjelenését, vagy mindezeket együtt, és ha 
mindezeket együtt, akkor történelmit jelent őségüket tekintve milye 
rangsorban. 

Egy tapodtat se jutunk tovább, ha a másik nagynevű  történetírótól, 
Ranketól várnánk útbaigazítást. Őszerinte történetírásnak azt kell ki-
damborítania, „wie die Dinge waren und wie alles ige 
k o m m e n i s t* — ebben a meglehetősen lapos, sőt üres „történelmi 
realizmusban", ebben az objektivitásban megint a legfontosabb kérdés 
marad tisztázatlan, tudniillik az, hagy m e 1 y „dolgok" tartoznak  a 
történelemre, rr ilyen természet ű  „dolgok" azok, melyeik a történelem  
döntő  mozgató erejét alkotják.  

Erre a kérdésre maga az objektív, a történ ő  történelem nem ad  
feleletet. A történetíró pedig csak akkor válaszolhatja meg ezt a kér-
dési, ha a történelmi tények beláthatatlan sokaságát nem pusztán kró-
nikás minőségében, és nem csupán szenvtelen tárgyilagossággal, nem  

csupán évkönyvek módjára „leltározva", hanem tudatosan és követ-
kezetesen egy meghatározott történetfilozófiából kiindulva értékeli és  

tárgyalja. Nincs történetírás anélkül, amit Hegel igen szélesen és  

amellett találóan ekkép nevez meg és követel : „d i s d e n kin   d e  
Betrachtung der Geschichte".**  

Mikor tehát a szavak pompájának ínyence, a saját ügyvédi ékes-
szólásának színészies pátoszától őszintén elragadtatott Cioero a tönténe-
lem tanulmányozását ajánlja, s a történelemírás értékét minden más  

tudomány fölé helyezve e szavakkal dics őíti: „t e s t i s t e m por u m,  
lux veritatis, vitae magistra" stb. -- akkor ugyan egyál-
talán nincs igaza, mert ha az emberiség a saját történelméb ől „tanul-
hatna", akkor a meglehet ősen elrémítő  tanulságokkal túlontúl teli sok-
sok ezer éves történelmi múlt után már régen kikerült volna az „iskola-
padokból", már régen nem volna szüksége a „tanulásra" — másrészt  

viszont, ha más értelemben is, mint ő  gondolta, de mégis van valami  

Miként voltak a dolgok, és hogyan történt minden.  
A történelem gondolkodú szemlélése.  
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igazság abban, amit Cicero a történetírás -- én úgy mondanám: a tör-
ténelmi események interpretálása — dicséretére mond. Azzal, hogy a 
történetíró miként fogja fel, miként értelmezi vagy legalábbis mutatja 
be a múlt vagy régmúlt idők eseményeit, mit tekint azokban történelmi 
jelentőségűeknek és mit „quantité négligeable"-nak, mint 
]gátja az események összefüggését — azzal legalábbis megvilágítja sa-
ját karói, saját kora igazságait és illúzióit, saját kora törekvéseit és 
ellentano+ndásait. 

S még valami: azáltal, hogy a mindenkori jelen, az utókor felfedezi  

és értelmeđi a múltat, kialakul a történelmi öntudat. Az ember, aki visz-
sza tud pillantani az időbe, melyben ő  maga még nem volt, képes lesz  
rá, hagy előre nézzen vagy lásson abba a jövendőbe, melyben ő  maga  
már nem lesz az élők sarában. A történelmi öntudat által kap erkölcsi  

realitást „a szent emberiség" fogalma. Ez általa történelmi öntudat  

álhal válik a múlt, ha nem is jelenné, de hatóer ővé a jelenben. 
A múlt s a legrégibb múlt se befejezetten statikus. Még az is sza-

kadatlanul mozgásban van, szakadtfanul változásoknak van alávetve. 
Az is, ami már elmúlt, ami már nincs. Az utókorok, ahonnan a történet-
írók visszatekintenek, más és más, mindig újabb kérdésékkel faggatják 
a múltam, más és más szempontokból s más és más szempontokból s más 
és más kritériumok jegyében „kíváncsiak" a múltra. A változó jelen-
nel együmt a történelmi múlt és régmúlt is folytonos metamorfózisban 
más és más arccal jelenik meg. 

A középkor, ahogy azt Voltaire és a francia enciklopédisták nyomán  
a Felvilágasоdás bajnokai látták, ábrázolták és „ítélték el" mint a sö-
tétség és babonák szégyenletes uralmának korát, ugyanaz a középkor. 
melyet a XVIII. és XIX. században az ébred ő  nemzeti öntudat mint 
a nyers, de nemes és nagylelkű  lovagok, hazafias küzdelmek és csodá-
latos, kalandos szerelmek hőskorát idézett meg. Еs ugyanennek a kö-
zépkornak egy harmadik arculata volt az, mely a lelkeket monumen-
tális egységbe foglaló székesegyházaival, himnuszaival, szobraival és 
festményeivel, misztériumaival és misztikumaival, elragadó lá оmások-
ban tobzódó szerzeteseivel és apácáival egyszerre csak varázsosan érde-
kessé és vоnzóvá vált, szinte mint valami elveszett paradicsom jelent meg 
a modern polgári társadalom poézisra vágyó és szolidáris emberi kö-
zösségtől megfosztott, elszigeteltségbe taszított, hitetlen entellektüelje 
szemében. 

De nem különben változik egy és ugyanannak a görög-római ókor-
nak képe is, és pedig a változó utókorok különböző  szubjektív perspektí-
vái szerint. Szent Ágoston De Civitate Dei című  művében Rómát' az 
antik római államot „nagy rablónak" minősítette, és a római birodalom 
történet „egyetlen folyonas vad orgia", s ha az antik világ költésze-
tét említésre méltónak tartja, akkor azt csak azért teszi, hogy kifejezze 
megvetését. Az ő  számára maga Homérosz is becstelen, mert „az istenek 
bűntetteinek énekese". 

A középkori egyházi, de nem kevésbé a reformáció korabeli szemlélet 
is — a János jelenései szellemében — az egész óriási antik civilizációban 
csak az undok bálványok és az elvetemült „nagy parázna" rémuralmát, 
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„a föld paráználkodásainak és utálatasságinak anyjok"-at látta. Az antik 
Róma „ama nagy város, melynek birodalma vagyona földnek kirá-
lyain”, az Asszony kеpében jelent meg, „akivel a földnek királyai pa-
ráználkodnak", és „aki részeg vala a szentek vérekkel, ördögöknek lak-
helye, minden tisztátalan léleknek vára" stb. 

A reneszánsz és a humanizmus korának öntudata számára azonban 
épp az egyház képviselte a barbár babonák és a fertelmes „nagy paráz-
na" uralmát, az antik ókor viszont esztétikai eszményt, gyönyör ű  szimbó-
lumokban, nagy bölcsekben és nagy jellemekben bővelkedő  mintaképet 
jelentett. A nagy francia forradalom ideológusai az antik Róma repub-
likánusainak hazafiasságáért és „spártai" jellemeiért mint erkplcsi esz-
ményekért rajongtak. 

Az antik Hellász, főleg Athén kultuszától pedig a XIX. század egész 
első  fele visszhangzik: 

„Nachahmung der Natur 
Der schönen — 
Ich ging auch wohl auf dieser Spur; 
Gewöhnen 
Möcht' ich wohl nach und nach den Sinn, 
Mich zu vergnügen; 
Allein sobald ich mündig bin, 
Es sind's die Griechen!" — 

Goethének ez a hitvallása eksztatikus hangsúlyt kap az antik világ leg-
reménytelenebb és legkevésbé görög szellem ű  imádója, Hölderlin mű-
vében és életében. A legiszonyúbb rabszolgaságon alapuló görög társa-
dalom szellemének ez az apoteózisa nem szorítkozik a XIX. században 
csak a költőkre. Olyan komoly angol történetíró, mint Edward Freeman, 
lelkesedéstől elragadtatva jelentette ki: „Ha Perikles korában csak egy 
áráig is élhettem volna, ezért az egyetlen óráért odaadnám Anglia tdzen-
négy évszázados történelmének minden dicsf őségét." S a hatalmas köl-
tő , a sziklai földesúr, a magyar Berzsenyi éppígy magasztalja: 

„Hellász rózsakorán a vidor életet, 
Midőn mosolygó égieknek 
Innepein lebegett az ének. 
A szépet érz ő  emberek ajkain 
Szívb ől szívbe gyönyrt zengve s vidám erényt; 
Midőn a nyájas áldozóknak 
Nyájas örömébe jelent meg a menny" 

Különb vizionárius emővel, gyönyörűbben Hölderlin se hasomlította 
össze a jelen nyomorúságát Hellas ragyagálával, mint ugyanabban „A 
Paesis hajdan és most" című  versében Berzsenyi Dániel: 

„Mosta halandó, mint ama büszke lány, 
Villámfénybe vonult isten ölén enyész; 
A szent poesis néma hattyú  

S hallgat örökre hideg vizekben".  
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A sok annyira ellentétes kép közül melyik az ókor és melyik a k ő-
zépkor Valódi képe? Fgy kicsit mindegyik, és egészen egyik se? Nem 
tapasztaljuk-e, hagy még a legközelebbi múlt nagy eseményeit még 
azokat is, amiknek szemtanúi voltunk, máris szemünk láttára legellen-
tétesebb módon rekonstruálják és értékelik? 

Van az oly ifjan elpusztult, és alyannyira töredék-életnek maradt 
Novalis töredékes feljegyzései között egy rövidke mondat, amelyen érde-
mes elgondolkozni: 

„Das Fatum ist die mystifizierte Geschichte."* 
Az igazság az, hogy az ember minden id őkben a jelennek egy vilá-

gába születik bele, mely semmiképp se az ő  akaratának a műve, s egy 
világban él, melynek megvannak az ősi múltba nyúló, az ember szemé-
lyes akaratától befolyásolhatatlan törvényei. Ami megmarad azonban 
a jelennel elégedetlen embernek, az ember jelent ől kielбgületlen, a jelen 
ellenállásán megtörő  törekvéseinek és vágyainak, az a már elmúlt törté-
net képzeletben való újrateremtése, átalakítása, saját szükségleteinek 
megfelelő  újrafelfedezése. 

Egyedül a jövő  az, amivel szemben — képzeletben, reményekben 
és követeléšeiben -- annyi az ember lehet ősége, mint az elmúlt korok 
világainak interpretálásában. Ez azonban semmiképp se puszta és med-
dő  j áték. A múltrhoz való viszonya az, .amitől függ, hogy miként akarja 
majd formálnia jövőt. A marxi gondolat szenvedélyb ől ihletett átütő  
nagysága épp abban nyilatkozik meg, hogy ismereteknek és elemzések-
nek óriási apparátusával titáni kísérlet a „fátum" legy őzésére, ember 
és ember és világ viszОnyának, az emberi cselekvésnek, a történ ő  és az 
írott tönténelem demisztifikálására. 

A marxi nagy felelet -  és a további kérdések  

A dtöntő  jelentőségű  új megismeréseknek, tehát a marxi meg-
ismeréseknek is sajátsága, hogy ha egyszer formát öltve megkapták a 
kifejezésüket, és megvilágftják a maguk területét, akkor m a j d n e m 
maguktól értetődőknek látszanak. 

Majdnem. De az igazi, a teljes megértésüknek épp ezért el őf elté-
tele, hogy a magától értet ődőségnek ez a hamis látszata eloszoljék. Eh-
hez pedig az kell, hogy a nagy megismerés egész produktív problema-
tikája, az, amit megold, és az, amit mint problematikát tudatossá tesz, 
a maga teljességében táruljon elénk. Mert minden nagy megismerésnek 
ez is egyik jellegzetessége: összegez, úgyszólván pontot tesz egy folya-
mat után, de a pont nemcsak a véget, hanem a bel őle következő  ellent-
mondások, új kérdések kezdetét, nemcsak valaminek a befejezését, ha-
nem egyúttal új kétségek kényszerét, új kezdeményezések ihletét 
és felszabadító távlatait is jelenti. 

Minden megismerésnek megvannak a hatarai. S mennél dönt őbb 
j elentáségű  egy megismerés, annál inkább teszi az embert p гoduktíwá, 
annál inkább idéz föl nem sejtett, új, a maga határain túl terjed ő  meg-
oldásra váró kérdéseket. 

' A fátum a misztifikált történelem.  
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Mindiga vakmerőségről van szó, mellyel az ember szabaddá akarja 
tenni magának az utat új megismerésekhez, s azok segítségével az élet-
nek emberhez méltóbb újraformálásához. 

Hogy szabaddá tegye magának az utat új megismerésekhez, s hagy  

tisztába jöjjön önmagával, hogy elérje azt, amit Marxa „Z u r K r i t i k 
d e r Po l i t i s c h e n O e k o n o m i e" (Adalékok a közgazdaságtan 
bírálatához) előszavában „S e 1 b s t v e r s t á, n d i g u n g"*-nak nevez. 
ahhoz nemcsak Marxnak kellett szembeszállnia az „ őt megrohanó két-
ségekkel", s nemcsak neki kellett „leszámolnia a saját egykori filozófiai 
lelkiismeretével". 

Ezt a nem is egyszeri, hanem folytonos leszámolást megism,étli 
mindenki, aki nemcsak illedelmesen, .el őíri leckeként akar megtanulni, 
hanem valóban eleven sajátjává akar tenni valamely új megismerést. 
Amilyen könnyű  újra elmondani .a Marx által pár mondatban össze-
foglalt „eredményt", hogy nem az embernek öntudata határozza meg azt, 
miképp élnek, hanem fordítva, társadalmi létük, társadalmi feltételek 
határozzák meg öntudatukat, és hagy ennek megfelel ően, ha a törté-
nelmi események és változások okai után kutatunk, nem a jogi, politi-
kai, vallási, művészeti vagy bölcseleti nézetek fejl ődését, hanem a gazda-
sági, termelési feltételekben és viszonyokban végbemen ő  fejlődést kell 
vizsgálat tárgyává tenni stb. stb. —olyannyira hosszú az út, mely az 
ilyen tételek felmondásától az igazi gondolaiig, ahhoz a személyes gon-
dolati munkához elvezet, mely állásfoglalásra képesíti az egyént. Arra, 
hogy a történelem objektumából bíráló és cselekvő  alannyá, a törté-
nelmi processzusnak öntudatos, harcos és emberi médiumává váljék. 

A nagy marxi demisztifikáció — a történelem valóságos mozgató 
erőinek ez a megismerése, a megismerés, hogy a termelési módok és a 
társadalmi szerkezetek végs ő  fokon maguk fejlesztik ki saját megsem-
misítésüknek anyagi erőit és eszközeit, hogy ez a végs ő  oka annak, hagy 
szakadatlan fejlődésben a rabszolgaságon alapuló társadalmat a h ű-
béri, azt a polgári, ezt pedig a szocialista társadalom váltja fel — a tör-
ténelem dinamikájának ez a marxi demisztifikálása — ó, „Tüske des  
Objekis"! — maga is egy újabb misztifikációnak a kiindulásává válhat 
és válik is, amint végs ő , minden kérdést feleslegessé tev ő  igazsággá, 
sémává és leckévé szegényítik, a „marxistát" pedig, az ember helyett, 
aki a dolgok világát emberek világává változtatja, egy új hierarchia 
szolgálatában buzgólkodó írástudóvá és irásanagyarázóvá redukálják. 

Nem véletlen, hogy ha nem is a történetfilozófia, de annak a fo-
galma a XVIII. században született meg, és hogy épp a Candide szer-
zőjénék veszedelmes tolla írta le el őször a szót „philosophie de l'his-
toire". Az ő  számára nem valami természetfölötti akarat, hanem az 
emberi éšz követelményeinek megfelelő  ráci ó volt a. kritériuma mind-
annak, ami valaha rtörtént. Еs még inkább mindannak, aminek történ-
nie kellene. Főleg annak, aminek történnie kellene. Mert hozzátartozik 
a történetfilozófia szelleméhez, hogy látszólag csak a múlttal foglal-
kozva, a jelenből és  még inkább egy megkövetelt jövő  . víziójából in-
dul ki. 

• A Szab б  Ervin szerkesztésében és nagyszeri) tanulmányai kíséretében 1909-ben meg-
jelent Marx és Engels válagatatt mfzvei II. kötetében a „Selbstverstündigung"-ot Kunfí  
Zsigmond „önmagunkkal tisztába jönni"-vei fordítja, illetve irja köri)).  
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S amikor egy emberöltővel Voltaire előtt Giovani Battista Vici 
a „N unva s c i en z a" nevében az emberiség történelmének három 
nagy, egymást előkészítő , egymásiból kifejlődő  korszakát különbözteti 
meg — az istenek, majd a hősök és végül az ember korszakát, s ennek 
megfelelően a papi jog, az ököljog és utána minta fejl ődés betetőzését, 
az ész jogának uralmát — ,  ő  éppúgy a h a l a d s ellenállhatatlan tör-
vényszerűségét vallja, mint Voltaire. És mint a felvilágosodás minden  

harcos propagálója. Еs mint a Marxot megelőző  német filozófusok, akik 
a szellemnek, az öntudatnak, azaz a 'saját elméleti megismeréseiknek 
rnesszianisztikus szerepet tulajdonítottak. 

Hogy a történelem, vak erők minden katasztrofális tombolása, min-
den kataklizmák, az erőszaknak minden öldöklő  uralma, mindegyre ki-
kitörő  háborúk és poLgárhábarúk dühöngése ellenére, illetve épp a lát-
szólag reménytelen állapotokon és erupciók a át valójában feltartóz-
tathatatlanul előrehaladva egy nagy remény megvalósításán munkál-
kodik, hogy tehát az emberiség története a látszólag félelmes esztelen 
momentumok halmozása ellenére egészében és végs ő  eredményében 
mégis az emberi életfeltételek fejlődésének, egy szüntelen előrehala-
dásnak, az ember emancipálódásának a története — a marxi történet-
filizófia a múltnak, régmúltnak és jelennek ezzel az értelmezésével töb-
bet tett annál, mint hogy egy ősidőkbe visszanyúló megváltási álmot 
és prófétai mítoszt kivetk őztetett teológiai hurkából. 

A tehetetlenségnek és kiszolgáltatottságnák ezt a reménytelenül 
távoli reményét ,gyakorlati emberi f e l a d a t t á változtatta át, s ennek  

megoldására a társadalomban élő , társasan termelő  és cselekvő  ember.  
az egész eddigi történetével szemben gyökeresen újért lázadó, cselekvés-
ben megnyilvánuló emberi öntudat hivatott. Az ember az, aki az eddigi  

történelem antagonisztikus társadalmaának minden eredményével és  

örökségével gazdagodva egy új, igazi emberi történetet kezdeményez-
het. Erre a felszabadító aktivitásra nem valami chiliasztikus vágy, hanem  

a megismerés képesíti, és hogyha nem a megismerés, akkor történelmi-
társadalmi helyzete kényszeríti.  

A tudományosan -- Marxnak a XIX. század szellemében használt 
büszke szavával —, a „természettudományos pontossággal 
konstatálható" gazdasági termelési er ők fejlettségi foka és a számukra 
szűkké vált öröklött társadalmi viszonyok konfliktusa az, ami elkerül-
hetetlenné teszi a forradalmi cselekvést. A marxi történetfilozófia újra 
felfedezi ugyan az embert mint a történelmi-társadalm д  erők objektu-
mát, de ugyanakkor mint alkotó szubjektumot is, aki munkájával nem-
csak a környező  természetre hat, s nemcsak a maga történelmét, hanem 
önmagát, saját erkölcsi és esztétikai alkatát is szakadatlanul alakítja. 

De abból, hogy va ІЈás, művészet, irodalom, tudomány, jog, mindaz, 
amit szellemi tevékenységnek vagy ideológiának nevezünk, nem más, 
mint felülépítménye meghatározott korok meghatározott társadalmi vi-
szonyainak, illetve az anyagi tarvelő  erők fejlettségi fokának, s mint 
ilyen részese és közvetve szintén hajtóereje a szüntelen végbemen ő , a 
természeti törvények szükségszer űségével történő  fejlődési folyamatnak  
— következik-e ebből, hagy minta kőbaltától a mai technikáig és a csor-
dákban élő  közösségektől a mai társadalmi alakulatokig a termelési-
társadalmi formációknak, van u g y a n ú g y a költészetnek is tört é - 
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n e t e? Vagyis lehet-e ugyanúgy, ugyanolyan értelemben a m űvészetek 
fejlődéséről, ugyanúgy ugyanolyan értelemben a költészetnek legala-
csonyabb, fejlettebb és csak majdan bekövetkez ő  legfejlettebb fejlett-
ségi fokáról beszélni? 

Az elégedetlen Marx és az elégedett esztétikusok  

Ez a kérdés nem a marxista történertfilozófia ellen irányul, és nem 
is én, hanem maga Marx vetette föl, ahogy ez kit űnik az ő  hagyatéká-
ban megtalált, az utóbbi évúizedekben oly s оkaktól idézett és emlege-
tett vázlatos és töredékes kéziratából, melyet 6, eredeti terve szerint a 
Zur Kritik der politischen Oekonomie-ja bevezető  előszavának szánt. 

A posthumusan kiadott kéziratnak ama nevezetes utolsó passzu-
sára gondolok, melyben arra keres Qnagyarázatot, hogy az anyagi ter-
melőerők igen alacsony fejlettségi fokán mint teremhet m űvészet, mely 
esztеtikai szempontból mégis rendkívül magas fokot jelent. („D a s u n e-
gale Verhá,ltnis der Entwicklung der materiellen 
Produktion zur künstlerischen.") 

Ezt a befejezetlen vázlatos fogalmazványt olvasva, az ember szem-
tanúja .a nagy gondolkodó „műhelytitkainak". Marx újra és újra felül-
vizsgálja saját legalapvetőbb téziseit, vitába száll Marxszal. Saját igaz-
ságainak azóta se volt nála igényesebb, szigorúbb és leleményesebb иа1-
latója és bírája.  

Ha a termelőerők fejlettsége, illetve a társadalmi alakulat határozza 
meg a szellemi f elülépítményt, azt, amit egy- Іgy kor eszmevilágának 
szoktak nevezni, akkor -- kérdd ő  — mi módon lehet megmagyarázni, 
hogy a művészetek fénykora „semmiképp sincs arányban a társadalom, 
tehát az anyagi alap általános fejlettségi fokával?" 

Ebben a monológjában Marx példaként hozza fel az antik görög 
költőket és Shakespeare-t, akiknek költ ői művét sokkal nagyоbbazak 
szebbnek és gazdagabbnak tekintette, mint a „modernekét" (ahogy ő  a 
XIX. századbeli írókat nevezte), holott ez utóbbiak, sokkal fejlettebb 
társadalomban éltek és alkottak. S ebben az el őször 1903-bari, Karl 
Kautsky által nyilvánosságra hozott, 01 ysok szempontból érdekes kéz-
irаtában, pár sorral alább, mint megoldatlan problémája, mint ellenérve 
az elmеletnek, mely szerint a művészet se más, mint a társadalmi alap 
felülépítménye, az antik költészet nagysága mellett másodszor is fel-
merül Shakespeare neve, Shakespeare művének a megfejthetetlen 
nagysгerűsége. („Nehmen wir zum Beispiel das Varhültnis der grie-
chischen Kunst und dann Shakespeares zur Gegenwart.")  

A következőkben megkísérli a maga rendszerének a m űvészet tör-
ténetére is kiterjed ő  érvényességét (a társadalom fejl ődésétől függő  mű-
vészetfejlődés) („Kunstentwicklung"), elvét megvédeni saját kételyeivel 
szemben. Éspedig kerülő  úton. Kezdi azzal, hogy magán a művészeti 
szférán belül is a naiv eposz mint műf j csak a „művészeti fejlődés fej- 
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letlen fokán" lehetséges. Megállapítja, hogy a görög mitológiát, mely a 
görög művészetnek „fegyvertára és tápláló talaja", s a neki megfelel ő  
táj- és emberszemlélertet, aurát példákkal is illusztrál (Akhilleusz, Her-
mész, a múzsák stb.), semmiféle fantázia se tudná él ővé tenni a vas-
utak, mozdonyok, a villamosság, egyszóval a modern gyáripar, technika 
és sajtó gépesített világában. 

Amde hamar szemmel látható lesz, hogy nem akarja magát olcsó 
érvekkel megvesztegetni. Maga is úgy találja: az eddig felsorolt bizo-
nyítékokkal csak azt mutatta meg, hogy az antik m űvészet a XIX. szá-
zadban n e m teremhetett volna meg. De annak a problémának a meg-
oldásával, melyet felvetett, még mindig adós maradt. S magával hada-
kozva ezt meg is mondja: 

„De nem az okoz nehézséget, hogy megértsük, hogy a görög 
művészet és az eposz elválaszthatatlanok bizonyos társadalmi fejl ődési 
formáktól. A nehézség abban van, hogy ezek a m űvek nekünk még 
mindig művészeti élvezetet nyújtanak, és hogy bizonyos vonatkozásban 
még mindig noranát és elérhetetlen mintaképeket jelentenek." 

igy kanyarodik vissza eredeti kérdéséhez : miként lehetséges, hogy 
a termelőerők oly alacsony fejlettségi fokán álló társadalmi rendszer, 
mint volta görög, rabszolgamunkára épüt társadalom „különb" m ű-
vészetet produkált, minta kés őbbi, sokkal fejlettebb és egyre fejlettebb 
termelđerőikön alapuló társadalmi rendszerek? 

A nagy gondolkodónak ebben az oly sok szempontból érdekes, 
emberileg is megragadó kéziratának ez utolsó passzusában ezután már 
csak pár sor következik. Ezek a sorok elárulják, hogy ami a görög kultú-
rához való viszonyát illeti, a forradalmár Marx is mennyire a saját szá-
zadjának a neveltje, mennyire megmaradta Winckelmann—Goethe--
Schiller-féle hamis hellén kultusz hatása alatt. Mintha Schiller elégiá-
jának, Die Götter Griechenlands visszhangját hallanánk, mikor Marx 
tollából ilyen minden tudományosság híján való, csak a lelkes szeretet 
elf ogultsá.gával menthető, nem marxista mondatokat olvasunk: 

„Vannak neveletlen gyermekek, és vannak koravén gyermekek. A 
régi népek közül sokan tartoznak ebbe a kategóriába. A görögök azon-
ban normális (!) gyerekek voltak." 

Ez a kézirata nemcsak hogy vázlatos töredék, hanem maga Marx 
olkolta meg később, hogy miért maradt. Amit az állítólagos marxista 
esztétikusak nem vettek észre (legalábbis én sehol se akadtam nyomá-
ra, hagy észrevették volna) — Marx nyilván észrevette, hogy másik 
példáját, Shakespeare-t, Shakespeare m űvének é 16 nagyságát nem le-
het olyan módon megfejtenie, mint ahogy megpróbálta az ő  saját ere-
deti kérdés feltevését, „a görög m űvészet rejtélyét" végül is csak a 
homéroszi eposzra redukálva megoldani. Illetőleg: akkor, amikor Ho-
mérosz után Shakespearenek a jelen számára is lengúgöz ő  nagysága 
„titkát" kellett volna megfejtenie, ráeszmélit, hogy mily kevéssé ki-
elégítő  a másik, a „normális gyerekekről" szóló „magyarázat" is. 

S két évvel később, abban az előszóban, melyet a Zur Kritik der 
politischen Oekonomie című  művéhez írt és ki is nyomatott, ő  maga 
mond ítéletet kéziratban maradt és félbehagyottt — és épp az esztétikai 
problematikát tárgyaló résznél félbehagyott — töredékér ől: 
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„Egy már régebbi általános .bevezetés vázlatát nem nyomatom ki*, 
mert jobban .meggondolva a dolgot, úgy tűnik nekem, hogy minden 
még bizonyításra szoruló következtetés anticipációja csak zavart okoz-
hat, az olvasónak pedig, aki egyáltalán követni akar engem, el kell 
határoznia magát, hogy az általános megállapításokhoz az egyes tények 
vizsgálatán át jusson el.” 

Marxa „már régebbi általános bevezetés"-t is azok közé a kéz-
iratai közé sorolta tehát, amelyeket, mint ahogy ugyanebben az el ő-
szavában az Engelsszel együtt írt két nagy nyolcadrét ű  kötetnyi kéz-
iratáról mondja, „könnyű  szfwel engedtük át a kéziratot az egerek 
rágcsáló bírálatának, hiszen fő  célunkat, hogy önmagunkkal tisztába 
jöjjünk, amúgy is elértük már". 

A fő  célt, melyet ő  eredetiben „Selbstverstündigung"-nak nevez. 
De a „marxista" esztétikusok Marx önkritikája, tanácsa és köve-

telése ellenére nem konkrétan egyes művek elemzése alapján emel-
kednek általános érvényű  következtetésekig („von dini einzelnen zum  
allgemeinen"), hanem ellentétben Marxszal különösen az ubalsó év-
tizedekiben egy állítólagos marxista esztétikát építettek föl annak a 
kéziratnak az általános alapelveire, melyet maga Marx — legalábbis 
esztétikai részét illétően — teljes joggal elsietettnek, módszerben hi-
básnak ítélt, és a maga fejl ődése túlhaladott állomásaként taga&tt 
meg. 

1Jpp ezért kivételes figyelemmé méltó, hogy a két évvel kés őbb 
kinyomtatott, autentikus előszavában az első , kéziratban maradt, töre-
dékes kísérlet után, melynek téziseit és következtetéseit maga Marx  

túlságosan pretenciózusnak minősítette, mint helyesbíti, és mint fog-
lalja össze, az elvetett terveze гttmél hasonlíthatatlanul óvatotsaíbban, a 
művészetre vonatkozó nézeteit :  

„Életük társadalmi termelésében az emberek akaratuktól nem 
függő  viszonylatokba kerülnek bele, termelési viszonyоkba; ezek a 
termelési viszonyok az anyagi termelőerők mindenkori fejlettségének 
felelnek meg... Az anyagi élet termelési visz оnyai szabják meg álta-
lában a társadalmi, politikai és szellemi életfolyamatokat. A gazdasági 
alap változást a rengeteg felülépítmény gyorsabb vagy lassúbb átfor-
málódása követi nyomon ... Ilyen átalakulások vizsgálatakor külön 
kell választani a gaz  asági termelés föltételeinek természetbudamányos 
pontossággal megállapítható átalakulását azoktól a jogi, poliitikai, val-
lási, művészeti vagy bölcseleti, egyszóval ideológiai formáktól, ame-
lyek révén az emberek ennek az összeütközésnek tudatara jutnak, és 
amelyek%en harcukat megvívják. Amint nem arról ítélik meg az egyes 
embert, hogy a ilyennek gondolja ő  maga magát, éppoly kevéssé lehet 
az átalakulásnak ilyen korszakait a kor öntudata szerint megítélni; s őt 
éppen ellenkezőleg, a gazdasági élet ellentéteib ől, a társadalmi termelő-
erőknek és vnszonyoknak összeütközéséből kell aragát a .tudatat meg-
magyarázni." 

Ime autentikusan a „marxista felfogás az irodalom 'bérületén". Lehet 
vele egyetérteni vagy nem egyetérteni. Komolyan azonban nem lehet 

* Kunfi Zsigmond a maga fordításában itt érthetetlen önkénnyel megváltoztatja  
az eredeti szöveg értelmét, amikor a „nem nyonLаtom ki" („unterdrilcke ich") elé odateszi 
a szót „ezúttal". 
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azt állítarLi, hagy „senki se tudja, hagy mi a marxista felfogás". Az 
ilyen vеlekedés csak avval a téves elképгeléssel magyarázható, .mely 
szerint a tudományos megismerés útja és eredményez feltétlenül lecke-
zerű , tehát csak bemagolandó aratételekben foglalhatók össze.  

Jellemző  módon már az ifjú Marx is félreérthetetlenül elhatárolta  

azt, amit ő  akar, az olyan filozófia megismerésekt ől, melyek groteszk  
felfuvalkodottsággal végleges kinyilatkoztatás igényével lépnek fel:  

„Eddig a filozófusok fiókjaikban tartogatták minden rejtély meg-
fejtését, a buta, közönséges világnak pedig csak ki kellett tátania a szá-
ját, hogy beleröpüljenek az abszolút tudomány sült galambjai. Most  

a filozófia világivá vált, s ennek legmeggy őzőbb bizonyítéka, hogy magát  
a filozófiai öntudatot bevonták a harc forgatagába, s nemcsak kívülről,  
hanem belülről is" — s ha ez a Rugenak írt marxi levél 1843-bari kelt  

is, a megismeréshez, a világhoz, a gondolkodáshoz való szenvedélyes  

viszonyt fejezi ki, mely írójának élete kés őbbi éveit és egész életét  

mindvégig érvényesen karakterizálja. Ami azt jelenti, hagy annak, hogy  

valaki marxista legyen, előfeltétele az .a szellemi magatartás, mely  

nem „megtanulni" akar végleges igazságokat, hanem nem is hisz vég-
leges igazságokban. Marxi értelemben marxistának lenni egy emberi  

és intellektuális erkölcsiségeit jelent, melyet ,a marxista megismeréseik  

fokozott szellemi merészségre, mindennem ű  ó és új bálványokkal való  
produktív és produktívvá tevő  leszámalás ~ra képesítenek.  

A marxista felfogás az „irodalom területén" voltaképp nem keve-
sebbet, de többet se jelent, mint egy meghatározott, társadalmi-trörté-
nelmi megismerések rendszerére alapított vizsgálódásnak és szemlélet-
nek a módszerét. 

A marxi módszer ' a művészeté alkotások szférájában új távlatokat 
nyit, és egész sor új és termékeny kérdésfeltevést foglal magában és 
von maga után. De kontár kézben, és ha nem saját forradalmi szelle-
mében, hanem úgy alkalmazzák, hogy e 1 ő  r e tudják, el őre megkonst-
ruálj.ák azt, amit majd a módszer segítségével formálisan bebizonyíta-
nak, akkor bármily forradalmi i's a módszer, meddővé válik, eltorzítja, 
sőt megkövesíti, amihez ér. Ha a módszer nem a valóság újabb meg 
újabb rétegeinek és összefüggéseinek felfedezéséhez, hanem eleven 
értékék helyén általános 'séanák és sablonok intronizálásához vezet,  

akkor az eleven esztétikai értékekét és azok felszabadító átélését, az  

értékek gazdagító individualitását — általánosságok, történelmi kép-
letek, kész „tudományos" formulák, m űvészi és költői alkotás k káp-
rázatos bőségű  ezer lelkű  és ezer nyelvű  sokaságát művészettörténet és  
irodalamdörténet — azaz egy-egy m ű  leírása, illetőleg t é m á j á n a k 
ismertetése és alkotójának szociális kategorizálása mellett a korszak 
termelési és táasadalmвi szerkezetének elemzése váltja fel. A m űvészet 
és az irodalmi mű  ebben a művészettörténetben és iradalomtörténctbnn 
alkalom, puszta ürügy termelése és társadalmi történelemírás illusztra-
tív előadására. 

De mit is adhatna ez a fajta „tudományos" irodalomtörténet egyes 
költői művek „témájának" és társadaljmi irányzatának min ősítésén, a 
kar termelési és társadalmi szerkezetének elemzésén, esetleg még magá-
nak a költőnek életrajzán kívül, amikor még a marxista gondolatrend-
szer egyébként nagyszer ű  tolmácsa, Plehanov Is megállapítja: 
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„Természetes, hogy a körülmények befolyásából sohase fogjuk azt  

megmagyarázni tudni, ami a zseniális alkotóban individuális jelleg ű, de  
ez semmit se bizonyít.”  

Plehanovnak igaza van. Ez semmit se bízonyít a marxista történet- 
f el f ogás ellen. De a megállapítás kikerülhetetlenné teszi a kérdést : mi 
másból ered a költői mű , minden költői mű  esztétikai éraéke, mint 
épp abból, hagy alktójának egyszeri és megismételhetetlen i n d i v i - 
d u a l i t á s á t revelálja, valami olyan egyszerit, és úgy, mint se akkor, 
se előbb, se utóbb semmi és senki más? Mi marad meg a költészet eszté-
tikai varázsából, egyáltalán lesz- ,e a költői műveknek, az irodalomnak  
története, lesz-e még valoban az irodalomé, ha ez az irodalomtörténet 
c s a k attól vonatkoztat el, ami a m űvekben nem történeti, hanem c s a k 
individuális? 

Lám, tapodtam sem kerültünk közelebb a kérdés megoldásához, me-
l уy t ama bizonyos előszó tervezetének utolsó, kérd őjellel végződő  feje-
zetében a társadalom és a művészet „egyenlőtlen fejlődési arányáról" 
szólva maga Marx vetett föl: mint viszonylik az anyagi termel őerők, a 
társadalom törvényszerű  dinamikus fejlődéséhez a költői produkciók 
e s z t é t ik a i minőségének fejlődése? Egyáltalán van-e a költ ői ,pro-
dukciónak is feltartóztathatatlan, törvényszer űségeknek alávetett fej-
lödéstörténete?  

Marx meglátta és felvetette a kérdést, és abban is csak az 6 intel-
lektuális moráljának ereje nyilvánul meg, hagy kérdésként hagyta örök-
be. Szokratészrn kell emlékeztetni. aki tudvalev ően mást se tett, mint  
okos és meglep ő  kérdéseket tett fel, és pusztán a kérdéseivel hazug-
s gok, előítéletek s az önelégült ibutaság számtalan fellegvárát ingatt a  
meg, illetve rornbolta le, és igy  a gondolat iránt fogékonyságra, ú j  
igazságok felfedezésére, intellektuális nyugtalanságra képesítette még  
a gondolkodásra renyhe ifjú és öreg uracsokat és a mindentudó szak-
embereket is.  

Marx örčikbe hagyta ránk az állítólagos m а  rxistákat m egbоtrán-
koztató kényelmetlen kérdést :  

Ha az anyagi termelőerők magasabb fejlettségi fokán, a kapitalista  
t5.rsadalomban, vagy a még; magasabb fejlettségi fokon, a szocialista  
társadalвmban alkotó költők n e m szükségképpen különbek és n e m  
szükségképpen produkálnák magasabbrendű  műveket, mint annak  a 
kornak a költői, melyben a rabszolgamunkás vagy a h űbéri birtokon  
alapuló társadalmi rend jelentette az akkor egyedül lehetséges, szük-
ségszerű  és legfejlettebb civilizációt, akkor épp marxista szempontból  
nem abszurdum-e az irodalomtörténetnek még csak a fogalma is? Je-
1enthet-e akkor .a történet fogalma az irodalomra alkalmazva maš", mint  
értékek leltározását, afféle kronológikus irodalmi katalógust, mely önké-
nyesen me+gállaгí.tott periódusokba préselné be a legkülönböz őbb, leg-
kevésbé egynemű  költői műveket?  

Ha így volna, ha csak ebb ől állna az, amit irodalomtörténetírásnak  
neveznek, akkor nem kellene-e menthetetlenül megmaradnunk annál a  
fajta irodalomtörténetírásnál, mely társadalmi hasa_nosságuk, hazafiasá-
guk vagy egy-egy irodalmi irány гatho? vala viL szonyuk szer ј nt  kl.asz 
szikusoknak, realistáknak vagy romantikusoknak acsoportjába helyezve  
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„intézi el” a mindig individuális költői műveket, s ugyanakkor szélté-
ben-hosszában tárgyalja a költők életmajzi adatait, és a költői mű  maga  
inkább megint csak ürügyül szolgál, ezúttal azonban olyan természetíj  

életrajzi, „lélektani" intimitások „tudományos" kinyomozására és ki-
tоregetésére, amivel szemben a halottak term еszetesen védtelenedс, de  
amit senki élő  ember felháborodott tiltakozás nélkül soha el nem  

tűrne?`  

Igazsđgok és művészi fgazság  

Nyilvánvalóan bizonyos honi és nemzetközi irodalomtörténeti г Ρtudo- 
mányra is áll, amit egyszer Ady Endre keserűen a magyar irodafontiról  
írt, hagy védőszentje a szint Anekdota. Az ifjú Kosz гtolányi Dezső  is,  
aki pedig nem volt forradalmár, de költ ő  és vérbeli esztéta, anvikor iro- 
dalomtörténetről, irodalamtöгténészek meghatározott ti,pusáról szól, lá- 
zadozva majdnem Ady forradalmi elégedetlenségének a hangján tör ki  

„A tudósaink nagyon szorgalmasak, belemerülnek az adatok vizs- 
gálatába s maguk vesznek cl benne. Egy hegyet akarnak ismertetni, de  
oly közel szaladnak sziklabordáihoz, hogy a perspdktívából semmit sem  
látnak ... A milleniumkori Beöthy nagy garral kiadta vaskos irodalom- 
történetét ... Nagyon jellemz ő  rá, hogy a nemzeti eszme jegyében szü- 
letett, s még érdekesebb, hogy ezt nemcsak hangsúlyozza, hanem minden  
írónál alkalmazza, mintha általában nem azért írnánk, mert tudunk,  
hanem mert magyarok, franciák vagyunk. Nála az esz '. tikai szempont  
mindig másodrendű  dolog ... A korok szelleme általános frázisaktian  
van adva, az írókat az esztétika lomtárából kivett poros epitethonokkal  
igyekeztek megértetni ... A tartalom-elmondáson, az életrajz odacsato- 
lásán túl alig-alig merészkedik egy-egy tudósunk ... megelégszenek  
azzal, ha laza és üres, jellemzésekkel végezneik a korokkal s az írókkal".  

Kasztolynyi Dezső  ezt 1905-ben írta. Vajon elévültek-e 1962-ben  
a megállapításai, melyeknek lényege a kérdésb?n foglalható össze: mit  
ér egy irodalam Ђtörténet, melyben az esztétikai szempont másodrend ű  
dolog? Elméleti, de nem kevésbé gyakоalati is teћn .t a kérdés: vajon  
egyáltalán lehetséges-e olyan művészet-, illetve irodalomtörténetet írni,  
mely nem az esztétikai érdekek negá с_i ój án, nem ,esztétikai nihilizmuson  
épül fel, és — ami eredményét illeti -- többhöz vezet, mint puszta ne- 

* Nem mintha jugoszláviai „irodalomtörténészekt đ l" nem idézhetnék százával hasonló  
példákat, az ilyen falta „irodalomtörténeti" felfogásnak illusztrálásárа  a Magyar Irбk  
Szövetsége hetilapfa, az E]et és irodalom 1962. szeptember 1-1 számának egy hírét idézem:  
A cikk elme: „Ibsen utolsG szerelme". S а  szöveg szó szerint: „Az irodalomtörténet  eddig 

úgy tartotta számon, hogy Henrik Ibsen utolsó szerelme a. bécsi Emilie von Bardach volt,  

đrá vonatkozik a kötttбnek az a megjegyzése, ho гју  élete đsxét egy fiatal n8 vonzalma  
aranyozta be. Ez a feltevés az utolsó hetekben megd đit. A nemrég e?hunyt Hildur  
Anderson norvég zongoramйс•és.zn ő  házvezet őnőjéneJc oslói lakásán megtalálták Ibsennek  
a mfivésxnđhöx intézett négy levelét, amelyeknek alapján a kб /tđ  életrajza több tekintetben  
iciegészitésre szorul. Kiderült egyebek közt, hogy Ibsen élete utolsó éveiben nem Emilie  
von Bardachhal, hanem Hitdur Andersonnat tartott fenn kapcsolatot, s đróia mintázta  
„Sotness építőmester" címíi drámájának egy alakját, Hilde Wengelt ... A leveleket az  
oslói Tudományos Akadémia vásárolta meg.'  
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vek, címek, esztétikailag tartalmatlan tartalmi kivonatok, évszámék és 
életrajzi adatok teranéketlen ismeretéhez, ahhoz, amit Davi čo esztétikai 
nimvanizmusnak nevez? 

Más szóval: lehetséges volna-e a m űvészetnek, illetve irodalomnak 
olyan tört é n e t i szemlélete, mely аz egyes műveket nem sentiatizálná, 
nem áldozná fel, és neme fosztaná meg esztétikai elevenségükt ől, az arga- 
nikus öntörvényű  életüktől tudományosnak nevezett, valójában azon-
ban apriorisztikusan általánosított alapelvek nagyobb dics őségére? 

Még pontosabban: lehetséges volna-e a m űvészeteknek, illetve az 
irodalomnalk olyan történeti szemlélete, mely nem eleve eldöntött, álta-
lános f eltevések magaslati biztonságából kiindulva ereszkedne le egy-
egy művészi alkotás elemzéséhez és értékeléséhez, hanem — a Mar 
már idézett önbírálata és követelése szerint — „az egyes dolgokból 
emelkednék fel az általánoshoz"? 

Ámde az ilyen, esztétikailag egyes-egyedül termékeny szemléleti 
módszer nem zárja-e ki mind az anekdotikus, mind az alapelvekb ől 
kiinduló általános történelmi szemléletet, magának a történelemnek és 
a történelem marxi szemléletének is a módszerét? 

S így ismét szembe kell néznünk ugyanazzal a kérdéssel, mellyel 
ezek a széÍjegyzetek kezd ődtek, s melye jegyzetek sarán refrénként 
s mindig újra mint meg nem oldott, a marxi nagy felelet után is mint 
megoldásra váró probléma meredt elénk: lehet-e abból kiindulni, hogy 
van a költészet (és általában a m űvészetek) szférájában, az esztétikai 
értékek sajátságos szférájában történeti fejl ődés, fejlődéstörténeti 
folyamat? 

„K u n s te n t w i c k 1 u n g" (m űvészetfejlődés) — vetette papírra 
Marx abban a bizonyos pasztumuszan megjelent kéziratában, melyet 
félbehagyott, miután sikertelenül kísérelte meg a görög m űvészet, va-
lamint Homérosz és Shakespeare ma is él ő  eszltétikai vará-
zsát aXIX. század egész, nemcsak társadalom-, hanem természettudo-
mányára (darwinizmus) jellemző  fejlődéselmélettel összhangba hozni. 
Kitűnő  esztétikai érzékkel nyilván ráeszmélt, hogy esztétikai viszonyla-
tokban a termelőerőkre érvényes fejlődési kategória mennyire proble-
matikus miikor Homérosz után a görög tragédiát, majd Shakespeare-t 
fellett volna megmagyaráznia mint a m űvészetre is érvényes fe jlődés-
sel összhangba hozható eszrtétikai realizációkat. 

Természetesen nemcsak Homérosz és Shakespeare teszik kétségessé 
a „művészeti fejlődés" fogalmának jogosultságát, hanem mint ahogy a 
művészeti megismerés különleges természetér ől és jelenfőségéről szólva 
oly meggyőzően figyelmeztetett erre Miroslav Krleža is, m űvészeti 
fejlődés elve üres szóvá válik az altamirai és lascaux-i barlangok ős-
kori freskónak színe előtt is. 

„Mi a művészi megismerés értelme? Korunk tudományos hipoté-
ziseinek távlatából ma az elmúlt századok egész sor tudományos formu-
lája naivnak hat, mint ahogy, tartunk t őle, száz-kétszáz év múlva naiv-
vá fog válni korunk egész sor hipotézise is, Altamirának és Lasoaux-
nak a freskói azonban ugyanúgy méltóságteljesek, mint ahogy voltak 
azon a napon, amikor a .tehén melankolikus tekintete legel őször tük- 
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röződött az ember művészi öntudatában." (A jugoszláv írószövetség plé-
numán, 1954-ben tartott refe+rátumból.) 

E z az időtlenség az időben az, ami 	ellentétben tudománnyal és 
technikával — külön titka minden művészi alkotásnak. Egyetlen mű-
vészi alkatőst sem „magyaráz meg" elegend őképpen alkotójának. sze-
mélyes társadalmi helyzete, vagy a korabeli társadalom szerkezete. Ha 
az, aurait a művész „gondolt", eszméi, előítéletei, törekvései, ha a m űvész 
tudata csak visszaverődése, felépítménye is egy, az ő  egyéni alkatánál 
és szándékainál hatalmasabb, sordönt őbb, az egyéni akarattól függet-
un társadalmi valóságnak, az, amit a m űvész megformált és az, ahogy 
megformálta, vagyis a mű  maga messze túlhaladja azt, amit a műbő l 
a szociális és történelmi tényezőkre lehet és kell visszavezetni. Ha nem 
így volna, akkor minden karszaka maga fejl ődési- fokának megfelelőem, 
tehát csak önmaga számára produkálhatna m űvészetet — és akkor min-
den más, minket megelőző  korban élt művészek valamennyi képz ő-
művészeti vagy költői alkotása csak históriai dokumentációt s együt-
tesen éppúgy csak kuriózumot, éppúgy csak muzeális emléktárgyak 
halmazát jelenthetné, mint a mammutok csontvázai, vagy az elmúlt 
századok harci szerszámai, közlekedési eszközei vagy „tudományos" 
kozrnogoriai stb., stb. Akkor művészettörténet vagy irodalamtörtén еt-
írás az egyetlen jelent kivéve nem 1 e h e t n e egyéb, mint egy külön-
leges fajtája a múzeumőrök, vagy egy áttekinthetetlenül óriási temet{ő  
beavatott tudós csőszei funkciójának. 

Igy volna. S nem is lehetne mása művészetek és irodalmak tör-
ténete, mint valami kegyeletes archeológiai tudo гmány, hogyha a mű -
vészi alkotás, akárcsak a jogi vagy erkölcsi képzetek, semmi más s 
volna, minta csak egy meghatározott társadalmi fejl ődési foknak meg--
felel.б  felülépítmény egy része, S kétségtelenül igaz i's, hogy minden m ű-
vészi alkotás гban kif ej ezésra juta művész kora, a művész korához val.б  
viszonya, és — közvetve vagy közvetlenül — a kora társadalmi lét-
feltételei, osztályai és osztályellentétei által meghatározott ideológia is. 

Iradalountörténetet írni tehát nem puszta f1kC1Ó kávetkezménya.  

Minta termelőeszközöknek és társadalmi alakulatoknak, van az e г té-
tikai szférának, az esztétikai szféra eseményeinek is egy, a társadalmi  

életfeltételekből és a társadalom ideológiai felépítményétel elválaszt-
hatatlan története.  

Ez az esztétikai szféra azonban csak annyiban tartozéka az álta-
lános társadalmi történetnek, amennyiben minden m űvészi alkat ős  
része a kor társadalmától meghatározott ideológiai fel іјlénítménynek is.  
Amde — hogy Marx szavát idézzem — „a nehézség abban van", ho сy  
a művészi alkotása társadalmi viszonyok ideológiai tükröz5dése is. de  
n e m pusztán az. Dante nemcsak ideológus. Dante nemcsak az .,elhal б  
feudális és a szül.e'_Y ő  óikor társadalmi" (Engels) kett ősségét jelenti.  
Dante ezenfelül még valamit jelent, éspedig egy, a mi számunkra és az  

utánunk következб  nemzedékek számára is minden történelmi ideoló-
giánál döntőbb, titkos egyéni kvalitást; a költ őt.  

Egyetlenegy művészi alkotás jel лnt ősége se merül ki abban, hogy  
közvetve vagy közvetlenül a kor társadalma és társadalmi ellentétei  

által meighatározott ide-ológián.ak is hordozója. Minden m űvészi alkotás- 
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bon — épp amennyiben művészi, és mennél inkább az — van valámi,  
ami más, ami több, ami idбtlénebb, minta tény, hogy a mű  szintén  
része az ideológiai felülépítménynek 'is.  

Nekem úgy tűnik, ,hagy ezekben a meghatározott objektív tör-
ténelmi-társadalimi valóságokban gyökerez ő , ez objektív történelmi-tár-
sadalmi alapjuktól elválaszthatatlan, nélkülük — Marxnak igaza van  
-- elképzelhetetlen művészi alkotásokban, azokban is, melyeket több-
kevesebb joggal primitív vagy kollektív m űvészi korszakok manifesz-
tációinak szoktak tekinteni, az általuk kifejezésrz juttatott, a bennük  

eleven maradt szubjektív emberi elem az, ami miatt költ ői mű-
vekről szólva még Marx se talál, s tán nem is keres „tudomanyosabb"  
fogalmat, hanem tiszteletreméltó következetlenséggel ő  is „örök va-
rázsról" beszél. Ez az emberi szubjektív elem, a vágya félelem, a  

csodálkozás, az izgalom, a sírás, a mámor az, ami minden  
társadalоm és  minden kor számára a történelmi momentumhoz  
kötött 'művet történelemfölöttivé, leny űgözően beszédessé, mindig újjá  
és megújhodóvá teszi. S mi más ez, minta m ű  esztétikai kvali-
tása? Az esztétiikai kvalitás, az alkotó képzeletnek, az érzék lésnek és 
a 'szubjektív emlberinek és megformálásának szuggesztívan intenzív 
módja, vagyis a megformált, a megvalósult, vitathatatlan és közvetlen 
művészi valóság az, mely túléli az egyes m űvekben kifejezésre jutta-
tott, korhoz kötött, általános, megszentelt .„igazságokat", a terimel э-
erők, illetve társadalmak fejlettségi fokától függ ő , s állandó.an..változó, 
mukandóságnak :alávE ІtAtt vallási és mitológia, pu.sz` án korszeríí általá-
nos ideológiai elemeket. 

A költői mű  esztétikai kvalitása és esztétikai. ÉMtéke, igazsága a 
műben tes`et ,öltő  konkrét szubjektív embІrb51, és ser э Ρnmiіkérp seni 
az objektív „tartalomtól", az objektív történelmi-tá гsadalmi tényezбk 
által meghatárol? témáktól és megismerésekt ől függ. 

Ez azt jelenti, hogy egy-egy költői a1,k,otás, és épp a legnagyobb 
költői alkotások esz ,t,  é t i k a i kvalitása — id őtlen értéke — neon fér 
bele történelmi, s teimészete.sen nem szorítható bele irodalamtöréneti 
összefüggések kereteibe sem, végs őfokon az ,egyéni konkrét r. endkívüli-
ség, és n e rri fejl ődéstörténeti kategória az, ami a zrs й  ecztéLika+ értékéét 
létrehozza. 

Van azonban nemcsak a társadalom és a m űvé ,'i alkotások, de 
külön, a legkülönbözőbb korok irodalmi .alkotsai között is a t ö r t é -  

n e t i, vagy ha wgy 'tetszik, irodalоmtörténeti dete:rmináltsáirnn аk, 
vagy legalábbis összefügggésnek 'egy fajtája. Az irodalmi szféra auto-
nómiáj.a végs5 elemzésben, igaz, csak látsz оla оs, dL bi zont: тos mérték-
ben van egy önállósult, sajátos, külön történelmi ébre is. Már csak 
azért is. mert a költ ői közlésnek hangszere, .a beszéd, a nyelv már ma-
gában. is minden társadalmi és szellemi mozzanat által befol и sоlt, 
minden társadalmi átalakulással együtt alakul б . folytonosan váltom, 
szókincsFben bővülő , és minden nagy köl#51 mű  által színekben, ár--
nyal.atokh.an , hajlékonys.á ~gban, kifejezési erőben gyarapodó, meglepő , 
új enprgi ókat és lehetőségeket feltároló és kínáló tör t é n cl m i kép-
ződmény. 
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A nyelv a maga szerkezetében, fodulataiban, metafóráib аn, vál-
tozó ritmusában az ember intellektuális útja minden szakaszának  ean-
lékét híven megőrzi, az embernek a természethez való ősi, prelógikus,  
mögött ott vibrál nemzedékek hosszú során ránk szállt képzettársítá-
mitológikus-mágikus viszonyától egész máig. S mint ahogy az élő  szó 
soknak és emócióknak óriási pozitív és negatív öröksége, minden kel-
tői mű  és minden korszak költészete, a legegyénibb és a leggyökere-
sebben új is, sőt épp a legegyénibb és legújszerűbb létrejöttét anessze-
menően a történelmi kulturális örökség 'határozza meg. Ez az örökség 
előf elitétele minden szervesen élő  kultúrának, tehát annak is,  amit élő  
irodalomnak, vagy az irodalom életének nevezünk. 

Ez az örökség azonban ártatlan abban, hogyha a történészek, il-
letve irodalomtörténészek valahogy a bibliából ismert családfák min-
tájára fogják fel az irodalmi művek és irányok keletkezésének é5 irá-
nyok keletkezésének és összefüggésének történetét. „Ábrahám nemié 
Izsákot; Izsák nemzé Jákobot; Jákob nemzé Judát, és annak attyafiait; 
Judo nemzé Fásest és Zárót ...." és így tоvább. Ily módon kerülünk 
egyre közelebb a Megváltó születéséhez, illetve, annak „megértéséhez", 
hogy „wie wir,s denn zuletzt so herrlidh weit gebracht". Mint ahogy azt 
állítólagos marxizmus nevében egy mai magyar irodalomtörténész ki-
fejezetten kbvetelte, mikor kifogásolta, „hogy irodalamtörténetírásunk-
ban a történetszemlélet bizonyos elégtelensége tapasztalható: m űveink-
ben neon érvényesül eléggé a fejlődés elve". 

Ha elfogadjuk irodalmi történeti módsTernek a bibliai nemzetségi 
módszert, mely Ábrahám pátriárkán kezdi, s így kerül egyre közelebb a 
Megváltó születéséhez, akkor tábbé semmi sem marad titok, akkor van 
vallásos, majd a nemzeti кöntudat ébredése idején keletkezik a világi 
irodalom, egyik stílus nemzi a másikat, a klasszicizmus a romantikát, 
a romantika — vagy a romantikától való csömör — realizmust, a rea-
lizorvus dekadenciájaként létrejön a naturalizmus, minden kornak, vagy 
minden osztálynak megvan a maga reakciós, illetve haladó, vagy épp 
forradalmi költészete, nemzeti vagy világirodalmi mértékben felkutat-
ható, hogy ki „hatott" kire, ki kinek volta követője s így immár min-
den érthető  — és oly halálosan személytelen és unalmas, mint volna a 
Faust titáni alakja és drámája, ha esetleg fant űzi :tlan famulusa („dar 
ármlichste von aller ErdemsJihnen"), Wagner vállalkozott volna rá, hogy 
Faust„ fejlődéstörténeti távlatból, a korabeli termelési rend ellen-
téteből, elődei hosszú sarának, magánéletének és kbrülményeinek ala-
pos és tudományos ismertetésével tegye számunkra „érthet ővé". 

Az ilyen irad аlamtörténet olvasása után valahogy egy kép alakul 
ki, mintha az egymásra következő  ftársadalmti rendek, a termelőerők  
fejlettsége önműködően szülné a Stílusaktit, az Irodalmi Iskolákat. 
Irányzatakti;*.., Рelfagásakat, melyeknek összege aztán egy-egy nemzeti,  
illetve a világirodaloon. 

A legérdekesebb azonban a dologban az, hogy ez nemcsak iroda-
lomtörténeti kézikönyvekben és irada.lomelméletekben, hanem objektív 
módon, magvukban az irodalmakban is, az írók sokadalmát illetően , va-
lóban így is van. 

* „Hogy végül üy fölségesen sokra vittük." (Faust)  
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Hamis elképzelés, hogy az irodalom történetdben érvényesülhet 
egy olyan fajta folytonosság, mint például a filozófia történetétben. A 
hegeli vagy a kanti filozofia rendszert továbbfejleszthette nagy gon-
dolkodók hosszú sora, Kant vagy Hegel ebben az értelemben nemcsak 
korszakot jelent, hanem korszaknyitót is. Másképp az irodalom tör-
ség ellenére mindig előlről kezdi a csodálkozást, minden csak matéria az 
egyéni alkotásra, és annak kifejezésére, amit a költ ő  maga élt át, és min-
dig, a legnagyobbaknál, mintha nekük kellene mindent elvégezni бk: 
kimondaniuk azt, amit nélkülük senki más se mondhatna ki. Pet őfi ön-
magában korszak a magyar irodalomban, kivétel, magányos vulkanikus 
csúcs, de semmiképp se abban van a jelenn ősége, hogy epigonok végte-
len sorával, sajnos, „korszaknyitó " volt. A kivételek, a magá-
nyos vulkanikus csúcsok az irodalomban csak vannak, de semmi képe 
se folytathatók . Ha a legkulturáltabb népek irodalmából is gon-
dolatban elveszünk 10--15 legnagyobb nevet, egy csupára az új kilátá-
sokkal káprázató csúcs k ragyogása helyett csak többé kevésbbé hoz-
záértéssel gondozott kertek és kertecskék tárulnak elénk; a leggazda-
gabb irodalmak élete is abból a tartós hullámzásból, a hullámoknak ab-
ból .a nem szűnő  gyűrűzéséből tevődik össze, ami a csúcsok aljában zaj-
lik és ad folytonosságot és általánssoágot a szellemi produkciónak. Bár-
mily furcsán is hangzik, de igaz: Gaethenek a német irodalamtmrténet-
ben, „irodalmi életiben", olиasóköziönség nevelésében sokkal-sakkal ki-
sebb hatása volt, mint Sutzebunak, és Szabolcska Mihály általában sok-
kal több lelkes olvasóra talált, „hatásosabb", minta Buda halálánalk a  
költője. Az irodalmak történetéiben szerepl ő  nevek legnagyabb része a  
dolog természeténél fogva követ ő k nevei, akiket a nagy, magányos,  
vulkanikus csúcsok, az irodalom inspirált. Holott az, ami másaknál, az  
irodalmárnál csak küls őség, tehát megtanulható, átvételre alkalmas,  
utánozható, az a korszakot jelent ő , példátlan és példának nem alkalmas  
költő  éle г Ρ*,e művének oly szerves tartozéka, hogy végs ő  fokon meg n e m  
tanulható.  

„Félreértés" tehát, hogy Goethe, Stendhal, Dosztojevszkij, Pet őfi,  
Baudelaire, Rimbaud vagy Kafka költészete klasszikus, realista, ro-
mantikus vagy szürrealista irodalmi iskolák, tehetséges vag у  kevésbé  
tehetséges taníüványok által folytatható, vagy épp „továbbfejleszthet ő".  
Ez a félreértés azonban annak a b űvöletnek a következénye, mellyel  
a nagy poézis új szenzibilitásra nevel, fogékony lelkeket leny űgöz, és  
a maga hatalmában tart. Egy-egy korban, kortársakat vagy kés őbbi nem-
zedékek gyermekeit maga köré toborozza, ha azok egy-egy nagy költ ő  
művében a maguk hazátlanságának vagy honvágyának, a saját emó-  
sióiknak és problémáiknak a felszabadító megszólálására ismernek rá.  
igy jiönnek létre a különféle irodalmi irányok, melyekben társadalmi  
elméletek és egyéni törekvések keresik és találják meg a maguk köz-
vetett vagy közvetlen kifejezését. Ez a termékeny „félreértés" hívja 
életre azt is, amit az irodalomtörténet egy-egy irodalmi karszak stí-
lusának, vagy éppen egy-egy kor irodalmi divat] ának nevez.  

Az irodalomtörténészek viszont könnyen válnak egy külön és  

egyáltalán nem termékeny félreértés áldozataivá, amikor az esztétika-
ilag életet adó induviduális és komplex költ ői mű  helyett főképp azzal 
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foglalkoznak, ami másоdlagas: az úgynevezett irodalmi iskolákkal, és 
az irodalmi iskolák szerint való osztályozással. Nem volna fölösleges 
nyomatékosan, és sókkal gyakrabban, mint történik, emlékeztetni rá, 
hogy ha az irodalmi irányzatok és iskolák történelmi szerepet ,töltenek 
is be az esztétikai értékek közvetítésében, ha épp a mások, az egyedül-
állók költészete által ihletett írók „irodalmárok" sokasága terern ~*i is  
meg az úgynevezett irodalnii életet, és szolgálja legalábbis mennyisé-
gileg az irodalomtörténetek anyagának nagyobb részét, a nagy költ ő  
nem az i r o d a l o m t ö t é n e t i, nem az iskolaalapítói hatások, nem 
a nyomukban keletkezett írói csoportosulások miatt, hanem azért na-
gyok, mert műveikben megismételhetetlenül reveláltak va-
lamit, ami nélkülük mindenre ki nem mondottan rejtve marad volna. 

Nem szabad elfelejtenünk, hogy előbb volt, és előbbre való a költő  
és a költői mű , a mindig konkrét költ ői mű  — s hagy az „irodalom" 
csak gyűjtőfogalom, utólagos absztrakció. És szem el őtt kellene tarta-
nunk, hogy a költő  nem az „irodalom", és nem elvont irodalomtörté-
neti kategóriák kedvéért, hanem azért lett költ ővé, azért k e 11 e t t 
köbtővé lennie, mert kifejezést kellett adnia a legsajátabb, legbens őbb 
rrLOndanivalók bőségének, fájdalmaknak és örömöknek, mert lázadnia 
k e 11 e t t a némaság átka, a saját magánya ellen. S minden költ ő , 
s épp a legnagyabbak, s mindegyik a maga utánozhatatlan módján, 
akarva, nem akarva lázadó; maga a költészet lázadás, a megszokott sé-
mák, a szent szabályok, a renyhe langyosság, a közöny, a lelküket vesz-
tett formák, a nem-emberi uralma, az embertelen hatalmak rációja, a 
személytelenség, a +halál ellen. Talán, s őt minden valószínűség szerint 
végső  fokön reménytelen lázadás, de ellenállhatatlanul vonzó. És min-
dig az volt, és alighanem lesz is. 


