
Versek gyertyafényben 

T o r n á n L á s z l ó 

J J a írónőkről van szó, mindig hajlamosak vagyunk műveikben 
valami asszonyosat keresni, valamit, ami sajátságosan női. Ne 

firtassuk most, mennyire áll ez összhangban a nők emancipálásának 
gondolatával és gyakorlatával, ezzel a minden költői téren mégis kívül 
eső kérdéssel, de vajon szükséges, irodalmilag megokolt-e egy ilyen 
követelmény. „Nővéreim, verselő asszonyok, Hogyan látjátok t i a Szé
pet?" — kérdezte Ady. Nem hisszük, hogy van külön női esztétikai 
élmény, mégis, valahányszor női név díszeleg egy verskötet címlapján, 
a kritika rögtön a költészet női jellegzetességeire vadászik a könyvben. 
Az ilyen biológiai megkülönböztetéssel a költészetben aligha bukka
nunk különösebb értékek nyomára, de lehet káros, és gyakrabban az, 
ha azon a címen, hogy a nőiességet keressük, értékek felett siklunk el, 
vagy épp az értéktelenségeket nem vesszük észre. 

Vesna Krmpotic új verskötetében* ez a nőiesség, asszonyiasság 
világosan megnyilatkozik, de nem képezi költészetének kiemelkedő 
jellegzetességét. Csupán egy szemszöget jelent, amelyet bizonyára 
senki sem venne észre, ha történetesen férfiről volna szó, aki — férfi 
szempontból ír ugyanarról a témáról. Krmpotic költészete ennél sokkal 
lényegesebb, a fogalmak tisztázásának szempontjából sokkal fontosabb 
problémákra hívja fel figyelmünket. 

Egy verskötet tartalmát nem lehet elmesélni. Nem regény az, 
amelynek cselekménye és szereplői vannak. Krmpotié új verskötete 

* Plamen i sv i j e áa , Prosveta k i a d á s , Beograd, 1962. 



azonban nem más, mint egy szerelem versbe szedett története, cselek
ménnyel, expozícióval, bonyodalommal, kulminációval, egy Decres-
cendóval, amely befejezés is lehet, valamint két fő- és több mellék
szereplővel. 

A kötet első versében a lány még nem ismeri a fiút, csak látni 
akarja, hívja, és szépíti magát a nagy találkozóra. A másodikban köze
ledik feléje, — ezek a várakozás, az előkészület pillanatai: 

És minden megmerevedett, csak 
a bőrömbe hímzett rózsa 
szirmai remegnek. 

(Ünnepélyes előjáték) 

Aztán találkoznak, a lány virág helyett a beleit helyezi a fiú lába elé, 
s szerelmese ezt bizonyára meg is érdemli, mert mindenható: a havat 
hóvá teszi, mozdulatára megmozdulnak a tárgyak. . . 

A világgal nem sokat törődnek ők ketten: „ . . . sebtében élünk és 
csókolózunk". Ugyanakkor azonban felüti fejét a kétkedés gonosz 
manója: „A szerelem talán csak szent melléfogás." És jön a beteljese
dés, a szerelem csúcsain járnak ők ketten, de elkövetkezik a csalódás, 
a lány üresnek érzi magát — hát csak ennyi az egész? Hogy mégis 
tartalmat adjon szerelmének, a lény — ebben az esetben a költőnő — 
a lehetetlenre vágyik, hátha az az igazi, hátha azt keresi. Mindenben 
szerelmesét látja, minden út csak feléje vezet. A szerelemben szaba
dulást talál az egyedülléttől, „Szeretlek, mert elpattant a magány ab
roncsa szívem körül" — mondja. De aztán itt a válás, a szakítás, a férfi 
már mást boldogít. Ezután a hiábavaló epedés szakad a lányra — 
„Szomjas a víz" — mondja —, mindent elölről akar kezdeni, s hogy 
szabaduljon a pokoli kínoktól, lemondana asszonyiságáról is. Nem ma
rad más hátra, mint csak emlékezni a szerelemre, elátkozni azt, aki 
elválasztotta őket — s őt megöli a bánat a férfi u t á n . . . Minden el
pusztul a magányban, hideg van körös-körül, a kiábrándulás annyira 
elkeseríti, hogy nem is akar többé soha szerelmes lenni. Csupán álmai
ban marad meg szerelme, s ettől nem is akar elszakadni. 

Íme, ezt mondja el az olvasónak Vesna Krmpotic, epikai keretbe 
állítva líráját, az epikai előadásmódot lírai betétekkel hígítva, és viszont, 
lírájába epikai elemeket ékelve. Kétségtelen, hogy szándéka ez volt: 
lírai verseket írni. Egy költő alkotóerejét elképzelésének megvalósítá
sával mérhetjük. Krmpotic költészetének csődjét a szándék és az ered
mény katasztrofális eltérése okozza! Ahol meg tudta tartani lírai hang
ját, ahol legyőzte az epikumot, egy-két miniatűrben és nem sokkal több 
verssorban szubtilis költői hangulatokat és intenzív érzéseket tudott 
adni. Egyébként a legprózaibb nyelv és a legüresebb, verssorrá vagdalt 
mondatok éktelenítik kötetét. 



A mai jugoszláv irodalomban néhány költőnő állandó jelenléte 
érezhető. Vesna Parun költészete, erotizmusával, érzéseinek mélységé
vel és erejével, tekintet nélkül arra, hogy asszony az alkotója (nála ez 
nagyon érezhető), igen jelentős és értékes. A szürrealizmushoz közel 
álló Irena Vrkljan a női lélek ismeretlen területein kalandozik, s sze
relmi költészetét az álmok legfinomabb fátylával borította, a csillagok 
legkáprázatosabb porával hintette be. Florika Stefannak vannak pilla
natai, amikor őszinteségével meg tudja szerezni rokonszenvünket, egy 
alaposabb elemzés azonban rögtön kiderítheti, hogy verselése nagyon 
közel jár az egyszerű prózához, hogy nyelve szegényes, képei hatás
talanok. Mirjana Stefanovic költészete „emancipált": ő a fiatalság nevé
ben, az esti korzó, a strand perzselő napfénye nevében beszél, ez a 
fontos, s nem az, hogy a verseket lány írja. Vesna Krmpoticnak ez a 
kötete tipikus jelenség: első pillantásra meglátszik rajta a leány keze 
vonása, és — hogy beállt a saganisták, a Saganocskák sorába. Egész 
könyvét elárasztja a szentimentalizmus, a végén bevonul a világ
fájdalom is, a lemondás, elkeseredés; álmokba menekül — s talán itt 
kezdhetne valami újat. 

De nem kezd, hanem befejezi kötetét, a Plamen i svijecát, amely 
a bizonytalanság, határozatlanság jegyében áll. Krmpotic költészete 
ingadozik. Száraz, szimpla, szürke, hétköznapi nyelv és — ritkán új 
vagy eredeti — költői képek váltakoznak benne. Sorai teljesen szaba
dok, ritmust, dallamot még véletlenül sem találunk bennük. Krmpotic 
arra sem törekszik, hogy a ritmus rombolásával, ellenritmussal érjen el 
diszharmóniát. Sorai bukdácsolnak, döcögnek, költőnőnk csak mondja, 
mondja a magáét, és nincs sehol semmi, ami felemelné, költőivé tenné 
mondanivalóját. A darabos, fellengzősséggel jócskán átitatott vers
sorokban elmondott banális — persze nem a szerelem banális, semmi
képpen sem, hanem a — történet semmilyen élményt nem nyújt az 
olvasónak, csupán tudósít. A lány szerelméről tudósít, csalódásáról, 
szenvedéseiről. Keresnénk ebben a költészetet, de hiába, nem találjuk; 
itt-ott felbukkan egy-egy kép, nagyon ritkán, inkább véletlenül, mint 
az ihlet eredményeképpen, még kevésbé tudatosan, ösztönszerű hát, 
amit Krmpotic ír? Még az se. Itt minden a véletlenből ered, s nem 
szolgál semmilyen célt. Egy szerelem lelki vetületére és költői meg
fogalmazására lennénk kíváncsiak, ha már kezünkbe vesszük a kötetet, 
de — szomjas marad a víz! — magunknak is csalódnunk kell mint 
Krmpotiénak a szerelemben. Mi még a beteljesedésig sem jutunk el. 
Lehet, hogy ez is a véletlenen múlik, mint ebben a kötetben sok minden. 
A költőnő leírt egy sort, megírt egy verset: vagy sikerül, vagy nem. 
És nem sikerült. 

Költőnőnk szemmel láthatóan egyszerűségre törekedett — s ennek 
az lett a következménye, hogy nem egy sora, versszaka üresen kong. 
Természetes akart lenni — hangja pátoszba fulladt; érzelmeit akarta 
tolmácsolni és — érzelgős lett; azt hitte, őszinteségével együtt jár majd 
a költészet is — de az magánügy maradt. Meg tudott csinálni egy-két 
metaforát — képei azonban annyira elütnek a szöveg egészének faktú
rájától, hogy még inkább megbontják a versek egységét. 



Olvastunk már költői siralmakat, Krmpotié siránkozása azonban 
— siralmas. Pedig még csak nem is kifogásolnánk, hogy elsírja bánatát. 
Csak tette volna ezt költő módján. Telt, érzésektől, ritmustól, új meg
látásoktól duzzadó versekben. Szuggesztív képekben. Így azonban mást 
nem találtunk ebben a kötetben, mint egy csalódott szerelmes, egy 
bakfis együgyű, banális panaszát, amelyet nem fűt a költészet lángja. 
S az emlékezés gyertyafénye igen halovány.. . 


