Szellemidézdk

G4l Laszlé6

— Isten nevében — mondta iinnepélyesen Varga Géza —, ha az
ember isten nevével kezdi, akkor a rossz szellemek elkeriilik.

Rétette ujjat a kerek kartonlapra, amelyre az dbécé betfiit rajzolta
valaki ligyes kézzel. Egyetlen lampa égett csak a szobdban, félhomaly
volt, titokzatos. Most Vargané is ratette ujjat a papirra, a hangja kissé
megremegett:

— Isten nevében...

Meredten bdmultam a papirost. Az iskoldban Féaber tanar ur azt
mondta, hogy a kirilysig egy tdlhaladott intézmény, Ofelsége Karoly
kirdly részeges diszno, és kiilonben is Habsburg, tehat osztrak. A ha-
borut elvesztettiik, mondta Faber tanar ur, aki kiugrott szerzetes volt,
és még azt is vallotta, hogy az isten is egy tulhaladott intézmény, taldn
0 is osztradk. Jablonkay tandr uUr azonban isten 4ldasit kérte a honra,
ez éppen tegnap volt, marcius tizen6tddikén. Ilonkdnak a kis hadnagy
udvarolt, aki albérld volt a IV. emelet kettdben, kiillénbejarat, fiirds-
szoba hasznilattal, Miért nincs a fronton egy ilyen kis hadnagy, amikor
honfivérrel irjdk a honhaza dicsGséges torténetét? Ezt, hogy honhaza,
a Seyfert tanir Ur mondta, pedig 6 Ilonkat nem ismerte. Egy ilyen
csinos, sz8ke hadnagy menjen a frontra és ontsa honfivérét. Denkéd ta-
nar ur a fronton volt, pedig gyermeke larmézott itt, az udvaron, és a
feleségének, a Denké néninek, izgalmas melle volt, izgalmasabb, mint
egy detektivregény. A Zigomart olvastuk, a Tom Picket és a Nick Car-
tert. Utdna 4taludtuk az éjszakéat, a Takdcs Emil is, a bardtom. Ha a
Denké nénivel talédlkoztunk a folyosén, nem mindig sikertilt.
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— Mit akar kérdezni a szellemektsl? — kérdezte Varga Géza, aki
magizott, pedig 6 is tandr volt, igaz, csak nyugdijas tanar, de mégis.
Nagyon biiszke voltam, hogy a Varga Géza magézott, mi baritok vol-
tunk, sakkpartnerek és szellemidéz8k. Nala rugtam be eldszor, ez ka-
racsony éjszakajan tortént. Elobb megvacsoriztunk, emlékszem, mékos-
tészta is volt, mert a Varga Géza nem csupén nyugdijas tanir volt, ha-
nem tényleges foldbirtokos is. A makostészta, meg kiilonssen a cukor,
ritka csemege volt akkor, a hiboru negyedik esztendejében. A szelle-
mek azt mondték, hogy ez a legutolsé habord, utdna mindig lesz méakos-
tészta, és mindenki szdmdira lesz. Mi néhany pohar borocskat ittunk
vacsora kozben és utdna, aztdn elmentiink az Ulléi 1ti templomba éjféli
misére. Akkor mar be voltam csipve, de nemesak én, sokan voltunk be-
csipve hivgk, a templomnak csodalatosan jo6izii illata volt. Alkoholillata.
Csupa homaly, csupa kéd volt koériilsttem, kellemes kéd, nem mondom.
Miér évek 6ta egyuitt toltéttiink minden karacsonyestét, de italt most
kaptam eldszor: elismertek felndttnek, ami természetesnek latszott, hi-
szen tizenhat éves voltam mar, esztendeje tudtam, hogy a Denké néni-
nek izgalmas melle van, és az Ilonkardl is dlmodtam, de 8 4lmomban
is a kis hadnagyot olelgette.

— Mit akarok kérdezni a szellemektfl? — kérdeztem én is on-
magamtél. Sok mindent akartam kérdezni. Elsgsorban, hogy mi igaz
abbél, amit a Faher tanar ur 4llit, hogy ugyanis az isten egy tiilhaladott
intézmény. Ezt azonban, ugy éreztem, nem illik éppen a szellemektGl
megkérdezni, mert 8k, Varga Géza szerint, isten hiiséges szolgii. Mar
amennyiben j6 szellemek. Mi széba sem 4alltunk volna holmi rossz szel-
lemekkel, azért kezdtiik isten nevével a szednszot. Egy kicsit sajnil-
tam, hogy nem afféle huncut szellemeket idéziink, azoktél taldn meg
mertem volna kérdezni, hogy mi van Ilonka és a kis hadnagy kozott.
Egy ilyen jopofa szellemmel elbeszélgettiink volna a Denké néni izgal-
mas melleirél is, bar ez nem biztos, hiszen itt iilt a Varga néni. O csu-
nya asszony volt, és a melle sem volt izgalmas. Azt is megkérdeztem
volna a szellemekt8l, hogy milyen lesz a bizonyitvanyom, azt is, hogy
vasarnap az MTK gyédz-e, vagy az FTC? Még azt is megkérdeztem volna,
hogy miért olyan nyugtalanok az 4lmaim, mert kiilongs dlmaim wvoltak,
kamaszkoriak, de persze ezt sem tudtam még. Csak azt, hogy rosszul
alszom, és akkor az Ilonka hadnagyaro6l dlmodtam, vagy a Denké néni
izgalmas kebleirsl. Errél nem lehetett a Varga Gézaval beszélgetni, csak
a sakkrol, vagy a szellemekrdl, vagy a muzsikarél, mert lelkes amatdr
muzsikus volt a Varga Géza; csellézott, cimbalmozott és tarogatézott is.

Elgondolkoztam, hogy mit is akarok kérdezni a szellemektsl. Tulaj-
donképpen semmit. A szellem testetlen lény, amennyiben van, én meg
‘csupa test voltam akkoriban. Vajon mit tud egy ilyen szellem a sze-
relemrsl? Mert haboru volt, igaz, és az utcdkon rossz cigarettikat arul-
tak a hadirokkantak. Cigaretta... gyenge alban cigaretta... igy ki-
nalgattak, pedig eperfalevélbdl késziilt meg kukoricahajbol, meg néha
csiklibgl is, amit Osszeszedtek az aszfalton. Ha renddr jott, eltlintek
a rokkantak a kapuk alatt, mert nem volt szabad cigarettat arulni az
utcén, a M. Kir. Dohdnyjévedék nem engedte, pedig a trafikokban csak
jegyre &rultdk a fiistolnivaldt, azt is ritkdn és keveset. Tizktvet sem
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volt szabad 4rulni, pedig ugyancsak kinilgattik a rokkantak: tszk3...
tszkd . . . igy mondtéak, és ha jott a renddr, megvaltozott a széveg: kiisz-
kidek, kiiszkéddk, ez lett beléle. Persze a renddr is tudta, hogy mirsl
van sz6, de nemigen banta. O is ember volt, ha csak renddr is. Meg
legttbbjiik sz4zalékot kapott a rokkantaktél, hiszen élni kell a rendér-
nek is. Mi Andrasnak hivtuk a rendéroket, meg zsarunak. A detektiv-
nek hé volt a neve.

Nagyon csunyak voltak a rokkantak. Kinek a keze, kinek a l4ba hi-
&nyzott, kinek a szeme. Es rongyosak voltak, piszkosak is, 4ltaldban a
honhaza nemigen térddstt veliik, pedig érte aldoztik fel a keziiket-14-
bukat-szemiiket. Emlékszem, sokszor voltam a palyaudvarokon a vi-
ragos indulasnél: a kirdlyért és a hazaért indultak el, meg az istenért.

— Isten nevében — igy kell hivni a szellemeket, magyarazta Varga
Géza, hogy elfussanak a rossz szellemek. Lam, ezektdl a rokkant ciga-
rettadrusoktél nem futottak el, holott 8k is isten nevében indul-
tak el, a haziért és a kirdlyért. A kirdly nem 4&rult cigarettit, &
egy részeges kiraly wvolt, igy mesélték. En is bort ittam, sok bort
ittam, és most kérdezni kellene a szellemeket, sok mindent kel-
lene kérdezni t8liik. Mi lesz belSlem, kedves szellemek, ezt kellene
vagy a Jablonkay tanar urnak, és miért van, hogy nem tudok aludni,
kérdezni, és kinek van igaza, kedves szellemek, a Faber tanar urnak-e,
ha a Denké néni izgalmas melleire gondolok, és miért van, hogy gyenge
albént &rul a vak katona az utcin, miért nem kinilja meg &t is egy
pohar borral a részeges kiraly, akiért feldldozta a szemét,” és az ideg-
sokkos is a kirdly miatt rdzza a fejét: nem, nem, nem — mintha ezt mon-
dani —, nincsen kiraly, nincsen isten, csak az én reszketé fejem van...
tszkd ... tszkd ... kiiszkddok, kiiszkédok.

A Horvith bécsi koesmaja hires intézmény volt a Liliom utcaban.
Még a haboru negyedik évében is a kétfogatiak hosszi sora allt eldtte,
még auté is néha, pedig az esemény volt még, az autd. Ott minden
volt, a Horvath bacsi kocsmajiban: pecsenye, fehér kenyér, halak, még
rékok is és osztriga. A Horvath Pista osztilytirsam wolt, a sziiletés-
napjan ettem réakot eldszér életemben. Sajnos kihdnytam, pedig nagyon
j6 volt, jobb a krumplipaprikasndl is, ami mindlunk volt gyakori cse-
mege. Csak amikor arra gondoltam, hogy milyen csuf allat ez a bibor-
pirosra f6tt rak, akkor kezdtem hinyni, taldn a bornak is része volt
benne. Hadimilliomosok jartak a Horvath bacsi kocsmajaba, papirtalpu
bakancs szallitok, lisztuzsorasok, textildragitdok, dohdnycsempészek,
irodatibornokok, akik a felmentéseken kerestek, korrupt minisztérium-
beliek, ismert és ismeretlen kokottok és a tarsadalom t6bbi elitje. A
rokkantak nem jartak a Horvath bacsi kocsméjéba, 6k ingyenlevest kap-
tak a Riday utcéban, j6, meleg viz volt, senki sem rontotta el a gyom-
rat vele.

— De mit kérdezzek a szellemektsl?

Egy ilyen szellem tulajdonképpen nem is létezik. A Varga Géza ne-
kem baratom, iddsebb is, jéval iddsebb, a bora is izlett, a makostésztaja
is, nem akarom megbéntani, meg aztan... hatha mégis? Az nem lehet,
hogy két ilyen komoly ember, a Varga Géza meg a Varga néni, csak
tilnek a kerek kartontibla elétt, rajta az ujjuk, és azt mondjik: isten
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nevében. Vajon mit tud egy ilyen szellem a hiborti negyedik évében,
amikor recseg és ropog mir minden, tlizkévet 4rulnak az idegsokkosok,
a kiraly iszik, és a Denké néninek a melle csupa izgalom?

— Te szellem — nydgtem ki végiil —, hetedikes vagyok, nem tu-
dok aludni, és nem tudom, mi az igazsig...

Futottak az ujjak a papiron, egyik betitsl a masikig.

— Tornazz, fiam — mondta a szellem (vagy a Varga Géza) —, torn4z-
?&l lefekvéskor, és felkelés utan. Torzshajlitds eldre, hatra, guggolj,

iam ...

— Igenis, kedves szellem — feleltem, és a Denké tanar ur jutott
eszembe, aki tornatanar volt, és a Denké tanar urrél a Denké néni ju-
tott eszembe, nem tehetek réla, meg ugyis minden mindegy volt maér,
a szellem, ha van, belelat a fejembe, 6 tudja, hogy én most a Denkd
néni izgalmas kebleire gondolok —, és kérek még egy pohér bort, ked-
ves szellem, a j6 isten éltessen sokaig, kedves szellem, ex, ki kell inni
korémproébaig.

— Menjen haza, fiam — ezt mir a Varga Géza mondta, a baratom,
de azért tsltott még a poharamba, ha mar ugyis megsértettem a szel-
lemet, az is mindegy, ha j6 szellem, majd csak megbocsatja.

— Kezics6kolom, j6 éjszakat kivanok — mondtam illedelmesen —,
neked is j6 éjszakat, kedves szellem, majd tizenkettSkor te is mégysz
aludni, j6 ézszakat. ..

Denké néni a folyosén 4lldogalt, taldn & sem tudott aludni.

— J6 estét, kisfia — mondta kedvesen —, nem alszik még?

— Igenis — mondtam megzavarodva —, igenis nem alszom, illetve
igenis alszom, de nem tudok... — és néztem a kabatk4jat, az volt rajta,
kabatka, és bort is ittam az este, és megsértettem a szellemet.

— Mi a baj, kisfiu? — kérdezte a Denké néni, és én azt hiszem,
mosolygott is, de akkor semmit sem lattam, csak a kabatkat.

Puha hangja volt a Denk6 néninek, beleborzongtam,

— Egy kis makoskaldcsot siitéttem, kisfihi — mondta Denké néni.
— Megkostolnad?

1gy kezdddott.
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