
Dinnyék 

A n l o n i j e I s a k o v i é 

szilvafa alatt a paraszt földbe vert négy karót, simára metszett 
végükre három deszkalapot szegezett — s kész a kerti asztal. 

A középső deszka, egy szétesett hordóból való, görbe, borszagú, és a 
valamikori hordó dongája fölött egész nap muslincák rajzanak. Az 
asztal kardalakú; a lábai sárosak és feketednek, majdhogy nem össze
nőttek a szilva törzsével. A pad valamivel világosabb, később ácsolták. 

Az asztalnál, a szilvafához dőlve Jankó, a hadosztály törzskarának 
tagja ül: dohányzik és köröket rajzolgat egy maggal. Ásítozik, meleg 
van mindenütt, a muslincák szemtelenek, az ember orrlyukaiba, sze
mébe akarnak fúródni. Régen észrevette már ezt a feketébe öltözött 
magas parasztasszonyt: úgy járkál az udvarban, mintha szimatolna, 
keresne valamit. Valójában csak tesz-vesz észrevétlenül. 

Kinyújtotta lábát az asztal alatt; a nap langyos, lusta; legjobb 
ilyenkor elheverni a szénában; tegnap este óta az egész törzs a város
ban van; ő itt maradt, hogy megírja jelentését a hadtestnek, és most 
nincs kedve semmihez, ne akaródzik neki elmoccanni az asztaltól. A 
meleg kipárolgásban a muslincák körben örvénylő csillagzatait próbálja 
megszámolni. 

A parasztasszony egy kisebbfajta dinnyét hoz; leteszi az asztalra 
és megkínálja vele; hadonászik, hessegeti a muslincákat. 

— Idecsalja őket a savanyú szag. 
— Ha esik az eső, kimossa az mind a deszkából — mondta Jankó 

unatkozva. 
— Mind azért nem bírja. A nap is megteszi a magáét — válaszolt 

a parasztasszony és egy kést tett oda a dinnye mellé. 



— Nem kellett volna, köszönöm. 
— Betermett... meg aztán olyan jó szagú. Vágd föl! Egy kiseb

bet választottam ki, azok jobbak. 
— Maradjon hát. 
A parasztasszony visszafordul a ház felé, csak áll, és ő látja kes

keny hátát; várja, hogy elinduljon, de akkor az asszony hirtelen meg
kérdezi: 

— És mi lesz azoikkal? 
— Kikkel? 
— Hát azokkal az emberekkel, ott ülnek a diófa alatt. 
— Nem tudok róluk; nem Httam őket. 
— Nézd meg... Szép kabátod van, bőr. 
— Az. 
— Tiszti kabát. 
— Egy német kapitányé. 
— Jó erős, eső nem árthat neki. 
A parasztasszony ránézett, aztán meg a dinnyére. Majd megkérte: 
— Nézz el azokhoz ott a diófa alatt. 
Sarkonfordult és elindult; lépései túl nagyok, nem illenek asz-

szonyhoz. 
A muslincák makacsul kitartanak a deszka és a dinnye fölött; a 

dinnye pedig kerekded; lassan lebocsátja tenyerét a dinnye gömbö-
lyűségére. 

A háztól balra hegyesen fogazott kerítés határolta el az udvart. 
A falusi gyerekek, játékból, tököket húztak rá; ott sárgulnak most a 
napon. A kerítésen lecsurgott a tök magja. 

Elmenjen-e mégis oda a ház mögé; összerezzent: lehet, hogy azért 
is hozta neki a dinnyét; még mindig nem kívánja fölvágni; érzi az illa
tát, és benne az egész nyarat. 

Lala, a hírszerző tiszt, lefoglalta az írógépet. Ez megnyugtatja, 
ülhet tehát és elnézheti a kerítést, a tököket, a borókákat, az egész 
udvart — ahogy izzik mind a nap tüzében. 

Nekidől a szilvafának: egy dinnye és egy fekete kés: mért szúrták 
föl a gyerekek a tököket; a leghegyesebb kerítésléceket szemelték ki; 
a megrepedt, sárga tckfejek kibocsátották nedvüket, vérüke+, s bevi
zezték a kerítést. Fölszippantja a nap nyomtalanul, és a tök orcái meg
fonnyadnak majd. 

(vigyorog, mint a tök; miért mondják, vigyorog, mint a telihold) 
A kakas nyújtogatja a nyakát, szeretné fölcsípni a magot, de hiába, 

nem sikerül neki. 
A parasztasszony böjtöktől szikkadtán és szigorúan, állandóan az 

udvaron mászkál. 
A tornácon a katonák tökmagot sütnek; sózzák, tördösik, köpködik 

— bakancsaik körül fehéredik a tökmaghéj; a parasztasszony, valamit 
cipelve elhalad, ránéz Jankóra, az érintetlen dinnyére. A ház mögött, a 
diófa felé fordulva, megáll. 

A nap a kémény fölött van; a tetőn két kis fekete madár; bóbis
kolnak, mozdulatlanok, mintha agyagból volnának. Jankó végül is föl
kelt, otthagyta a dinnyét, és befordult az épület mögé. 



A diófa alatt emberekre bukkant: ott ülnek körben, ahogy a fa 
hűvöse elterül; katonák fogják őket közre, rájuk irányított puskákkal 
és géppisztolyokkal. Amikor odatoppant, a zsongás eltűnt a fűben, be
húzódott a kabátok alá. Az emberek mégis nyögnek, sóhajtoznak — 
éreztetik jelenlétüket; zsebkendővel és tenyerükkel törölgetik vörös, 
napégette arcukat és verejtékes nyakukat. 

Mért került ide? 
Nem tudom, maga ezt jobban tudja. 
(biztonság mindenekelőtt, Lala, a hírszerző mindig ezt mondo

gatja) 
Foglalkozása? 
Jogász vagyok. 
Ez képzettség; milyen szolgálatot teljesített? 
Járási főszolgabíró voltam. 
(helyben vagyunk... a kémelhárítóknak igazuk van. . . mindig 

előbb a rendőrséget) 
A németek nevezték ki? 
Nem, bocsánat, a kormány. 
Nedicék. 
(naiv vagyok; haragudnod nem szabad, elcsíptük őke t . . . és mindig 

azt mondják, hogy nem bűnösek...) 
Ne feledje, én tisztviselő vagyok, nem tőkepénzes. Csak a két 

kezem van . . . meg a családom. 
(egy rendőr és egy proletár között nincs különbség; eszerint leg

alábbis; kibúvót keres valójában, Lala ezt állapítaná meg) 
Tudnia kell, hogy mi itt mindent megtettünk, hogy megmentsük, 

ami meríthető. 
Hallottam ezeket a meséket. 
Vigyázat nem mese; hagyjuk most a meggyőződéseket és osztályo

kat; az egész nemzet értékeiről van szó; mi olyan ország vagyunk.. . 
minden orvos, mérnök, könyvelő, érettségizett ember sokat jelent; 
még egy egyszerű kertész tudományát is érdemes volt megmenteni, 
nekünk minden sokat ér . . . 

Elég. És maga? 
Kereskedő vagyok, teljesen ártatlan; higgye el, tökéletesen ártat

lan . . . baptista vagyok, tudja, mi ellenzünk minden öldöklést; hallott 
már a baptistákról... meg vagyok győződve, higgye el, háború nem 
lesz többé, ha az egész világ áttér a baptista hitre. De nem, a hábo
rúnak vége, hallgasson meg, kérem, mi ellenezzük a nemzetek közti 
válaszfalaikat. 

Arról beszélj, mért vagy itt. 
Mi baptisták szerény emberek vagyunk; egy közönséges szoba is 

megfelel istentiszteleteinknek . . . 
Azt mondd meg, mért vagy itt! 
Itt?! H á t . . . amikor gyűjtöttek, én mindig adtam. Mindenkinek, 

muszáj volt, tudja, szőlőim vannak a várostól távol. Ez az én gyöngém, 
a szőlőskert. 

(nem gyűlölöd eléggé az ellenséget — menekülj el tőle — ezt is 
Lala mondja) 



Engem át tetszett ugorni} ;. „ uram, én vagyok az. Itt vagyok. 
Kérdezzen valamit, mindenkit kikérdez. Hivatalnok vagyok, adó
tisztviselő. A nevem Grujic Stepan, irataimból ezt meg lehet állapí
tani. Igaz, régi ruhámban maradtak, amikor a maguk katonái bejöttek, 
a fölszabadítok, no persze, a mieink, ünneplő ruhámat vettem föl, hogy 
jó benyomást tegyek, hisz mindenki ünnepelt, Stepan Grujicnak hív
nak, horvátos a nevem, de szerb vagyok. Született szerb. 

Hallgass, nekik az mindegy. 
Hogyhogy mindegy? 
Hát úgy, nem tesznek különbséget vallások és nemzetiségek között, 
ön biztos ebben? 
Ostoba, hát hol él maga? 
Vesztegetem csak a drága idő t . . . Még egy kis figyelmet szenteljen 

nekem, uram vagy elvtársam; mint ahogy mondtam, Stepannak hívnak, 
ez a keresztnevem, hát igen, ez oroszos név, maguk szeretik az oroszo
kat, ők a mi közös anyánk, ebben a szellemben neveltek már az elemi 
iskolában: a szlávság, az orosz, szőke, magas, jóságos arcú. Szorgal
masak, dolgosak, ménsör készítésével foglalkoztak, látja, tudom. Tu
dom. 

Nem hallgat már rád, hagyd abba. 
Nem hagyom, minden fontos... Huszonöt éve hivatalnokoskodom, 

és az én parasztjaim is szőkék, akár az oroszok, én rudnicei vagyok. 
Nem járt azon a vidéken.. . 

Hallgass, látod, hogy nem figyel már. 
Nem hallgatok, én harcolok magamért. Mindent el akarok mon

dani. 
Fecsegő vénasszony, mi voltál te . . . besúgó . . . 
És te? Téged kérdelek. Téged! 
ön a vizsgálóbíróm? Nem.. . ? Akkor nincs mit válaszolnom. 
(Ljotic embere; a középiskolások mindig szemtelenek; szépen meg

nyírt nyaka van...!). 
Jankó elvtárs, mutogatják a foguk fehérét; afféle fog-vicsorgatók 

ezek mind . . . 
(ugyan mért lehet itt ez a lány . . . túlságosan szép ahhoz, hogy 

bűnös legyen . . . ) 
Jankó elvtárs . . . 
(szőke... mindenki észrevette, hogy nézem . . . szamarak . . . ) 
Jankó elvtárs . . . 
Mit akarsz? 
Hát csak úgy, régóta állunk már. 
(érzi, hogy nézem . . . mutogatja a torkát. . . ) 
És maga kicsoda? 
Vendéglős vagyok, az voltam világéletemben, az is maradok; ven

déglősre a kommunizmusban is szükség van . . . A vendéglő olyan, mint 
a vonat, közlekedés nélkül pedig — nem lehet. Áru és ember utazik 
mindig, utaznia kell, így volt mindig, így is lesz. 

Azt mondd te meg Jankó elvtársnak, mért vagy itt; hogy mi kell 
a kommunizmusnak, azt mi tudjuk.. . 



Hát hogy a legelején kezdjem. A vendéglő olyan, mint a váróterem, 
jöttek hozzám . . . 

Kik jöttek? 
Járt oda mindenki... Egy napon, csütörtöki nap volt, tudom, ki

neveztek vajdának; hogy ez nekem mennyibe kerü l t . . . higgyék el, fél 
pincémet megitták: örökösen az járta, hogy Solun meg Kosta Pecanac. 
Elvitték a hordóimat és el egy láda cukrot is . . . meg gyertyát 25 tucat
tal: aztán gyapjúfestéket, és csak az egyik alkalommal öt bödön házi
zsírt. Csak 1942-ben voltam vajda, mégpedig hét hónapig; nem többet, 
becsület szavamra, ha mondom; s csak kétszer fegyver alatt: egyszer 
egy lakodalomban, meg a vásáron; máskülönben: vendéglős voltam: 
ellenőrizzék egész nyugodtan, én slovaci vagyok, mindenki ismeri a 
Három perc Djokónál vendéglőt; összevissza hét hónapig, azt hiszem, 
idejében visszavonuljam . . . 

Ezt hallottam. És maga? 
Zikic vagyok. Parlez-vous francais?... Bocsánat, csupán a dolog 

kényes természete miatt, nem kell mindenkinek hallania. Tudja, ezt 
itt nem is fogom fel börtönnek, hisz a természet van körülöttünk. Ki 
fognak hallgatni bennünket, s ez nagyon fontos. Nem győzöm hangoz
tatni, hogy önök nem állítják csak úgy mindjárt falhoz az embereket; 
önök szövetséges hadsereg, akarom mondani, a mi hadseregünk, és 
Churchill is beszélt önökről, önök felszabadítók, ez kétségbevonhatat
lan ténv, másrészt pedig . . . csak éppen ezek a géopisztolyok, kellemet
lenül tartják r á n k . . . Kérem szépen, véletlenül is kiszaladhat egy 
sorozat. No persze, tudom, kezünk minden hirtelen mozdulata, az egy
szerű fölkelés helyünkről már veszélyes. Minden kihívásnak számít; 
ezért is igyekszem megnyugtatni az embereket, vannak itt öntudatla
nok, úgy értem, tévesen informáltak... Igen, ezt akadtam: nagyon 
fontos közlendőim vannak; delikát dolgok, fölb^csülhetetlen értékűek; 
ha valaki szolgálatot tesz, azt szívesen fogadják, ez közismert, és így 
van ez önöknél is. Ki kell hogy hallgassanak, és akkor — bíróság is lé
tezik. Hiszek a bíróságban . . . 

Hagyd abba, tovább ment. 
Bíróság, hiszek a bíróságban. Uraim, léteznek védők; a legjobb, 

legékesebb szavú ügyvédeket ismerem... 
Hallgas, unalmas vagy. 
Tényleg, eltávolodott; lehet, hogy egyáltalán nem is fontos személy 

számunkra. De fenét, bőrkabátja van. Mért voltam unalmas; kezdetnek 
jó ez is, mindannyiunkért beszéltem. 

(hogy került ide ez a l ány? . . . bűne biztosan olyan, hogy... hej, 
de figyelnek ezek a mi brekuszaink) 

Hát maga mért van itt? 
Jómagam? Azt mondják, hogy a főparancsnokság futára vagyok, 

a Drazáé. 
Az vagy? 
Azt mondják. 
Kérdem: futár vagy? 
Azt mondják. 



A nap arrább vitte a fa hűvösét; az emberek is, ülve, utána csúsz
tak az árnyéknak, az erek pedig velük; sokan fűszálat rágcsálnak vagy 
faszilánkot; zsebeikben kotorásznak, apróságokat halásznak elő: fésűt, 
kétdinárost, ceruzát, gombot — ujjaik közt forgatják, fogukkal ráha
rapnak próbaképpen, a nap felé tartva nézegetik. Így tesznek zseb
kendőjükkel is, kiteregetik a tenyérnyi, szennyes kelmét, majd össze
gyűrik megint. 

— Jankó elvtárs, telefon! 
Lassan ellépked. 
Izzadt volt a füle, amikor letette a tábori telefon kagylóját; a had

testtől makacsul kérik a jelentés4-; ki fogja megírni és minek; különben 
is vége az egésznek — eltemetjük a háborút a meszesgödörba. Kiment 
a betonlépcsőre, nyújtózott egyet, a nap egy kissé lejjebb ereszkedett 
az ég tetejéről. 

A kerti asztalnál ott találta Lalót, a hírszerző tisztet. 
— Nézem ezt a dinnyét; minden ide van készítve, még a kés i s . . . 
— A parasztasszonytól kaptam. 
— Attól a gyászruhástól? 
Jankó elhelyezkedett a padon, úgy tetszik neki, az asztal fölött 

most még több a muslinca, szája és nyaka körül kiveri a meleg, hir
telen odafordul Lalóhoz: 

— Kihallgattad őket? 
— Több mint a felét. 
Orruk alatt megragadnak a muslincáik; azok a tökök a kerítésen 

már mind kicsurogtak régen. 
— És . . . 
— Mit é s . . . 
— Mifélék? 
— Söpredék népség, estélig főbelőjük őket. Szereted a sárgadiny-

nyét? 
— Nem nagyon, inkább a görögöt. Mindre kivégzés vár? 
— Nagy részükre. 
— Biztos vagy a dolgodban? 
— Egészen. Ne legyen rá gondod. 
— Estig? De mért estig? 
— Hogy túl legyünk rajta; így még megszökhet valaki. Állam 

leszünk lassan, börtöneink meg nincsenek. 
— Mind bűnös? 
— Mért ne? Csupa ellenség; nem kell megnehezíteni a dolgot. 
— Az. 
— Jobb lenne, ha bemennél Valjevóra. 
— Miért? 
— Hát csak úgy mondom. 
— Nem írtam meg a jelentést. A kihallgatáson hogy viselkednek? 
— Dajkamesékkel állnak elő. Hagyd, inkább egyél. 
Lala fölhasította késével a dinnye héját. 

Bent van a szobában, és sehogy sem sikerül fölvázolnia a jelentést. 
Unottan lerakja az irónt. Az ablak felől szüntelenül morajlás, zsivaj 



érkezik hozzá; eleinte nem ért egyetlen szót sem, de lassan hozzászokik 
a füle: 

— Mit csinálsz? 
Számolok, százig számolok állandóan. Aztán visszafelé. 
Szomjas vagyok. 
A víz nem kerül pénzbe. 
A parasztnak hinni kell. 
Csak innen kihúzzam magam. 
Majd ha fagy. 
Te pogány! 
Hallgassatok. 
Hej, ha egy nő akadna, mártírnak. 
Egy egész pincére való. 
Megmenti a borét, hiszen nő. 
Az az illető nem számít. 
Náluk mindenki számít. 
Atyaisten... 
Nem vagyunk vízen. 
Légy hivatalnok. 
Bárcsak madár lennék. 
Vess keresztet. 
Lassabban. 
Valaki bekopogott az ajtón, és Jankó hirtelen eltávolodott az ablak

tól; két lépést tett az asztalig. 
A parasztasszony. Most is egy dinnyét tartott a kezében; a küszö

bön megtorpant, sötéten, megkövülten; arca a félhomályban még baráz
dásabb. Akárcsak a kendője is. Puszták magános fája, oly békés, nyu
godt. Száradt bazsalikom illata lengte be. Hosszan nézett Jankóra, aztán 
betette maga mögött az ajtót. 

— Dinnyét hoztam neked — szólt halkan. 
— Köszönöm, megettem már egyet. 
—• Nem magad vagy rá; aprócskák, éppen csak egy embsrnek 

valók. 
— Mért hozogatod te nekem ezeket a dinnyéket? 
— A katonák is azt eszik folyton. Meg kukoricát főznek... A há

ború a vége felé jár, hadd egyenek. A jóllakott katona nem gonosz. 
— Mi nem vagyunk gonoszak. 
— És azokkal ott, a diófa alatt, mi lesz? 
— Aki bűnös, bűnhődik. 
— De honnan tudjátok, ki a bűnös? 
— Kihallgatjuk őket. 
— Senki sem beszél önmaga ellen; hogy lehet akkor megtudni.. 
— Vannak adatok. 
A parasztasszony fölsóhajt, a dinnyét még mindig kebléhez tá

masztva tartja. 
— A mi fajtánk ez mind. 
Jankó két hosszú lépést tett a szobában; megállt, tekintetét mozdu

latlanul az asszonyra függesztette, gorombán megkérdi: 
— A kórót kicsupálod a mezőn? 



— Kicsupáljuk, de mindig tudjuk, melyik a kóró. 
— Mink is tudjuk! 
— Az árokparton nem tépjük. Otthagyjuk, van, aki orvosságot 

csinál a kóró főzetjéből. Kevesen vagyunk. Eltűntek közülünk sokan. 
És mindig a háborúkban szenvedünk legtöbbet. 

— De miért? 
— Nem tudom. Szemétdomb az út közepén . . . Odajár minden 

kakas, hogy csípjen egyet rajtad. És haragosak vagyunk, talán azért; 
nagyon haragosaik. Amikor jó a termés, senki sem fél a haláltól. Akarsz 
bort? 

— Nem iszom. 
— Hoztam pedig. 
Fekete köténye alól előhúzott egy liter vörös bort. 
— Dinnyére bor, az jó. Az a lány pedig nem bűnös. 
— Honnan tudod? 
— Nem bűnös. 
— Neked senki sem bűnös. 
— Megint haragszol; edd csak meg a dinnyét, szelíd gyümölcs. 
— A katonáknak is vittél. 
— Egész kosáirral; hadd egyenek, termett... 
— Azt mondod: szelíd gyümölcs; közben azt gondolod magadban, 

hogy gonoszak vagyunk. 
A parasztasszony arrébb mozdult, összehúzta ajkát; fölvonta szemöl

dökét, mintha mosolyogna, aztán gondterhesen megkérdezte: 
— Miért vannak a diófa alatt? 
— Ott árnyék van. 
— Pedig alkalmasabb az országút mellett, a cserjés magasra nőtt; 

az úton nem vándorol az árnyék. 
— Jó nekik a diófa alatt is. 
— Menjenek ki, te ezt megteheted; az út mellett üldögélni köny-

nyebb. 
— Nem én parancsolok. 
— Szóval: nem akarod. 
— Mi ütött beléd?! 
— Az a másik gyorsan végzi a kihallgatást.. . Nagyon siet vele... 
— Te mindent tudsz. 
— Nem, látok mindent; hisz az én házam, tudnom kell, mit csi

nálnak benne. Helyezd át őket valahova. Azt mondod, a bűnöseket 
megbüntetitek... én meg tudom, a háborúban ez halált jelent. 

— Nincsenek börtöneink. 
— Csak ne az én udvaromban. 
— Ugyan, undorító kóró ez mind. 
— A mi nyelvünkön beszélnek. 
— Asszony, te csak hajtod a magadét! Háborúban vagyunk! 
— Haragszol. Megyek, pihenj le. Parancsold meg, hogy menjenek 

ki az útra, kérlek; az országút mindenkié. 
A dinnyét letette az asztalra és lassan kiment. Jankó cigarettát csa

vart, majd ledőlt a tarka parasztágyra. 
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A törött ablakon át beszüremlő napsugár a hordókig nyújtózott; 
az alacsony asztalkánál (cipészasztalra emlékeztet, bort meg pálinkát 
mértek rajta) Lala hírszerzőtiszt ül és kihallgat. 

Éppen szünetet tartott; a hideg falak és a szüntelen léghuzat ve
rejtéket facsar hátából és arcából; ismerősen, bensőségesen néz körül 
a pincehelyiségben: két hordó, a szegen paraszttarisznya meg egy szita 
lóg, a sarokban felfordított üst és egy halom szürkészöld árpa; a csend
ben egérfogak őrölnek, rágcsálnak, gazdáik futkároznak az árpán, meg 
az üst alá bújnak. 

A pincében ecet-, dohány- és egérszag keveredik; Lalával szem
ben — üres szék; arra ülnek a foglyok. 

Rágyújt, egér moccant az árpahalmon, mire megfordul — a gabo
narakás üres; az egérszagot erősebben érezni, és Lala hírszerző tiszt 
arra gondol, miféle kenyeret meg nem eszik az ember. 

Teleírt papírlapjait forgatja: Jovan Kratic járási főszolgabíró, húsz 
éve a rendőrség szolgálatában (törések vannak a lábán, erősen izzad; 
a régi rendőrségnek nincs mit várnia tőlünk). Petar Simic borkeres
kedő, 46 éves (kitalálta azt a három vajdát, kispolgári lekvár — főbe-
lőni). Zivota Savié ügynök (az ő esete egészen világos. Dimitrije Petko-
vic — Ljotic embere, joghallgató (szemtelen, bátor — sortűz elé kell 
állítani). Sreten Zikic „Parlez-vous francais?" (oszlófélben valószínűleg 
születésétől fogva — föld alá vele). Sreten Grujic (besúgó, múlt rezsi
mek ittmaradt nyomorúsága, filoxéra — kiirtani). Jovan Marié (kispol
gár, Gorkij kispolgárainál rosszabb, félig városi, félig falusi nulla; szája 
tele van romlott fogakkal; hazudik, mint a vízfolyás, abszolút káros). 

Fölhagy a jegyzék olvasásával — az árpán megint ott vannak az 
egerek; megfordul lassan: kettő farkasszemet néz vele, mellső lábukkal 
dörzsölgetik pofájukat; farkuk — fekete cipőpertli — ide-oda táncol 
az árpán. 

A hírszerzőtiszt kiölti nyelvét — az egerek gombostűfej-szeme meg 
se rebben. Lehajol a vizeskorsóért, mire a fürge állatjai hanyatt-homlok 
az üst alá; nagy kortyokban nyeli a vizet; botjával aztán megveregeti 
az ablakot, megjelenik egy őr. 

— A kövekezőt! 
A pincében — dohos liszt szaga. Melege van, kigombolja az ingét, 

vékony törülközővel szárítgatja nyakát és végig egész hátgerincét; a 
korsóból vizet fröcsköl arcára, majd karjára könyéken fölül és a nya
kára is; megtörülközik megint, száját csücsöríti, hátán érzi a pince 
hűvösét; fölkel, ragadós fülledtség terjed el egész testén, a bottal szé
lesebbre tárja az ablakot. 

Az őr bevezeti a lányt; az körülpillant, az üst felé nézve, tekintete 
megállapodik. 

(meglátta az egeret... Most aztán visíts, és jaj, aléltan rogyj 
össze...) 

A lány nyugodt, még mindig az árparakáson a szeme. 
— Ülj le. 
— Ide? — mutat a lány a székre. 
— Oda. 



Fesztelen, kivillantja fogát, fejét fölemeli; keze áttetsző, fehér, 
körmei hosszúk, tiszták; magas, karcsú — mocsári nádszál; Lalának 
mindegyre úgy tetszik, hogy zöld szeme van: valójában kék, rettene
tesen kék — mint a tinta. 

— A nevem... 
— Tudom. 
— Születtem... 
— Nem kérdeztelek. 
Fejét lehajtja, elnéz arra a zöldellő gabonahalom felé, 
A lány keresztbe teszi a lábát; térdén megfeszül a harisnya; lassan 

mozdítja lábát; a selyem alig hallható suhogása; kardalakú fehérségek 
villannak elő, majd eltűnnek megint, elnyeli őket a homály; a pincében 
tisztán hallatszik a lány lélegzése. 

A férfi elhatározza, nem fogja figyelni; izzad, megint rettenetes 
a hőség; tiszta fehér papírt vesz elő, két négyzetet rajzol rá piros ceru
zával. 

— Mi az, mit begyeskedsz itten? 
A lány megmerevedik a széken; napfény hullik hajára és vállára a 

törött ablakon át. 
— Itt most kihallgatáson vagy... 
— A lány összehúzódik székén, keze fejét bedugta pulóverének 

ujjába; a férfi különösnek találja ezt a mozdulatát, megnyugtatja; ijed
ten szebb. 

összegyűri a papírlapot, elhajítja az árparakás felé. 
A törzsnél voltál, Kicevic őrnagynál. . . 
A vőlegényem. 
Ismered Scherert? 
A házunkban lakott. 
Gestapős... 
Nem tudom. 
Persze, hogy nem tudod; jól ismerted? 
Ü g y . . . 
Mit jelent ez az „úgy"? ö is vőlegényed volt?. . . Hallgatsz... És 

fölkerested Kicevic őrnagyot. 
Voltam nála. 
Mit nem tudsz akkor, minden világos. 
Nem akar többet foglalkozni vele, rágyújt. A lány térde megint 

megnő, terjed a sötétség kimetszett darabja... 
A hírszerzőtiszt hátat fordít; a betört ablakhoz lép, tenyerének 

jólesik a mész szemcséinek hűvössége a pincehelyiség alacsony falán; 
érezni ismét a liszt szagát, és a csempe üvegen át hallja az őröket: 

Mért ne, ha van k ive l . . . 
Ezeket meg — gyorsított eljárással... 
Mindre az v á r . . . 
De ez a nő, az más . . . 
Nem hiszem... 
Meglátod... 



Szép ám . . . és még minidig faggatja... az ördögbe is . . . 
Lala erősen megveri botjával az ablakot; mindkét őr lehajol. 
— Vezesd elő a következőt! 

Jankó az álomtól, bortól összetörten elnyújtózott az ágyon, gon
dolatai messze járnak; szemét dörzsöli, kezét kinyújtja; s akkor egy
szerre megérzi, hogy van valaki a szobában; megfordul: a parasztasz-
szony áll az ajtóban. 

— Régen bent vagy már? 
— Az elébb jöttem, de aludtál. 
Jankó fölkelt, magára öltötte bőrkabátját. 
— Nem etted meg a dinnyét. 
— Nem, és nem is fogom. 
— Megint csak haragszol... Az a nagycsizmás kihallgatta a lányt. 
— No és . . . 
— Sokáig lent maradt nála a pincében... Ijedten jött ki. 
— Biztosan bűnös. 
— Vihetek neki dinnyét? 
— Idehallgass, te ismersz valakit közülük? 
— Annyira éppen, mint téged. Vigyek neki egy bögre aludttejet is? 
— Vigyél, vigyél, amit akarsz. 
— Szólnod kell az őröknek; másképp nem engednek oda. 
— Mondd meg nekik, hogy megengedtem. 
— Nem hiszik el. 
— Ha nem hiszik, jöjjenek és kérdezzék meg. 
— Szóval, a lánynak nem esik baja? 
— Nem én hallgattam ki. 
— Hisz tudod, enni nem adtak nekik, semmit; csak főtt kukoricát 

reggel óta. 
— Nem én parancsolok. 
— Fiút szülhet. 
— Hagyd már abba! 
— Megint mérges vagy. Gyümölcsfát ültetsz, de kiszárad. Megint 

ültetsz .. . megint kiszárad; de a negyedik aztán kiterebélyesedik és 
terem. 

— Eredj most ki. 
— Viszek neki dinnyét meg aludttejet. 
— Elég legyen ebből. Menj most. 
— Azokat meg — helyezzék át az országútra. . . 
— Jó, jó; menj csak. 
A parasztasszony becsukta maga mögött az ajtót; gumibocskorát 

nem is hallja; megmarkolja a literest, leiszik belőle egy egész tenyér^-
nyit; leül ismét a parasztágyra, érzi maga alatt a friss szalmát. A taka
rónak birka- és savószaga van. Fölkel és kimegy a folyosóra. Lala, a 
hírszerző tiszt egy üres ládán ül és füstölt szalonnát vagdos; egy falat 
szalonna, egy falat kenyér. 

— A gép szabad; írhatod a jelentést — szól Lala. 
— Jó is, hogy fölszabadítottad. 



— Az oroszok Prahovóig előretörtek, tudod. 
— Hallottam; erőltetett menetben haladunk majd. Nevetséges 

most nekem akármiféle jelentést írni. 
— Akarsz szalonnát? 
— Nem bírok. 
— Belefáradtam. Fogalmad sincs, milyen munka ez. 
— És egytől egyig bűnösek? 
— Kivétel nélkül. 
— És már parancsba adtad. 
— Itt van minden — mutatott bőrtáskájára. A szalonnamaradé

kot becsomagolta, zsebkését rendszeretően letörölte, bekattintotta és 
zsebre vágta. 

— Add ide, elolvasnám. 
— Semmi különös; tudom, mi érdekel. Nincs köztük „földműves", 

sem „demokrata"; hidd el, arra gondolok néha — mindennek semmi 
jelentősége sincs. 

— Mindenesetre, vizsgálatkor körültekintőnek kell lenni. 
— Már megkaptam a részletes utasítást a hadtesttől: ügyelni a 

helyi politikusokra, a jótékonysági szervezetek elnökeire — a Vörös
kereszttől az egyházig; személyesen vigyázok minden templomi kar
mesterre. De a rendőrfélét, mind a besúgóig — irtani; tisztábbak le
szünk . . . 

— Ha meglenne a jelentés, veled tartanék. 
— Mindegy, gyere. Bemegyünk a városba; két óra se kell, hogy 

odaérjünk. 
—• Mégis (maradok. 
— Betérünk az első kávéházba, megiszunk egy feketét, a csípte-

tőkön újságok lógnak . . . 
— No és a lány? 
— A kihallgatáson — teljesen világos eset. Hallottam az őröket: 

„megmenti a bőrét", „azért nő". Protekciózás, ennél rosszabb nincs, 
különösen kezdetben. 

— Igaz. 
— Sietek, nem gondolod meg magad? 
— Nem. 
Jankó visszament a szobába. A bor már régen a lábába szállt, el

terjedt mindenütt a bőre alatt; agyát, minden erecskéjét, vénáját meg
mérgezte lassan; a szobában érzi a fölvágott dinnye illatát. Az ablakhoz 
lép, a diófa alól nem hallatszik már köhécselés, sem az emberek zajgása; 
csak a nyomok maradtak a fűben. 

Kilép a házból; a borókák előtt összekötözött emberekkel találko
zik; négyes sorokban, dróttal összefűzve. Élő csomag: lélegzik, hörög: 
ragadós embermassza, morajló görgeteg lapul meg a borókák tövében. 
Az őrök mintha sápadtak volnának, minduntalan fegyverükre pillant
gatnak. A parasztasszony be akarja vezetni a gyereket a házba; az el
lenkezik, mindenáron ott akar maradni a betonlépcsőn. A megkötözött 
emberek szeme a gyereken meg a betonlépcsőn, melyen rengeteg diny-
nyehéj hever.. 



A gyerek ordít, vonszoltatja magát, az asszony sötét szoknyája k i 
terül, a kicsi belevész a feketeségbe; toporzékol a küszöbön — a pa
rasztasszony végül is becibálja. 

Az udvaron szerte magok aranyló füzérei — a termés ragadós béle; 
mindenüvé behúzódik a langyos alkonyat, és a fölfűzött emberek nya
kukon érzik a nap enyheségét; fejüket ingatják, hűtik tüzes testüket. 

Jankó még egy párat lépett a borókák felé; visszafordulnia már 
nem lehetett, most meglátta a lányt: az első sorban állt, ezúttal fehér 
köpenye nélkül, testhez tapadó, sötét pulóverben; forgolódott, ki-kíha-
jolt és megbontotta az összekötözött emberek szabályos sorát. Akart 
valamit az első őrtől, de akkor észrevette Jankót. 

Elhúzta az egész csoportot, csőrként kihegyesedett belőle, száia 
suttogott; dinnyesárga haját hátra-hátravetette; nyújtogatta a nyakát, 
keze úgy maradt függőlegesen a testéhez szorulva. 

Válla, egész teste, a férfi felé emeledik; minden szóban, a gúzsba 
kötött forró asszonytest mozdulataiban — szemérmesség és vágy van 
egyszerre. Mintha senki sem létezne rajtuk kívííl, a férfin kívül, akihez 
folyamodik, akinek odaadja magát — tartózkodás nélkül suttog magáról 
kezével, mozgásával; rózsás nyelve, élő, egészséges színű nvelve rep
desett, meg-megpihent ajkán, hirtelen behúzódott a sz^ioadlás bolto
zata alá, elrejtőzött, hogy aztán — kölykös és örök kutyái nyelvöltöge-
tés — váratlanul megjelenjen a fogak fölött; fékezhetetlenül és kénye
sen vonaglik a testnek ez a tőrként hegyesedő, csettenő lángja; a száj
ból szavak, moraj és meleg pára gomolyognak. 

Jankó: hullámzanak a borókák, süllyednek az otelló zöldellő tokéi; 
hegyes végű kerítés körös-körül; a tökök megsötétedtek rajtuk; verejték 
gyűlik cseppekbe minden csigolyáján; elködösödött szemmel mered a 
lány nyakára, nyelvére. 

Egy örökkévalóságig tart minden, úgy rémlik. A nő bomlik még, 
egyre bomlik. 

A megkötözött emberek követik mozdulatait és teste dőlését — 
mintha hajlonganának, és így akaratlanul imára borulnának az asszony 
előtt. 

Szél támadt, de csak éppen hogy; a fölvágott dinnyék, szétlapított 
héjak, magok, nyárutói gyümölcs illatát kavarja föl — a kukorica és 
a friss széna illatát. Fanyar és zsíros forró nyári szag; harapni való, 
Mindez megszorult az udvarban. 

A szél eltűnt a küszöb, a borókák alatt — elnyelték a fölfűzött 
emberek. Rájuk súlyosodott ismét a már hanyatló nap langyos melege. 

Meztelen, hófehér nyak — a fekete pulóver kötése fölött; és az a 
fáradhatatlan nyelv, mintha a szoknya alól, a ruhaujjakból, a cipőből 
— mindenünnen belőle törne elő, lüktet, a vér hatalmas ütőere lett 
a már rég meghalt férfiaknak a seregében. 

Jankó csak most mozdul meg; orra tövén megigazítja a szemüve
get; szeme alatt hűvös a bőre — állapítja meg ostobán. 

A parasztasszony egyedül áll a betonlépcsőn; keresztet vet, min
denki látja ezt, ajka mozog, a miatyánkok végtelen sorát mormolja. 
A gyerek, mézesbögrét nyomtak a kezébe, már nem ordít. 

Az őrök végre fürgébekké válnak, fölszabadultan kiáltoznak; in-



dulásra szólítanak fel, irány — a kitárt nagykapu; beszélnek, a városba 
vezetik őket, magyarázzák. És a megkötözött emberek elindulnak, nem 
hisznek senkinek. 

Jankó nem akar állni tovább; elindul a csoport után, szigorúan 
ránéz arra az őrre, aki megállt, hogy megkösse cipőfűzőjét; az őr dör
mög, és valahonnan Jankó füléhez ér, hogy „beszélnek néha minden-
félét". Az út menti magas cserjést nézi. 

Megfordult: a parasztasszony hajlottan ott állt a lépcsőkön, és 
mindenkinek meghajolt. 

A foglyokat egy szálas gyertyánfákkal körülvett fennsíkra — tisz
tásra vezetik. A nyugati oldalon ritkásan nőtt a gyertyán: rétek, sötétlő 
gyümölcsösök látszanak mögötte. 

A tisztás túlsó végében frissen ásott futóárok földje sárgul; a 
szelíd lejtőn meggyorsuló léptekkel haladó foglyok nézik; hatalmas 
sárga folt, ezer meg ezer dinnye van ebben a földben; a nap a rétek 
fölé ereszkedett, még mindig erősen tűz — egyaránt melegíti a füvet 
és az embereket. 

Félek. Milyen az? 
Nem tudja senki, azt nem lehet tudni. 
Csak nem fogtok . . . 
Muszáj, elítélt vagy . . . 
Nem hiszem, nem igaz. Nem teszitek meg.. . 
Bűnös vagy, lány. Tudod, hogy bűnös vagy. 

Jankó valamivel távolabb áll, egy gyertyánfának támaszkodott, 
egész arcán érzi a fa durva kérgét. 

( . . . ne beszéljetek . . . mért beszélgettek . . . hallgassatok inkább . .. 
legyetek csendben, egyszer úgyis muszáj . . . rettenetesen lomhák vagy
tok . . . ) 

Tud franciául? Marhaság, világos, hogy nem tud. De mi ez?! Bíró
sági ítélet nélkül? 

Ítélkeztek ön fölött. És elítélték. 
Nem, csak kihallgattak 'bennünket. 
Hát ez elég. 
Várjanak, nem mondtam el mindent. Fontos, értékes adataim van

nak. 
Kihallgatták. 
Ki , de nem szóltam róluk. Szándékosan; azt hittem, a legfontosabb 

még hátra van. Nem volt bizalmam közölni mindent, amit tudok. 
Biztosan úgy gondolják, hogy az, amit tud, nem fontos. 
De — hol a bíróság? A kihallgatás csak a bevezetője az ítélkezés

nek. És a védőim? Az ítéletet sem közölte velem senki. Katonák, maguk 
tévednek; amit csinálnak, az felelőtlenség. 

Mink nem tévedünk. 



Hiszen maguk még mindig ásnak. Kinek a nevében ásnak? Istenem, 
értem azt az üldögélést a diófa alatt, de ezt semmiképpen. Magukat 
Európa elismerte. Hol vannak a szövetségesek? . . . 

Ne kiabáljon. Maga bűnös. 
Katonák, igen, ezt akartam: itt kezdődik a t i tévedésetek, akarom 

mondani — felelősségetek. A bíróság állapítja meg a bűnösséget, csakis 
a bíróság. 

Mink vagyunk a bíróság. Nagy bűnösök vagytok mindannyian. 

Jankó el nem mozdul a gyertyántól, összenőtt a faderékkal és a 
föld lejtésével; őrök és foglyok összeborulva haladnak, fejek, kezek 
hajlanak egymás felé — mintha a levegőben úsznának. 

(válaszoljatok nekik . . . beszéljetek hozzájuk . . . senkit ne üssetek 
meg . . . senkit... hajukhoz, fülükhöz ne nyúljatok . .. mondják csak 
az utolsó pillanatig . . . ) 

Nem vagyunk egyformán bűnösek, hallod-e, te őr. 
Ezt nem is mondta senki. 
De a büntetést egyformán szabtátok ránk; ez tévedés. Istenem, ők 

tévednek. Tévedés áldozatai vagyunk mi is, ők i s ! . . . ön mért hallgat, 
uram? Hiszen ön jogász, ha nem tévedek. Izzad; nem segít itt verejték. 
Mukkanjon meg, a nyelve szabad; milyen sápadt, lélegezzen mélyen . . . 
Mi az?... Nem ért semmit az egészből, a legfontosabb itt most az idő. 
Időt nyerni, hacsak 15 percet is, ért engem?. .. Foglalkoztassa őket 
akármivel és akárhogyan. A kegyelem mindig az utolsó pillanatban 
érkezik. Ör, a fölötteshez! ör, követelem, vezessen a fölötteshez. 

Mink vagyunk a fölötteseitek. 
Hogyan? 
Mink vagyunk most az egyetlen fölötteseitek. 

Megint sóbálvánnyá meredt; jogász úr, ön üres hordó. Köpjön ki 
szabadon, ezt megteheti; köphet, a nyálát nem kötötték meg. ö r ! . . . 

Lány, mi a bűnöd. Nem, nem kell megmondanod. Csakhogy most 
egy kenyeret eszünk, könnyebb lesz akkor. Látod azt a sárga földet, ott 
lövöldöznek agyon bennünket. Idehallgass, imádkozz istenhez, és gon
dolj azokra, akiket legjobban szeretsz. 

Nem vagyok bűnös. 
A bűn bennünk van. Vezérkaroknál voltál, bizalmi; futár lettél. 
Nem tudtam, mit viszek. 

A katonák dobálták k i a földet a futóárokból; nagy, sárguló mell
véd keletkezett; a nap mind mélyebbre süllyedt a rét fölött, a lejtőn álló 
emberek térdét melengette. 

ör, bíróságot, bíróság nélkül nem lehet. Maguk hibát követnek el. 
Nem hibázunk; együttműködött a megszállókkal. 



De meg kell állapítani a bűnösség fokát. 
Az árulásban nem állapítunk meg semmiféle fokot. Szolgált nekik, 

és pont. 

Mért leszek én az első, én félek. 
Lány vagy, jobb, ha nem nézed; ez az egyetlen, amit megtehetünk. 
Gyorsan megy? 
Gyorsan fog menni. 
Hát valóban muszáj? Rejts el valahol. 
Megőrültél. Indulj! 
Előbb látni akarom. 
Mi van azon nézni való. 
De hisz ez olyan rút dolog... nem teszitek, nem hiszem, mondd, 

hogy nem. 
Hallgass. 
És fáj? 
Hagyd most abba. 
Biztosan fáj. 
Azt nem tudja senki. Hallgass már egyszer. 
De v á r j . . . Akartam valamit... 

A lány kiszabadítja kezét, nem engedi, hogy hozzáérjenek. Oda
megy az árokhoz, a katona megmutatja, hová üljön a föld-hányáson. 

Jankó egész testével hozzátapadt a gyertyánhoz; harapni volna 
kedve, akár a tavalyi, száraz, íztelen füvet; a gyertyán kérge rücskös, 
szurkálja az arcát — élsz, mondja a gyertyán. 

A lány leül a földre, fölnéz a magas gyertyánfára, tenyerét fülére 
tapasztja; a katona egy lépésről lő a fejébe. 

ör, hiszen maguk gyilkolnak, álljanak meg! 
És az utolsó kívánság? Éz a szokás, az utolsó kívánságot mindig 

teljesítik. Íratlan törvény. 
Jó, mi tehát a maga utolsó kívánsága? 
Mért magáz? 
Mert nem ismerem. 
Elveszi az életemet, amott meg „maga". Mit jelentsen ez, kínoz 

bennünket! 
Azt nem, azt semmiképpen. 
Hát akkor egy cigarettát; ez nem is kívánság. 
Nincs cigarettám, de csavarhatok. 
Annál jobb, hisz az nagyszerű, hogy csavarod a cigarettát. Csak 

jó vastag legyen, így ni, tessék, egész bátran, nyálazd meg te. 

A sárguló földhalomról legurult a járási főszolgabíróság ügynöke 
is; rövid, tompa lövés, mintha vizes zacskó pukkant volna el; a nap az 



át?ak közé bukott, és ott marad a sötétlő gyümölcsösben: a katona ka
bátja ujjával törölte le homlokát, a puskából kivette a hüvelyt, puska
porszag terjeng a sárga föld fölött. 

Stepan Grujié raitad a sor. A hivatalnokok nem jelenjenek soha 
semmit. Agyoncsapnak bennünket, mint a legyet. Így van ez. 

Jó, hogv a végén jelentkeztél. Mért muszáj nekem állandóan be
szélnem és föltartóztatnom a katonákat. Kérj valamit. 

Semmi kívánságom nincs. Mintha szomjas lettem volna, de most 
már nem vagyok. 

És mért vagy itt? 
Besúgónak minősítettek. Űgv látszik, az voltam. Csakho^v, tudnia 

kell, az én följelentéseimet mindig ellenőrizték. Sohasem küldtem sen
kit ártatlanul a halálba. 

Az nem szemit. És te? 
Azt mondják, hogy főparancsnoksági futár vagyok. Drazánál. 
Szóval futár vagy. 
Azt mondják.. . 
Sokat ér ez az „azt mondják". Hülyén védekezel. 
Én nem védekezek. 
Félsz a haláltól? 
A török időkben karóba húzták az embert. Haldoklott egész nap. 

Ez meg addig se tart, míg a szemed megrebben. 
Sajnálsz valamit az életben? 
A lányt. 
De hát az kész, bennünket kell sajnálni. 
Téged, azt már nem. 
Paraszt... 
Elszívtad már? Ne járjon a szád. 
Szívom, ott van más . . . Parasztok, mindig bőségesen szapora vér . . . 

mindig. 

A parasztot odavezették az árokhoz; lehajtott fővel, lassan lépke
dett; maga választotta ki a helyet, leült; aztán levette fejéről katona
sapkáját, a sajkacsát, és az árokba dobta; keresztet vetett, majd mind
két tenyerét térdére helyezve, hajlován, mintha nyiratkozna, várta a 
golyót. 

Az őrök jönnek vissza a sárga földhányástól; ketten még szélesítik 
az árkot. 

Egy pillanat, még nem szívtam el. 
Hát szívja. 
Nem vagyok dohányos, tudják. De van egy kívánságom, az utolsó, 

teljesíteniük kell. 
Mi az. 
Üssenek meg, verjék be az orromat. Pofont, azt akarok! 



Nem, semmi esetre. 
Tépjék a hajamat. Muszáj megtenniük. Maguk egy igazi banda. 

Köpjenek, köpjenek le. 
Nem szükséges. 
Verjenek, üssenek. 
Nem, nem. 
Ez őrültekháza. Nem vagyok dohányos, levelet írnék a feleségem

nek. 
A^t nem lehet. Semmiképpen se lehet. 
Hát senM sem tudia majd, hogy itt fekszek? 
Mért kellene tudnia. 
Szóval — közönséges föld. Mint ez itt — sár. De hisz én lélegzek. 

Emberek, látom az eget; meg tudom különböztetni a fát a madártól, a 
kő ezt nem tudja. 

Kicsoda maga? 
Én, katona urak, e<?y hústömeg vagyok, mely még mindig gondol

kozik; jelentéktelen, ártalmatlan . . . Én egy nagy nulla vagyok, és hát 
akkor mért ölnek meg. Miiven veszélyt jelentek én? Miféle bosszú?... 
Várjanak egy pillanatig, még csak egy pillanatig. Biztosak benne, hogy 
nem hibáznak? 

Egészen biztosak. 
Amo*t meg azt mondták, hogy a városiba visznek bennünket. . . 

Hülyeség. No de hogy elszívjam. 
Az ember nagy iramban szívja a cigarettát, zavaria az ajka, a száj

padlása; elhajítja a nyálas cigarettavéget; a sárga földhányás felé veze
tik; roskadozva lépked, imbolyog, arcából kiszaladt a vér — kitömött 
fehér zsák lett; elnyúlik a földön, majnem hogy lefekszik, nem emleget 
bíróságot, nem szól egy szót sem: az ajka kemény, megiVékült — mintha 
szilvák leskelődnének a szájából; orra alatt sárgul a föld, a rét tenge
rében félig elsüllyedt napkorongba néz. 

A fűben összetekeredett drótdarabok maradtak; a katonák döngölik 
a sárga földet. 

Jankó gyors léptekkel halad a kaptatón; megtorpan, övéből kihúzza 
vadonatúj pisztolyát; szemével a lakkozott acélt vizsgálgatja, az*án meg
céloz egy ágat a magasban; tüzel egyszer, kétszer, kiüríti az egész töl
ténytárát; az ágon egy karcolás sincs, fekete, mint az előbb is kérges 
hüvelyében. 

Az alkonyat sűrű homályában megkisebbedett a ház; nem látja 
sehol a parasztasszonyt. Lassan lépeget föl a betonlépcsőkön; a borókák 
előtt lovakat nyergelnek a katonák. 

Nem látnak, gondolja Jankó, és belép a szobába; az asztalon két 
dinnyét talál; kezébe veszi a dinnyefejeket és odalép az ablakhoz; föl
néz a sötét égre. És megérti, hogy meg kell maradnia — ez alatt az ég 
alatt. 
A szerző nemrég megjelent Paprat i va t ra (Páfrány és tűz) 
cimü elbeszéléskötetéből. „ , 
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