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1953 óta, amikor Vaskó P a p a első verskötete, a Kora megjelent, a Popa 
költészetével szemben elfoglalt álláspontról le lehet olvasni a mai jugo­
szláv irodalom megoszlását, a popai mű iránti állásfoglalás pontos kifejező 
az írói nézetek korszerűségének vagy konzervativizmusának, az irodalmi 
irányzatok különbözőségének. 

A költő Vaskó Popáról már számtalan ismertetés, kr i t ika , esszé, ta ­
nulmány jelent meg be l - és külföldön egyaránt. A szavakkal oly mérték­
letesen, gazdaságosan bánó, és kevés versű, de kevéssel sokat mondó költő 
hálás kr i t ika i és tanulmány téma. Költészetének belső, rejtett gazdagsága, 
a — paradox módon — gazdaságosság gazdagsága külön értéke a kor­
szerű jugoszláv irodalomnak, ezért érthető, hogy a kri t ikusok gyakran és 
— rokon- vagy ellenszenvük kifejezéseképpen — szívesen foglalkoznak 
vele. Átfogó tanulmány, összegező értékelés eddig mégsem jelent meg róla 
— talán korai is volna —, s K a r l o Ostojic könyvét* sem tekinthetjük a n ­
nak, habár a szerzőnek feltehetően ez volt a szándéka. 

Ostojic fejtegetéseit mindig rendkívül széles alapokra fekteti, távoli 
utakról indul Popa költészete felé. Erudíciója lehetővé teszi, hogy vizsgá­
lódásai mindenre kiterjedjenek, hogy sok szempontot vessen fel, s pszi­
chológiai, etikai, képzőművészeti, tudományos vonatkozásokat, hatásokat 
kutasson és fedezzen fel Popa verseiben. A z i lyen kr i t ikus i fellépés tagadhatat­
lanul imponál, s eredményei is vannak. Módszerének, sokoldalúságának, 
elmélyültségének köszönhetjük nem egy találó megállapítását. Eelőtte még 
senki nem hatolt o lyan mélyen Popa költészetének rétegeibe, senki nem 

K a r l o Ostojic: Izmedu hica i nistavila. E s e j o poeziji V a s k a Pope. 
Prosveta, Beograd, 1962. 



kereste i lyen alapossággal művészetének szerteágazó gyökereit. Ostojic 
esszéi feltárják Vaskó Popa egyes költeményeinek, c iklusainak rejtett j e ­
lentéseit, t i tkait és értékeit, csak egy végső megállapítással maradtak adó­
sok. Azza l , amely minden részleteredinény, felfedezés konklúzióját adta 
volna meg. 

Ostojic két szakaszra osztja Popa költészetét: a z elsőt Kora című kö­
tete je lz i (első kiadás 1953), melyben a költő nyugtalanságának — Ostojic 
szerint — nincs meghatározott fiziognómiája; a második periódus a Nepo-
cin-polje köteté (1956): a nyugtalanság szítói — a halál, a semmi — itt 
elvesztik névtelenségüket. Popa sohasem nevezi meg a halált, de az je len 
v a n költészetében, és megannyi tagadása után újra megjelenik. „Ez a leg­
dinamikusabb költészet a halálról" — mondja Ostojié. Popát nem bűvölte 
meg a halál, kihívóan viselkedik, szembenéz vele. Lázadása az alapvető 

.életszituáció — a halál ellen irányul, és „ . . . a halál absztrakt eszméjével 
szembehelyezte az élet konkrét, lényeges valóságát". 

A teljes popai költői mű vizsgálata Ostojicot a r r a a megállapításra 
vezette, hogy ezt a költői világot nehéz közelebbről meghatározni. „Popa 
világa nem keletkezett véletlenül" — mondja. Létének pontos feltételei 
vannak, ez a világ funkcionális, a létért folyó h a r c Uralkodik benne, 
s itt a szerelem sem pihenés, élvezet: komoly, majdnem aszketikus, tele 
v a n nyugtalansággal, sejtelemmel. Popa költészetében minden a lét prob­
lémái felé tekint. Minden mögött ott v a n a költő birkózása az élet kér­
déseivel. 

E z e k a megállapítások a domináns vonásai annak a képnek, melyet 
Ostojic Popa költészetéről rajzolt. A m i n t látjuk, az esszéíró az egziszten­
ciális vonatkozások kimutatására törekedett, a popai költészetbe foglalt 
létkérdéseket akar ta tisztázni. 

Popa költészete, mint minden modern költői mű — s erre Ostojic is 
utal —, nem csupán egy értelmezést tesz lehetővé, nem egy jelentéssel 
bír. A z olvasó igen sok vonatkozását, magyarázatát találhatja. Ostojié pedig 
egy alapvető vonalat igyekezett megállapítani, megrajzolni, azt a vonalat, 
amely szerinte Popa költészetének filozófiai, egzisztenciális céljaiból ered. 
E v v e l kapcsolatban jut a r r a a megállapításra, hogy Popa „következetes 
antimetafizikus", és hogy „a pil lanat álláspontjáról szemlélt egzisztencia" 
költője. Ezért játszik oly fontos szerepet költészetében a halál. 

Már az első Popa-kötet megjelenésekor elragadtatott híveket és kér­
lelhetetlen ellenséget szerzett magának ez a költészet. A z olvasók és a 
k r i t i k a megoszlása ma is tart, s Ostojic könyve újra felszíthatja az ellen­
kezés tüzét. Persze, Popa lírája problematikus, vitatható; de csak addig 
a határig, amíg az előítéletek nem jelentkeznek. E k k o r értelmét veszti m i n ­
den igyekezet, hogy ennek a költészetnek a lényegébe hatoljunk. A prob­
lematikusságból, a nye lv egyszerűsége mögött megbúvó rendkívül összetett 
világból erednek a félreértések, a kényelemszeretetből, a nehézségek előli 
menekülésből ered Popa költészetének elvetése. Hisz ez az egyszerűbb meg­
oldás: tagadni Popa minden értékét. A z értékekhez eljutni azonban már 
nehezebb. Ostojic egyik célja — h a nem a legfontosabb is — épp az volt, 
hogy esszéivel megkönnyítse Popa versei világának és nyelvének a meg­
értését Popa, mondja Ostojic, asszociációkra és kreációra ösztönzi az ol­
vasót. Űj viszonyra v a n tehát szükség az olvasó és a vers, il letve a költő 
között. A z olvasónak aktívan ke l l belekapcsolódnia Popa költészetébe. 
„ A tiszta . . . tehát asszociatív költészet teremti meg és feltételezi a leg­
aktívabb közönséget" — mondja Ostojic. Popa Igre című ciklusának ver ­
sei játékok, „melyeket akaratunk ellenére játszunk, játékok, melyekben — 
öntudatlanul — talán magunk is részt veszünk". 

Elemzése folyamán Ostojic néhányszor érinti a popai kifejezésmód sa­
játosságait. A z újabb jugoszláv költészetben, Miodrag Pavlovié után, Popa 



jutott legközelebb a hermetikus verseléshez Pavlovié, első kötete, az $7 
pesama után, mindinkább eltávolodott elsődleges formai jegyeitől, el akkori 
érdeklődésének körétől, s minden egyes újabb verskötetében egyre mesz-
szebb ju t tőlük. Popa még fokozza is zártságát, a nyelv lehetőségeit a vég­
sőkig tágítja, a szavak legrejtettebb, legtalányosabb jelentéseit hozza fel­
színre. Nyelve kollokviális nyelv, erős népnyelvi beütésekkel, a népnyelv 
fordulatainak költőiesítésével, s ezúton iut el az absztrakcióig. Épp ezért 
Popa verseinek minden sora, minden szókapcsolata és szava — költői 
kép. Ostojic a Predeli és a Spisak című ciklusban a metaforákat tartja 
a legfontosabb kifejezési eszköznek, szerinte csak a Behitak című c iklus­
ban je lenik meg a szimbólum — a kavics (belutak). E z „ . . . szimbóluma 
e g y . . . egzisztenciális helyzetnek, amely különbözik az ember helyzetétől". 
A kavics Popa említett ciklusában különféle helyzetekbe kerül, s az olva­
sónak erős a kísértése, hogy azonosítsa az emberrel, az emberrel normális, 
i l letve abszurd helyzeteiben. Ostojicot erre a megállapításra juttatták vizs­
gálódásai: Popa kavicsa úgy változott szimbólummá, hogy az idea szubsz 
tanciája anyaggá változott, a szimbólum-tárgy (ebben az esetben tehát a 
kavics) struktúrájává. így jutott el Popa a kavicstól mint ideától a kavics­
hoz mint tárgyhoz. E z a kavics, mondja Ostojic, „a természetben található 
kavics, de egyúttal tárgyasult és inkarnálódott absztrakció is". 

Popa másik jelentős szimbóluma a csont, amellyel a Kost kosti című 
ciklusban találkozunk. A csontok nyilvánvalóan a halál szimbólumai, ezen 
túl pedig, mondja Ostojic, „megemberiesedve, az életről is szólnak" — az 
élet számtalan helyzetéről. Ezért, mint a kavics, a csontok is az ember 
egzisztenciájáról tanúskodnak. 

Popát nemcsak az emberi lét mélységeibe hatoló érdeklődése és az 
élet és halál határkérdéseinek boncolása teszi egyedülálló jelenséggé a 
m a i jugoszláv irodalomban, hanem sajátságossá fejlesztett, a tudatosság leg­
magasabb fokát elérő verselése is. Amennyire szokatlanok és újak, árnya­
latokban gazdagok szimbólumai és metaforái, annyira különös a prozódiája is. 
E z a különösség, amely Popa költészetét annyira kivételessé teszi, abból 
ered, hogy prozódiáját antipoetikus valőrökre építi, „költészete mégis k i ­
fejezetten költői" — állapítja meg Ostojic. Al ighanem elkerülhetetlen Po -
pának ez a törekvése, hisz a lét és a nem-lét állandó harca, mondhatnánk, 
antipoetikus téma, absztraháló módszere szemben áll a romantikus, natu­
ral ista vagy realisztikus kifejezőeszközökkel, s ehhez kellett megfelelő ver­
selést találnia. I l y módon juthatott el nyelv i és r i tmikai megoldásaihoz, ame­
lyek összhangban vannak filozófiai koncepciójával. „A próza betörése 
Vaskó Popa költészetébe — mondja Ostojic — szemmel látható " A próza 
az, amely ritmusával — a ritmustalansággal — és disszonanciájával meg­
teremti a mondanivaló és a kifejezés harmóniáját ebben a költészetben. 
Ostojic fel is teszi a kérdést: ,,Nem a próza nyelvével kifejezett költé­
szet-e ez?" 

Popa költői nyelve csodálatos ötvözete több nyelvrétegnek. Ostojic 
úgy látja, hogy megtaláljuk benne a mai nagyvárosi nye lv elemeit és a h a ­
gyomány tiszteletét, tehát a modern idők kifejlesztette, sokszor b izarr nyelv i 
fordulatokat, va lamint a népköltészetet — Popánál épp legfantasztikusabb 
formájukban felbukkanó — nye lv i jelenségeit. Ri tmusa, amely erőteljes> 
tudatosan megszervezett, az archaikus, primitív, népköltészeti eredetű r i t ­
mus szimbiózisa a versek témáinak időszerűségével — állapítja meg Ostojic. 

A nyelvhasználat, főleg az archaikus és népi elemek beépítése a ver­
sekbe, nem öncélú Popánál. Mélyebb és pontosan meggondolt értelme van 
ennek is, mint költészetében mindennek. A szándékok, célok akkor válnak 
világossá előttünk, ha Popa költészetét a maga távlatában és összefüggé­
seiben vizsgáljuk. így jutott Ostojic is a r r a a felismerésre, hogy Popa 
„ . . . költészete modern, de a szélesebb, nemzeti méretű nye lv i és költői 



kalandok forrásai felé fordul", és hogy „olyan költészet ez, amelyben m a ­
gának a népnek a lelke rej l ik". E z pedig az igazi szintézis. Popa mint em­
ber és mint költő csak a legszigorúbb önmegtartóztatással, fegyelemmel, 
a lehetetlenség tagadásával jutott él idáig. A z t is mondhatnánk, hogy köl­
tészete egy nyelv i , költői aszkézis eredménye, ugyanakkor azonban — és 
épp a megtisztulás révén! — határtalanul gazdag is — az emberi lét, az 
Popa a korszerűség kedvéért megalkuvásra kényszerül nyelvében, s ezért 
emberi sors, az ember világának teljességével gazdag. 

N e m tudunk azonban egyetérteni Ostojicnak avva l a tételével, hogy 
homályosság jelentkezik költészetében. Popa versei még akkor is a vég­
sőkig tudatosak, amikor játékossá válnak, s a maguk módján mindig n a ­
gyon is világosak, csak éppen az olvasónak az aktivitásra való hajlandósá­
gára, mindig éber közreműködésére v a n szükség, ezt egyébként Ostojié is 
hangsúlyozza könyvében. Vonatkozik ez Popa nyelvére is, amely magával 
hozza egyes népköltészeti termékek képes beszédét, de a legkorszerűbb be­
szélt nye lv fordulatait is, s e kettő észrevétlen egyesítésével teremti meg a 
maga sajátságos költői kifejezését. Természetes, hogy a kettősségnek ez az 
egysége, amely egyúttal új minőséget jelent, a versolvasás és — magya­
rázat megszokott módjának elvetését és egy új értelmezés alkalmazását 
követeli. Ostojicnak sikerült is eljutnia Popa költészetének fundamentális 
értelméig, felfednie egyes versek lényegét, de Popa nyelvének jelenségéve] 
szemben kissé értetlenül áll — pedig egy lépés, vagy még annyi sem vá­
lasztotta el a kézenfekvő megoldástól. 

Egyes Popa-versek elemzésében Ostojic merészen, imaginációjának tel­
jes bevetésével dolgozott, és sikerült olyan általánosításokig, olyan objek­
tíve elismerhető esztétikai és filozófiai megállapításokig eljutnia, mint ed­
dig egyetlen kr i t ikusnak sem, aki Popa költészetével foglalkozott. Ostojic 
kritikájában természetesen nemcsak értékel, hanem interpretál is; a vers ­
olvasó szempontjából kreatív bírálói eljárásról van itt szó. A z Igre című 
ciklus olvasásának folyamatát például így rögzíti: A z olvasó, miután el­
olvasott néhány sort a versből, először meglepődik, zavarba jön, hisz z? 
Igre „ . . . irodalmilag teljesen meghatározatlan". E z a ciklus nem alle­
gória, a költő itt nem építi kifejezését se metaforákra, se szimbólumokra. 
Maga az Igre nem metafora, s nem is szimbólum. A z olvasó pedig, ha ön­
magára a k a r j a a lkalmazni a vers mondanivalóját, kénytelen képzeletét ak­
tivizálni, s tudata ekkor felismeri a helyzetet. A vers így válik aktív té­
nyezővé, s a kellemetlen és a rémületes, ennek a versnek a sajátosságai, di 
namikus viszonyt teremtenek költő és olvasó között — mondja Ostojic. 
A játékban tehát nemcsak a költő, nemcsak a költészet médiuma vesz részt, 
hanem, bele ke l l kapcsolódnia az olvasónak is, ha teljes értékű olvasó 
akar lenni, h a azt akarja , hogy a vers egészében megnyíljon előtte: „Az 
Igre mindig aktív közönséget követel" — állapítja meg nagyon helyesen 
Ostojic. 

Kétségtelen, hogy Popa költészete sajátságos jelenség* amely a költői 
nye lv és kifejezés, a-költészet pszichológiájának kihasználatlan, fel nem tárt 
lehetőségeit aknázza k i . Popával új korszak kezdődik a jugoszláv költé­
szetben, de sajnos csak epigonjai akadtak, a nyomában új csapást vágók 
annál kevesebben. Maga a költő pedig költészetének mint kísérletnek és 
tettnek eredményeit kihasználva igyekszik új területeket meghódítani, s 
amikor elfogytak a tárgyak, amikor elégtelennek bizonyultak az e földi 
jelenségek, ő a csillagok felé fordult, a kozmoszba lendült. És a célok itt 
sem elérhetetlenek, hisz, Ostojic is mondja, már az Igre is „nemcsak Popa 
költészetének bizonyos kvalitásairól beszél, hanem a költészet fantasztikus 
lehetőségeiről általában". És Popa az Igre után is kihasználta ezeket, a le­
hetőségeket — egészen a filozófiai és nye lv i abszurdumig. 



Popa költői attitűdjének, Ostojic szerint, két jellegzetes és döntő fon­
tosságú vonása van, amely kiterjed minden versére, s amely minden k i ­
mondott szónak a célja: az irónia és a lázadás. 

A z irónia elválaszthatatlan Popa költészetétől, állandóan jelenlévő, i m ­
manens sajátossága. Ostojic különösen hangsúlyozza az irónia fontos sze­
repét az Igreban, de megtalálhatjuk Popa többi versében is, esetleg ke­
vésbé kifejlődött, embrionális állapotban, vagy transzponálva. A Kost 
kostiban „akasztóiairóniává" változott — szemben a sokkal ártatlanabb, 
s a popai költészethez majdhogy nem méltatlan akasztófahumorral. Popa 
menekül a megszokott, közvetlenül kifejezett iróniától. A z ő iróniája az 
intellektuális és erkölcsi felsőbbrendűség, a mulandó dolgok fölé emelkedő 
tudat felsőbbrendűségének következménye, kockáztatja meg Ostojic. A 
Kost kostiban például nyilvánvaló a halál ironizálása, de már egy más 
fokon, más árnyalatban, amikor az irónia a groteszkség felé közeledik. 

A z angazsált költészet — márpedig Popa teljes költői erejével leköte­
lezte magát az egzisztenciális harcban — magától értetődően nem választ­
hat ja a belenyugvást, megalkuvást; Popa nem retten vissza a lázadástól. 
Egész líráját a nyugtalanság, elégedetlenség jel lemzi, elégedetlensége k i ­
hívássá, nyugtalansága lázadássá fokozódik A lázadás a Vrati mi moje 
krpice című ciklusban éri el tetőpontját és a teljes nyíltságot. Lázadása 
itt leplezetlen — mondja Ostojic. A z olyan lázadásban, ami lyen Popáé, 
„nincs helye a könnyelműségnek", ez áll a középpontban, minden ezt szol­
gálja. A lázadás koncentrációt követel és szabadulást minden felesleges te­
hertől, visszahúzó erőtől, kényelemtől, s így „a költő puritanizmusa teljes". 

Szólnunk ke l l Popa lírájának még egy fontos tulajdonságáról, melyet 
Ostojic csak az Igreban emel k i , véleményünk szerint azonban ez meg­
található, szemmel látható több más ciklusában is. Ostojic szerint az Igre 
utalás szinte minden helyzetre a világon, mert „ . . . a világon minden egy 
fajta játék, amely kizárólag az emberi integritásért folyik, a puszta lé­
tért". V a j o n nem tekinthető-e ugyanennyire átfogónak, általános vonat­
kozásúnak az, amit Popa a Vrati mi moje krpice, a Belutak vagy például 
a Kost kosti című ciklusban mond? Maga Ostojic is e l ismeri Popa költésze­
tének, különösen pedig ezeknek a ciklusoknak az absztrakt voltát. Ezért te­
kinthetjük Popa költészetét univerzális vonatkozásúnak, főleg erkölcsi, f i ­
lozófiai és egzisztenciális értelemben. Kár, hogy Ostojic erről és i lyen irány­
ban nem írt részletesen, nem vizsgálta meg tüzetesen Popa lírájának ezt 
a sajátosságát, amely nem elhanyagolható érték. 

H a már Ostojic könyvének, ennek az imponáló vállalkozásnak hiányos­
ságainál tartunk, meg k e l l említenünk azt is, hogy ez az esszékötet, mely­
nek célja Vaskó Popa költészetének sokoldalú, alapos vizsgálata, nem fog­
lalkozik eleget a költő egyes versciklusaival , például a Vrati mi moje 
krpice cíművel, melynek egyes tulajdonságait megvilágítja ugyan, de nem 
vet i alá o lyan mélyreható elemzésnek, mint például a Belutakot vagy az 
Igret; nem terjed k i a figyelme a Kora szerelmes ciklusára (Daleko u nama), 
amely érzésekben és kifejezésben egyedülálló alkotás a jugoszláv szerelmi 
lírának; Popa több más ciklusát sem vizsgálja meg (Opsednuta vedrina, Us-
pravna zemlja, Prepoznavanja, Cele-kula, Unutarnja mesecina, Oci Sutjeske), 
s ezzel eleve lehetetlenné teszi, hogy a kép, melyet Popa költészetéről r a j ­
zolt, teljes, mindent átfogó legyen. Valószínűnek tartjuk, hogy Ostojicnak 
Popa költészetéről szóló tézisei bebizonyításához csak néhány c ik lusra volt 
szüksége (Igre, Belutak, Kost kosti, Predeli, Spisak), a többit figyelmen kí­
vül hagyta. Pedig azokban is találhatók lényeges elemek, amelyeket felhasz­
nálhatott volna alapvető gondolatának kidomborításához. Esszéi így hát nem 
tarthatnak igényt a teljességre, még kevésbé arra , hogy egy költészetet leg­
megfelelőbb tolmácsolásának és értékelésének tekinthessük őket. 



Hozzá ke l l tennünk mindehhez, hogy Ostojic aránylag keveset mond 
Popa költői nyelvéről, még kevesebbet prozódiaijáról. A m i t ezekről a kér­
désekről könyvében találunk, az kizárólag az említett c ik lusokra vonatkozik, 
de vizsgálata ezekben az esetekben sem kimerítő, nem számíthat az összes 
lényeges problémák felvetésének és megoldásának. Popa költészete, formai 
oldalát tekintve, számtalan olyan kérdést tartalmaz, amely poétikai szem­
pontból különös figyelmet érdemel. E n n e k megvilágítására azonban Ostojic 
n e m vállalkozott. 

A z Izmedu bica i nistavila szerzője több ízben rámutatott Popa költé­
szetének irodalmi és filozófiai gyökereire; bizonyos kapcsolatokat sikerült 
is k imutatnia egyrészt Popa költészete, másrészt a jugoszláv népköltészet, a 
szürrealizmus, i l letve Momőilo Nastasijevic költői műve között. A végső kon­
zekvenciáig azonban nem jutott el: hiányzik annak a pontos megállapítása 
— pedig elemzései elegendő anyagot szolgáltattak erre —, hogy Popa mi lyen 
eredményeket ért el a népköltészeti elemek továbbfejlesztésével, művébe 
való beépítésével, a szürrealista költészet vívmányainak felhasználásával, 
mit ért el önálló, egyéni újításaival, és mi lyen viszonyban áll kora jugo­
szláv költészetének jelenségeivel. Hiányzik tehát Popa helyének meghatá­
rozása a m a i jugoszláv irodalomban. Megjegyezzük, hogy Ostojic igen sok­
szor uta l Popa költészetének kapcsolataira más népek költészetével, de csak 
utal , s e lmarad a hatások alaposabb kikutatása. Popát gyakran a francia 
költészet utánzásával vádolják. E g y olyan tanulmány, mint Ostoiicé, kiváló 
alkalom lett volna ezeknek a vádaknak megcáfolására — vagy igazolá­
sára. Lehet , hogy n e m is ez volt a célja Ostojicnak; lehet, hogy ez túlsá­
gosan kora i akademizálása, kanonizálása lenne a cseppet sem akadémikus, 
cseppet sem kanonizálható, sőt a minden kánon el len írt popai költészet­
nek. Lehet . Sohasem árt azonban a távlatok, összefüggések rögzítése. 

Popa költészetéről eddig kritikákon és rövidebb esszéken tanulmányo­
kon kívül mi t sem írtak. Gyönyörű, de súlyos feladat teljesítésére vállal­
kozott Ostojié. S biztosak vagyunk benne, hogy műve — hiányosságai e l ­
lenére — nemcsak mint egy költészet komoly vizsgálata jelentős, hanem 
mint esszé, mint irodalmi alkotás magában véve is külön elismerésre méltó 
m u n k a . 


