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1953 óta, amikor Vaskó P a p a első verskötete, a Kora megjelent, a Popa 
költészetével szemben elfoglalt álláspontról le lehet olvasni a mai jugo
szláv irodalom megoszlását, a popai mű iránti állásfoglalás pontos kifejező 
az írói nézetek korszerűségének vagy konzervativizmusának, az irodalmi 
irányzatok különbözőségének. 

A költő Vaskó Popáról már számtalan ismertetés, kr i t ika , esszé, ta 
nulmány jelent meg be l - és külföldön egyaránt. A szavakkal oly mérték
letesen, gazdaságosan bánó, és kevés versű, de kevéssel sokat mondó költő 
hálás kr i t ika i és tanulmány téma. Költészetének belső, rejtett gazdagsága, 
a — paradox módon — gazdaságosság gazdagsága külön értéke a kor
szerű jugoszláv irodalomnak, ezért érthető, hogy a kri t ikusok gyakran és 
— rokon- vagy ellenszenvük kifejezéseképpen — szívesen foglalkoznak 
vele. Átfogó tanulmány, összegező értékelés eddig mégsem jelent meg róla 
— talán korai is volna —, s K a r l o Ostojic könyvét* sem tekinthetjük a n 
nak, habár a szerzőnek feltehetően ez volt a szándéka. 

Ostojic fejtegetéseit mindig rendkívül széles alapokra fekteti, távoli 
utakról indul Popa költészete felé. Erudíciója lehetővé teszi, hogy vizsgá
lódásai mindenre kiterjedjenek, hogy sok szempontot vessen fel, s pszi
chológiai, etikai, képzőművészeti, tudományos vonatkozásokat, hatásokat 
kutasson és fedezzen fel Popa verseiben. A z i lyen kr i t ikus i fellépés tagadhatat
lanul imponál, s eredményei is vannak. Módszerének, sokoldalúságának, 
elmélyültségének köszönhetjük nem egy találó megállapítását. Eelőtte még 
senki nem hatolt o lyan mélyen Popa költészetének rétegeibe, senki nem 

K a r l o Ostojic: Izmedu hica i nistavila. E s e j o poeziji V a s k a Pope. 
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kereste i lyen alapossággal művészetének szerteágazó gyökereit. Ostojic 
esszéi feltárják Vaskó Popa egyes költeményeinek, c iklusainak rejtett j e 
lentéseit, t i tkait és értékeit, csak egy végső megállapítással maradtak adó
sok. Azza l , amely minden részleteredinény, felfedezés konklúzióját adta 
volna meg. 

Ostojic két szakaszra osztja Popa költészetét: a z elsőt Kora című kö
tete je lz i (első kiadás 1953), melyben a költő nyugtalanságának — Ostojic 
szerint — nincs meghatározott fiziognómiája; a második periódus a Nepo-
cin-polje köteté (1956): a nyugtalanság szítói — a halál, a semmi — itt 
elvesztik névtelenségüket. Popa sohasem nevezi meg a halált, de az je len 
v a n költészetében, és megannyi tagadása után újra megjelenik. „Ez a leg
dinamikusabb költészet a halálról" — mondja Ostojié. Popát nem bűvölte 
meg a halál, kihívóan viselkedik, szembenéz vele. Lázadása az alapvető 

.életszituáció — a halál ellen irányul, és „ . . . a halál absztrakt eszméjével 
szembehelyezte az élet konkrét, lényeges valóságát". 

A teljes popai költői mű vizsgálata Ostojicot a r r a a megállapításra 
vezette, hogy ezt a költői világot nehéz közelebbről meghatározni. „Popa 
világa nem keletkezett véletlenül" — mondja. Létének pontos feltételei 
vannak, ez a világ funkcionális, a létért folyó h a r c Uralkodik benne, 
s itt a szerelem sem pihenés, élvezet: komoly, majdnem aszketikus, tele 
v a n nyugtalansággal, sejtelemmel. Popa költészetében minden a lét prob
lémái felé tekint. Minden mögött ott v a n a költő birkózása az élet kér
déseivel. 

E z e k a megállapítások a domináns vonásai annak a képnek, melyet 
Ostojic Popa költészetéről rajzolt. A m i n t látjuk, az esszéíró az egziszten
ciális vonatkozások kimutatására törekedett, a popai költészetbe foglalt 
létkérdéseket akar ta tisztázni. 

Popa költészete, mint minden modern költői mű — s erre Ostojic is 
utal —, nem csupán egy értelmezést tesz lehetővé, nem egy jelentéssel 
bír. A z olvasó igen sok vonatkozását, magyarázatát találhatja. Ostojié pedig 
egy alapvető vonalat igyekezett megállapítani, megrajzolni, azt a vonalat, 
amely szerinte Popa költészetének filozófiai, egzisztenciális céljaiból ered. 
E v v e l kapcsolatban jut a r r a a megállapításra, hogy Popa „következetes 
antimetafizikus", és hogy „a pil lanat álláspontjáról szemlélt egzisztencia" 
költője. Ezért játszik oly fontos szerepet költészetében a halál. 

Már az első Popa-kötet megjelenésekor elragadtatott híveket és kér
lelhetetlen ellenséget szerzett magának ez a költészet. A z olvasók és a 
k r i t i k a megoszlása ma is tart, s Ostojic könyve újra felszíthatja az ellen
kezés tüzét. Persze, Popa lírája problematikus, vitatható; de csak addig 
a határig, amíg az előítéletek nem jelentkeznek. E k k o r értelmét veszti m i n 
den igyekezet, hogy ennek a költészetnek a lényegébe hatoljunk. A prob
lematikusságból, a nye lv egyszerűsége mögött megbúvó rendkívül összetett 
világból erednek a félreértések, a kényelemszeretetből, a nehézségek előli 
menekülésből ered Popa költészetének elvetése. Hisz ez az egyszerűbb meg
oldás: tagadni Popa minden értékét. A z értékekhez eljutni azonban már 
nehezebb. Ostojic egyik célja — h a nem a legfontosabb is — épp az volt, 
hogy esszéivel megkönnyítse Popa versei világának és nyelvének a meg
értését Popa, mondja Ostojic, asszociációkra és kreációra ösztönzi az ol
vasót. Űj viszonyra v a n tehát szükség az olvasó és a vers, il letve a költő 
között. A z olvasónak aktívan ke l l belekapcsolódnia Popa költészetébe. 
„ A tiszta . . . tehát asszociatív költészet teremti meg és feltételezi a leg
aktívabb közönséget" — mondja Ostojic. Popa Igre című ciklusának ver 
sei játékok, „melyeket akaratunk ellenére játszunk, játékok, melyekben — 
öntudatlanul — talán magunk is részt veszünk". 

Elemzése folyamán Ostojic néhányszor érinti a popai kifejezésmód sa
játosságait. A z újabb jugoszláv költészetben, Miodrag Pavlovié után, Popa 



jutott legközelebb a hermetikus verseléshez Pavlovié, első kötete, az $7 
pesama után, mindinkább eltávolodott elsődleges formai jegyeitől, el akkori 
érdeklődésének körétől, s minden egyes újabb verskötetében egyre mesz-
szebb ju t tőlük. Popa még fokozza is zártságát, a nyelv lehetőségeit a vég
sőkig tágítja, a szavak legrejtettebb, legtalányosabb jelentéseit hozza fel
színre. Nyelve kollokviális nyelv, erős népnyelvi beütésekkel, a népnyelv 
fordulatainak költőiesítésével, s ezúton iut el az absztrakcióig. Épp ezért 
Popa verseinek minden sora, minden szókapcsolata és szava — költői 
kép. Ostojic a Predeli és a Spisak című ciklusban a metaforákat tartja 
a legfontosabb kifejezési eszköznek, szerinte csak a Behitak című c iklus
ban je lenik meg a szimbólum — a kavics (belutak). E z „ . . . szimbóluma 
e g y . . . egzisztenciális helyzetnek, amely különbözik az ember helyzetétől". 
A kavics Popa említett ciklusában különféle helyzetekbe kerül, s az olva
sónak erős a kísértése, hogy azonosítsa az emberrel, az emberrel normális, 
i l letve abszurd helyzeteiben. Ostojicot erre a megállapításra juttatták vizs
gálódásai: Popa kavicsa úgy változott szimbólummá, hogy az idea szubsz 
tanciája anyaggá változott, a szimbólum-tárgy (ebben az esetben tehát a 
kavics) struktúrájává. így jutott el Popa a kavicstól mint ideától a kavics
hoz mint tárgyhoz. E z a kavics, mondja Ostojic, „a természetben található 
kavics, de egyúttal tárgyasult és inkarnálódott absztrakció is". 

Popa másik jelentős szimbóluma a csont, amellyel a Kost kosti című 
ciklusban találkozunk. A csontok nyilvánvalóan a halál szimbólumai, ezen 
túl pedig, mondja Ostojic, „megemberiesedve, az életről is szólnak" — az 
élet számtalan helyzetéről. Ezért, mint a kavics, a csontok is az ember 
egzisztenciájáról tanúskodnak. 

Popát nemcsak az emberi lét mélységeibe hatoló érdeklődése és az 
élet és halál határkérdéseinek boncolása teszi egyedülálló jelenséggé a 
m a i jugoszláv irodalomban, hanem sajátságossá fejlesztett, a tudatosság leg
magasabb fokát elérő verselése is. Amennyire szokatlanok és újak, árnya
latokban gazdagok szimbólumai és metaforái, annyira különös a prozódiája is. 
E z a különösség, amely Popa költészetét annyira kivételessé teszi, abból 
ered, hogy prozódiáját antipoetikus valőrökre építi, „költészete mégis k i 
fejezetten költői" — állapítja meg Ostojic. Al ighanem elkerülhetetlen Po -
pának ez a törekvése, hisz a lét és a nem-lét állandó harca, mondhatnánk, 
antipoetikus téma, absztraháló módszere szemben áll a romantikus, natu
ral ista vagy realisztikus kifejezőeszközökkel, s ehhez kellett megfelelő ver
selést találnia. I l y módon juthatott el nyelv i és r i tmikai megoldásaihoz, ame
lyek összhangban vannak filozófiai koncepciójával. „A próza betörése 
Vaskó Popa költészetébe — mondja Ostojic — szemmel látható " A próza 
az, amely ritmusával — a ritmustalansággal — és disszonanciájával meg
teremti a mondanivaló és a kifejezés harmóniáját ebben a költészetben. 
Ostojic fel is teszi a kérdést: ,,Nem a próza nyelvével kifejezett költé
szet-e ez?" 

Popa költői nyelve csodálatos ötvözete több nyelvrétegnek. Ostojic 
úgy látja, hogy megtaláljuk benne a mai nagyvárosi nye lv elemeit és a h a 
gyomány tiszteletét, tehát a modern idők kifejlesztette, sokszor b izarr nyelv i 
fordulatokat, va lamint a népköltészetet — Popánál épp legfantasztikusabb 
formájukban felbukkanó — nye lv i jelenségeit. Ri tmusa, amely erőteljes> 
tudatosan megszervezett, az archaikus, primitív, népköltészeti eredetű r i t 
mus szimbiózisa a versek témáinak időszerűségével — állapítja meg Ostojic. 

A nyelvhasználat, főleg az archaikus és népi elemek beépítése a ver
sekbe, nem öncélú Popánál. Mélyebb és pontosan meggondolt értelme van 
ennek is, mint költészetében mindennek. A szándékok, célok akkor válnak 
világossá előttünk, ha Popa költészetét a maga távlatában és összefüggé
seiben vizsgáljuk. így jutott Ostojic is a r r a a felismerésre, hogy Popa 
„ . . . költészete modern, de a szélesebb, nemzeti méretű nye lv i és költői 



kalandok forrásai felé fordul", és hogy „olyan költészet ez, amelyben m a 
gának a népnek a lelke rej l ik". E z pedig az igazi szintézis. Popa mint em
ber és mint költő csak a legszigorúbb önmegtartóztatással, fegyelemmel, 
a lehetetlenség tagadásával jutott él idáig. A z t is mondhatnánk, hogy köl
tészete egy nyelv i , költői aszkézis eredménye, ugyanakkor azonban — és 
épp a megtisztulás révén! — határtalanul gazdag is — az emberi lét, az 
Popa a korszerűség kedvéért megalkuvásra kényszerül nyelvében, s ezért 
emberi sors, az ember világának teljességével gazdag. 

N e m tudunk azonban egyetérteni Ostojicnak avva l a tételével, hogy 
homályosság jelentkezik költészetében. Popa versei még akkor is a vég
sőkig tudatosak, amikor játékossá válnak, s a maguk módján mindig n a 
gyon is világosak, csak éppen az olvasónak az aktivitásra való hajlandósá
gára, mindig éber közreműködésére v a n szükség, ezt egyébként Ostojié is 
hangsúlyozza könyvében. Vonatkozik ez Popa nyelvére is, amely magával 
hozza egyes népköltészeti termékek képes beszédét, de a legkorszerűbb be
szélt nye lv fordulatait is, s e kettő észrevétlen egyesítésével teremti meg a 
maga sajátságos költői kifejezését. Természetes, hogy a kettősségnek ez az 
egysége, amely egyúttal új minőséget jelent, a versolvasás és — magya
rázat megszokott módjának elvetését és egy új értelmezés alkalmazását 
követeli. Ostojicnak sikerült is eljutnia Popa költészetének fundamentális 
értelméig, felfednie egyes versek lényegét, de Popa nyelvének jelenségéve] 
szemben kissé értetlenül áll — pedig egy lépés, vagy még annyi sem vá
lasztotta el a kézenfekvő megoldástól. 

Egyes Popa-versek elemzésében Ostojic merészen, imaginációjának tel
jes bevetésével dolgozott, és sikerült olyan általánosításokig, olyan objek
tíve elismerhető esztétikai és filozófiai megállapításokig eljutnia, mint ed
dig egyetlen kr i t ikusnak sem, aki Popa költészetével foglalkozott. Ostojic 
kritikájában természetesen nemcsak értékel, hanem interpretál is; a vers 
olvasó szempontjából kreatív bírálói eljárásról van itt szó. A z Igre című 
ciklus olvasásának folyamatát például így rögzíti: A z olvasó, miután el
olvasott néhány sort a versből, először meglepődik, zavarba jön, hisz z? 
Igre „ . . . irodalmilag teljesen meghatározatlan". E z a ciklus nem alle
gória, a költő itt nem építi kifejezését se metaforákra, se szimbólumokra. 
Maga az Igre nem metafora, s nem is szimbólum. A z olvasó pedig, ha ön
magára a k a r j a a lkalmazni a vers mondanivalóját, kénytelen képzeletét ak
tivizálni, s tudata ekkor felismeri a helyzetet. A vers így válik aktív té
nyezővé, s a kellemetlen és a rémületes, ennek a versnek a sajátosságai, di 
namikus viszonyt teremtenek költő és olvasó között — mondja Ostojic. 
A játékban tehát nemcsak a költő, nemcsak a költészet médiuma vesz részt, 
hanem, bele ke l l kapcsolódnia az olvasónak is, ha teljes értékű olvasó 
akar lenni, h a azt akarja , hogy a vers egészében megnyíljon előtte: „Az 
Igre mindig aktív közönséget követel" — állapítja meg nagyon helyesen 
Ostojic. 

Kétségtelen, hogy Popa költészete sajátságos jelenség* amely a költői 
nye lv és kifejezés, a-költészet pszichológiájának kihasználatlan, fel nem tárt 
lehetőségeit aknázza k i . Popával új korszak kezdődik a jugoszláv költé
szetben, de sajnos csak epigonjai akadtak, a nyomában új csapást vágók 
annál kevesebben. Maga a költő pedig költészetének mint kísérletnek és 
tettnek eredményeit kihasználva igyekszik új területeket meghódítani, s 
amikor elfogytak a tárgyak, amikor elégtelennek bizonyultak az e földi 
jelenségek, ő a csillagok felé fordult, a kozmoszba lendült. És a célok itt 
sem elérhetetlenek, hisz, Ostojic is mondja, már az Igre is „nemcsak Popa 
költészetének bizonyos kvalitásairól beszél, hanem a költészet fantasztikus 
lehetőségeiről általában". És Popa az Igre után is kihasználta ezeket, a le
hetőségeket — egészen a filozófiai és nye lv i abszurdumig. 



Popa költői attitűdjének, Ostojic szerint, két jellegzetes és döntő fon
tosságú vonása van, amely kiterjed minden versére, s amely minden k i 
mondott szónak a célja: az irónia és a lázadás. 

A z irónia elválaszthatatlan Popa költészetétől, állandóan jelenlévő, i m 
manens sajátossága. Ostojic különösen hangsúlyozza az irónia fontos sze
repét az Igreban, de megtalálhatjuk Popa többi versében is, esetleg ke
vésbé kifejlődött, embrionális állapotban, vagy transzponálva. A Kost 
kostiban „akasztóiairóniává" változott — szemben a sokkal ártatlanabb, 
s a popai költészethez majdhogy nem méltatlan akasztófahumorral. Popa 
menekül a megszokott, közvetlenül kifejezett iróniától. A z ő iróniája az 
intellektuális és erkölcsi felsőbbrendűség, a mulandó dolgok fölé emelkedő 
tudat felsőbbrendűségének következménye, kockáztatja meg Ostojic. A 
Kost kostiban például nyilvánvaló a halál ironizálása, de már egy más 
fokon, más árnyalatban, amikor az irónia a groteszkség felé közeledik. 

A z angazsált költészet — márpedig Popa teljes költői erejével leköte
lezte magát az egzisztenciális harcban — magától értetődően nem választ
hat ja a belenyugvást, megalkuvást; Popa nem retten vissza a lázadástól. 
Egész líráját a nyugtalanság, elégedetlenség jel lemzi, elégedetlensége k i 
hívássá, nyugtalansága lázadássá fokozódik A lázadás a Vrati mi moje 
krpice című ciklusban éri el tetőpontját és a teljes nyíltságot. Lázadása 
itt leplezetlen — mondja Ostojic. A z olyan lázadásban, ami lyen Popáé, 
„nincs helye a könnyelműségnek", ez áll a középpontban, minden ezt szol
gálja. A lázadás koncentrációt követel és szabadulást minden felesleges te
hertől, visszahúzó erőtől, kényelemtől, s így „a költő puritanizmusa teljes". 

Szólnunk ke l l Popa lírájának még egy fontos tulajdonságáról, melyet 
Ostojic csak az Igreban emel k i , véleményünk szerint azonban ez meg
található, szemmel látható több más ciklusában is. Ostojic szerint az Igre 
utalás szinte minden helyzetre a világon, mert „ . . . a világon minden egy 
fajta játék, amely kizárólag az emberi integritásért folyik, a puszta lé
tért". V a j o n nem tekinthető-e ugyanennyire átfogónak, általános vonat
kozásúnak az, amit Popa a Vrati mi moje krpice, a Belutak vagy például 
a Kost kosti című ciklusban mond? Maga Ostojic is e l ismeri Popa költésze
tének, különösen pedig ezeknek a ciklusoknak az absztrakt voltát. Ezért te
kinthetjük Popa költészetét univerzális vonatkozásúnak, főleg erkölcsi, f i 
lozófiai és egzisztenciális értelemben. Kár, hogy Ostojic erről és i lyen irány
ban nem írt részletesen, nem vizsgálta meg tüzetesen Popa lírájának ezt 
a sajátosságát, amely nem elhanyagolható érték. 

H a már Ostojic könyvének, ennek az imponáló vállalkozásnak hiányos
ságainál tartunk, meg k e l l említenünk azt is, hogy ez az esszékötet, mely
nek célja Vaskó Popa költészetének sokoldalú, alapos vizsgálata, nem fog
lalkozik eleget a költő egyes versciklusaival , például a Vrati mi moje 
krpice cíművel, melynek egyes tulajdonságait megvilágítja ugyan, de nem 
vet i alá o lyan mélyreható elemzésnek, mint például a Belutakot vagy az 
Igret; nem terjed k i a figyelme a Kora szerelmes ciklusára (Daleko u nama), 
amely érzésekben és kifejezésben egyedülálló alkotás a jugoszláv szerelmi 
lírának; Popa több más ciklusát sem vizsgálja meg (Opsednuta vedrina, Us-
pravna zemlja, Prepoznavanja, Cele-kula, Unutarnja mesecina, Oci Sutjeske), 
s ezzel eleve lehetetlenné teszi, hogy a kép, melyet Popa költészetéről r a j 
zolt, teljes, mindent átfogó legyen. Valószínűnek tartjuk, hogy Ostojicnak 
Popa költészetéről szóló tézisei bebizonyításához csak néhány c ik lusra volt 
szüksége (Igre, Belutak, Kost kosti, Predeli, Spisak), a többit figyelmen kí
vül hagyta. Pedig azokban is találhatók lényeges elemek, amelyeket felhasz
nálhatott volna alapvető gondolatának kidomborításához. Esszéi így hát nem 
tarthatnak igényt a teljességre, még kevésbé arra , hogy egy költészetet leg
megfelelőbb tolmácsolásának és értékelésének tekinthessük őket. 



Hozzá ke l l tennünk mindehhez, hogy Ostojic aránylag keveset mond 
Popa költői nyelvéről, még kevesebbet prozódiaijáról. A m i t ezekről a kér
désekről könyvében találunk, az kizárólag az említett c ik lusokra vonatkozik, 
de vizsgálata ezekben az esetekben sem kimerítő, nem számíthat az összes 
lényeges problémák felvetésének és megoldásának. Popa költészete, formai 
oldalát tekintve, számtalan olyan kérdést tartalmaz, amely poétikai szem
pontból különös figyelmet érdemel. E n n e k megvilágítására azonban Ostojic 
n e m vállalkozott. 

A z Izmedu bica i nistavila szerzője több ízben rámutatott Popa költé
szetének irodalmi és filozófiai gyökereire; bizonyos kapcsolatokat sikerült 
is k imutatnia egyrészt Popa költészete, másrészt a jugoszláv népköltészet, a 
szürrealizmus, i l letve Momőilo Nastasijevic költői műve között. A végső kon
zekvenciáig azonban nem jutott el: hiányzik annak a pontos megállapítása 
— pedig elemzései elegendő anyagot szolgáltattak erre —, hogy Popa mi lyen 
eredményeket ért el a népköltészeti elemek továbbfejlesztésével, művébe 
való beépítésével, a szürrealista költészet vívmányainak felhasználásával, 
mit ért el önálló, egyéni újításaival, és mi lyen viszonyban áll kora jugo
szláv költészetének jelenségeivel. Hiányzik tehát Popa helyének meghatá
rozása a m a i jugoszláv irodalomban. Megjegyezzük, hogy Ostojic igen sok
szor uta l Popa költészetének kapcsolataira más népek költészetével, de csak 
utal , s e lmarad a hatások alaposabb kikutatása. Popát gyakran a francia 
költészet utánzásával vádolják. E g y olyan tanulmány, mint Ostoiicé, kiváló 
alkalom lett volna ezeknek a vádaknak megcáfolására — vagy igazolá
sára. Lehet , hogy n e m is ez volt a célja Ostojicnak; lehet, hogy ez túlsá
gosan kora i akademizálása, kanonizálása lenne a cseppet sem akadémikus, 
cseppet sem kanonizálható, sőt a minden kánon el len írt popai költészet
nek. Lehet . Sohasem árt azonban a távlatok, összefüggések rögzítése. 

Popa költészetéről eddig kritikákon és rövidebb esszéken tanulmányo
kon kívül mi t sem írtak. Gyönyörű, de súlyos feladat teljesítésére vállal
kozott Ostojié. S biztosak vagyunk benne, hogy műve — hiányosságai e l 
lenére — nemcsak mint egy költészet komoly vizsgálata jelentős, hanem 
mint esszé, mint irodalmi alkotás magában véve is külön elismerésre méltó 
m u n k a . 


