
A szerelem hajnali percei 

D e á k F e r e n c 

^ r á g á m , hajókról mesélek neked . E g y szép fehér, zománcozott 
cseréphajóról, m e l y a tükörszekrény csupadísz faragványain 

trónolt, s a tükör kacskaringós v i z e i b e n les te m e g magát. És egy fekete, 
maszatos k i s fregattáról, a m i l y e t C a m é Panamája egy borosüvegben 
sikerített össze, s közben egyenletes k i s lélegzeteket ve t t a ködös t e n ­
gerpart i légből. 

H a n y a g legyintésed c sak buzdít, hogy meséljem n e k e d e szép k i s 
történetet, buzdít, hogy feszes h a n g o d b a a düh elfúló fodrait l o p j a m 
bele. Drágám, csupán azért n e m teszek le erről a nagyszerű tervemről, 
m e r t szeret lek, s m e r t idegesít jelenléted. H a i t t v a g y közelemben, 
m i n d i g sajnálom m a g a m . Szeretnélek megtar tan i , s ezért elmesélem 
n e k e d a k i s hajócskák történetét. (Drágám, n a g y o n csúnya koponyád 
v a n neked . Hosszú, u b o r k a alakú koponyád. . . H a l l o t t a m egy nőről, a k i ­
n e k s o k k a l szebb koponyája volt . D e hiába, a máglya lángjait n e m l e ­
hetett s e m vérrel, s e m könnyel e lol tani . Remélem, tudod, kiről v a n szó. 
P e r s z e , hogy az orléans-i s z ű z r ő l . . . M i t h a l l o t t a m ? Kórházban voltál a 
n a p o k b a n ? Igazán meglepet t az eset, de azt h i s z e m , jobb is , hogy így 
történt; én u n a l m a s fickó vagyok , n e k e d m e g csúnya koponyád v a n , 
m i l y e n utód lett v o l n a a z ? . . . Mégis, csúnya uborkafejediben a k a d n a k 

okos, frappáns gondolatok is . Nekünk igazán n incs szükségünk utódra . . . ) 
H a j n a l o d i k . H a l l o d , m i l y e n s i r a l m a s a n búgnak föl künn a kikötő­

b e n a szirénák? H a h a n g j u k mélyen a vízbe hato lna , csoda történne. . . 
Ó, a h a l a k . . . 

Nézd, m i l y e n m o z d u l a t l a n szép a r c i v a n a n n a k a cseréphajónak. 
Nagyanyám vette 1800 derekán, a m i k o r Sévres-ben járt. M a j o l i k a . P e n -



dítsd meg , csodálkozni fogsz. Mély, csengő hangjából az örökké induló­
b a n lévő, de fagyos révben veszteglő bárka imáját h a l l o m m i n d u n t a l a n . 
Drágám, e l tudod-e te képzelni, m i l y k e g y e t l e n sors az : tűrni a műimá-
dók bámulatát, de a hozzád fűzött reményeket soha be n e m váltani. 
Drágám! L a n g y o s mosolyodból v a l a m i r e következtethetek. . . N e v e d d 
m a g a d r a ! N e m rólad beszélek, dehogyis . Édesem, te g y e r m e k e t dobtál 
a szemetesvödörbe. N a g y o n okos k i s gesztus vol t ez tőled. T u d o d , hogy 
n e m s z e r e t e m a nyarvogó k ic s ike t . 

Emlékszem: p i c u r k a k i s legényke vo l tam, n e m sokat láttam ebből 
a világból, n e m sokat értettem belőle, d e a tükörszeikrény girbe-görbe 
faragványai közt egy n a p megláttam a cseréphajót, vitorláival és t a r k a 
k i s zászlóival . . . Láttam, hogy trónol egy csipkézett állványon. Néztem, 
néztem a bárkát, s zere t t em v o l n a megs imogatni . A k k o r apám, a paszo­
mány os hotelportás, ölébe vett s odavi t t a hajóhoz. Keresztapám gőgös 
állát p u h a h o m l o k o m b a n y o m t a , s én n e m láttam a hajót, n e m láttam, 
hogy e l i n d u l a tükörbeli torz párjával, n e m láttam, hogy k a p utána 
piszkos pelenkáimmal babráló néném. 

Ó, a nőtestvérek kegye t l en megalázását n a g y o n fájlalom. 
Nézd ezt a l á b a t . . . a z én l á b a m . . . És ne szégyelld, hogy mezte l e ­

nül heverünk i t t egymás mel let t , n e szégyelld, h i sz úgysem leszünk 
soha jobbak. Nézd ezt a lábat, ez rúgott bele abba a hajóba. S m i t 
értem e l v e l e ? Keresztapám gőgös állát egyre n y o m t a homlokomba , s 
p ihe h a j a m b a lehe l te csillogó aranyfoga i közül a halszagú csókokat. 

(No, miért sírsz? Talán n e m hal lo t tad még, hogy keresztapám m a 
is egészben n y e l i le, n y e r s e n , a k i s , u j j n y i hosszú ha lakat , előbb sóba 
mártja, aztán összecsókolja a k i c s i állatokat, s n y e l i . . . egymásután 
ctöt-hatot No, n e sírj, h i s z ez igazán vidám dolog!) 

N o igen, a h a j ó . . . E z a hajó egy nagyszerű darab. S tudod, m i t ál­
m o d t a m az éjjel? Így, pontosan így feküdtél itt m e l l e t t e m az ágyon, 
csókoltál bolondul , bo londul szerettél. (No n e sírj, no h a g y d abba a 
sírást! N e t a k a r d b e magad , m a r a d j u n k így.) Így feküdtél a z ágyon, s 
e g y s z e r c s a k . . . 

Bocsánatot kérek, n e m tudtam, hogy m i a t t a hívatott. T e g n a p o ly 
nagy r o b a j j a l r o h a n t e l . . . H o g y miről beszélgettünk? Én e g y nagyon 
k e d v e s k i s élményemet m o n d t a m e l n e k i , s ő, m i n t m i n d i g , a k k o r i s 
közömbösen h e v e r t m e l l e t t e m . H o g y a n ? Igen , meztelenül. D e kérem, 
m i felnőtt e m b e r e k v a g y u n k , s úgy élünk, ahogy a k a r u n k . Szóval m e ­
séltem n e k i azt a k i s történetet, s a k k o r egyszer c s a k e lrohant . H o g y a n , 
kérem? M e g h a l t ? E z igazán különös). H o g y a n h a l t m e g ? P e d i g igazán 
n e m vo l t rá oka . A viszontlátásra. 

Mondják, hát n e m t r a g i k u s s z e r e l e m vol t ez? I g a z i n a g y szere lem. 
M a megje l ent nálam egy ember , a l i g h a n e m v a l a m i r o k o n a lehetett nek i , 
bekopogott, s egy gyönyörű k i s fregattát adott át. Maszatos k i s csecse­
becse. „Ez a magáé, u r a m . A m i k o r keresztülvágta a vonatkerék, e z h u l -



lőtt k i méhéből. T u d j a , .nekem is v a n odahaza egy i l y e n k i s csodaságom. 
Rengeteg időt és ideget ve t t igénybe, míg a n a g y butélia szűk torkán 
át összerakítam. No fogja, gratulálok h o z z á . . . És fogadja őszinte rész­
vétemet." E z z e l elköszönt az ember . 

N o látod, ezt álmodtam. Így n a g y o n szeret lek , m i k o r nevetsz . ( M i ­
l y e n csúnya n a g y szád v a n . És feketék a fogaid.) 

( A lány öltözködni kezdett . N e m néztem. I s m e r t e m már m i n d e n 
porcikáját. H a b e h u n y o m a s z e m e m , a k k o r i s m a g a m előtt látom. 
E l m e g y . ) 

Édesem, hogy szeret lek . 
Keresztapám a r a n y f o g a i közt az élő, ficánkoló halacskák! Hát ez 

igazán nevetséges. 
No, t a k a r o d j u t a d r a , átkozott k i s cseréphajó! Mos t óvatosan a b a l 

lábammal (taszítalak a változás nagyszerű útjára. 
K i n y i t o m az ablakot . 
Hé, drágám! N e h o g y k o p a s z r a n y i r a t k o z z ! N a g y o n csúnya fe jed 

v a n . S z e r e t l e k ! 


