A nyar anatomiaja

Banyai Janos
Akos levele

Tépart, terasz, dél felé; péntek

(Itt, a terasz el6tt néhany csenevész fenyd szabdlyos harom-
szdget alkot. Arnyékuk nincs.)

Kopdr, szinpompds, mozdulatlan, mégis kdzvetleniil megkapd, [ényes
mediterrdn. Taldn éppen ezt a szenvedést kerestem, ezt a fdjé gyényért, e
nap alatt; egy ilyen metafizikus, dldott myarat. Valéban, engem mindig
szent megdobbenéssel toltott el minden nydr, minden eddigi nyaram, de
sohasem tudtam, nem mertem bevallani magamnak, hogy az dlarc magam
»agyok; magam vagyok az, aki nem meri teljes tisztasdgdban felfogni, meg-
ismerni azt a nyarat, melyet szenvedélyesen, fijdalmasan szeret.

Ha feltételeznék egy mdsik nyarat, akkor bizonyosan szabadulni kivdn-
nék ettdl, tehdt megteremthetném magamnak a menekiilés lehetdségét. A
remény korében valé elvonatkoztutds azonban mnagyon weszedelmes, A
mdsik nydr, mert bizonyosan lehetéséget biztosit a szabaduldsra, a remény
felé vezérel. A remény mdr majdnem jelenvals, kézzelfoghaté, majdnem
redlis. Tehdt ez a pillanat, ez a nydr, ez a r6t, veszedelmes nydr csupin a
mdsik nydr, a lehet5 nydr ellentéte; azonban ez, a legtisztdbb, legmélyebbd,
mértéktelen — annyira intenziv, hogy szépségével 6li meg valésdgos ellen-
tétét: latszatta teszi. Nincs most mdr egyetlen mértéktarté remény-elv sem,
még oly sziirke erkolcs-doktrina sincs, mely esetleg feltdrhatna valami
belsé, mindig kotelez és elmaradhatatlan gondolati ritust.

A nyarat kisérlem meg igy tagadni, hogy késébb biztositsam magam-
nak a sziiletés, a feltdimadds szertartds mélkiili tartalmdt.

A gondolat megtorpan e sajitos mozdulatlansdg elétt: a fenyGhdrom-
sz6g, matematikai szigorral, mértéktarté gondolkoddsra kényszeritene, ha
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a nap nem tette volna olyan siralmassd. Az egyetlen, 6r6kds, bdr nem min-
dig tudatos gondolat a haldl. Minden mds sokkal inkdbdb fiiggs, sokkal
inkdbb wviszonylagos. A haldl a gondolkodds legmélyebb tartalma: ,,bol-
cselkedni annyit tesz, mint megtanulni meghalni” — irta legszebb esszéje
folé a ciceréi gondolatot Michel de Montaigne. Megkozeliteni a megmentd
gondolatot, melyet élctéromnek neveznek, melyet mintegy wvalbésdgos célt
és kényszerii mitoszt minden idGkben mindennél elsGdlegesebbnek, fonto-
sabbnak fognak fel, bizonyosan csak a gondolkodds, tehdt az ember lénye
és a tdrgyak, dolgok kozdtti viszony felismerési szinvonalra emciése s
egyittal teljes, totdlis egésszé, de mem egyértelmiivé formdldsa feltételez-
heti. Ez azt jelenti, hogy felmérve minden silyos megfélemlitést, megve-
téssel vetjiik magunkat az ,életérém” csodds, sziikséges mocskossagdba,
hogy megismerjiik, gondolkodva, a legszigoribb jozansdg és ridegség drdn
a haldlt, hogy ujra, mintegy megedzetten és elGitéletek nélkiil még nagyodbd
erdvel koéstoljunk bele a mérges, de természetes ,életérémbe”. A haldl
jelenléte tehdt minden pillanciban u jézansdg, a gondolkodds, a tiszta fel-
tétele.

Ez a forré mozdulatlansdg nem kéveteli meg, hogy teljesen tudatosan,
minden dlomldté éberség nélkiil kozelitsiik meg o gondolkodds hatalmdt;
megkbveteli azonban, hogy egyetlen gondolat mindig veliink legyen, min-
dig kényszeritsen; mindezt tudatunk teljes gazdagsdgdval: a haldl. A haldl
nem fordul onmaga felé, nem gy nyilvdnul meg, mint mértéktelen szaka-
dék, mint hiivés, fanyar mélyedés, hanem mint tiszta értelmi valdsdg,
melyet nem bolygathatnak meg iires eufemizmusok. A haldl tehdt meg-
koveteli, hogu ne torédiiink a kormaonfont mérgekkel, hoguy me torddjink
a meghalds lehet6ségével, csupdn magunk mellett érezziik mint természetes
kisérénket. mint természetadta tdrsunkat (a természet oOromre  tanit
benniinket).

A haldl betéltetlen, meg-nem-alketott sziikség-érzet. Ezért magya-
rdzott minden Onguilkossdg. Sem gudvasdig, sem pedig bdtorsig nem jel-
lemzi ez Ongyilkosijeldltet: az Ongyilkossdg, mint esemény, mint térténés,
mozgds az objektdlis, belsé idG-iszonyt megsziintetd, megvetd tudat felé.
Az ongyilkos vagy aldveti magdt ennek a tuddtos térvényszeriiségnel:,
vagy mem. He felismeri a haldl prakiikumdt, akkor, minden bizonnyal,
megvetett minden kiilsd okot, minden gudvasdgaal vagy bditorsiqgul tetté
nyilvdnitott ldtszatot: a tudatos eltdvolodéds, e tdrgyak hatalmdtdl (nuiigé-
tol!) valé szabadulds eguidében szembefordulds is a tdrguakkal, tehdt
ellentmonddsos megkdzelitése a tirgyaknak. A haldl mint megfoghatévd
nem vdlhaté sziikségérzet, mint a negetiv hetelieciilés kényszeriisége. mert
targyi fogalommal nem egyeztethetd, a misztifikdcié szinvonaldra siillyed-
het. A haldl nem alkotds, a huldl belsé eredménu. belsé mindség; a tudo-
tossdg teszi minden korban, minden idéhen. minden viszonyban kézvei-
lenné. Hogy mégis ellenpontia minden alkotdsnak, azt csupdn potencidlis
minbsége érzékelteti: 6nmagdba foglal két ellentétet, két pblust, az alkotdst
és a romboldst. S mert az alkotds mint bevégzett cselekvés, mint eredmény
mindenkor tdrgui ldtszatban adott. tehdt redlis, konkrét (itt mincs s26 a
pnzitiv és megativ elBjelii alkotdsrél!) alapjdban véve mdr eleve 6ssze-
siiriti, osszefoalalja, meateremti az ellentétek egységét. Bizonyos azonban,
hogy az alkotds, mert ellentéte a lhaldlnal, mert, mint rdmutattunk, elss-
sorban tdrgyi mindséu, s mdsodsorban mint dolog dllondé érvénwuii, csupdn
(de taldn ez a leqgf6bb) jelentése sziikiil vagy béviil: a mii mint dllandbsult,
megkdvesedett tdrqui ldtszat dllandé vdltozdsnak wvan aldvetve: ar id8
koveteli mea jelentésének médosuldsdt, jelentésének alakuldsdt. fejlédését.
A haldl pedig mint tudat, tehdt bizonyos értelemben beteljesiilés, méq ha
nincs is tdrgyi jelnt8sége, metafizikus. Olyan Lkép, melyet mem térdzhet
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meg az id3, melyet nem alakithat, nem formdlhat az id6. A hald! és az
alkotds kozétti legmélyebb ellentét éppen itt van.

Az oOngyilkossdg tehdt vdlasztds a két ellentét kozott. A wvdlasztds
azonban mem lehet kizdrélagos: mindig megdrzi az ellentéteket, bdr az
egyiket elbtérbe helyezi, az egyiknek elsébbségi jogot kolcsonoz. Hogy
hogyan él ezzel a joggal az ongyilkosjelolt, hogy hogyan kéveti a belsé
kényszeriiségéiil vdlasztott tartalmat, az az egyetlen lehetd pont, melye:
kiils szempontok is magyardzhatnak, melyet kiilsG szempontok is letisz-
tdzhatnak. »

Szinte megdobbentl, hogy ez a nydr ilyen gondolatokat kelt. Csupdn a
sejtés, nem a véletlen, nem a vdratlan, nem a tudattalan sejtés magya-
rdzza ezt a gondolatsort, hanem a mdsik nydr konkrét sejtése ebben a
nydrban. Nem misztifikdlom a nyarat, hiszen ezekben a mondatokbun leg-
szilajabbul éppen a misztifikdldstél menekiilok. Semmi szertartdsfélét nem
talélok ebben a lassi, mégis lendiiletes, ebben a csodds, kopdr, mégis szin-
pompds nydri 6rdban; elGttem a csenevész fenydk mintha mds irdinyba
vetnék mdr alig lithaté (az imént még egydltalin nem is ldthattam) drnyé-
kukat: a hdromszég azonban tékéletes. Matematikai képletekben kellene
gondolkodni, a belsd, kényszerii, logikailag determindlt, bdr mégis az im-
fmagindci6 hatalmdval é16 gondolatsor helyett a matematika tisztasdgdt,
nyilvdnvalésdgdt kellene felvetni; nincs azonban mds lehetbség: az, amit
a nydr megkévetel magdinak, azt az dldozatot, a remény tdrgyiassdgdt,
elobb fel kell tdrni, el6bb ellendrizni kell, s csak azutdn lehet felkindlni,
mély hédolattal, mint dldozati ajdndékot.

Eldttem mintha port verne fel a nydri nap: vékony sugdrban emelkedik
a porszemek sokasiga a nap felé (utjit mem kovetem, inkdbb a mapban
okdt keresem).

Késébb, mdr jéval a délutdni 6rdk utdn, amikor mdr mozdulni latszott
a nydr, amikor mdr a té feldl tarka fiirdékabdtos mosolyok kozeledtek a
terasz felé, szornyil fejfdjds ragadta el télem uz életes mozgds élvezésénck
oromét. Ebben a pillanatban fedeztem fel azon a heluen, ahol a por ékels-
dott a napsugarak rendszerébe egy megtépdzott, sdrga, rut pillét. A pillétsl,
a nydr, a nap életét kérte.

Megkapta.

Utélagos bejegyzés

A mitolégia minden tekintetben elvonatkoztatds: realitdsdt csak az
érzések szintézisében drizte meg, ez azonban minden tekintetben ember)
tartalomnak tinteti fel. Az embertelen nem magdban az clvonatkoztatoti-
ban, nem magdban az emberi semmibevevésében, hanem mintegy ui tarta-
lom megdobbentd jelenében nyilvinul meg. Ez az uj tartalom mindségileg
egyenértékil, mivészileg redig azonos az 6rém igazdn emberi tartalmdval.
A mitolégidt ezzel mem mentjiik legszembetfinébb erkélcsi blinében, az
ember embertelenné degraddldsdéban, az embert fiiggségi viszonyba helye-
zésében, csupdn a misztifikdlé tendencidk ellentétiét tiintetjiik fel. S ezt
nem szinpompds kornyezetben tessziik, nem koveteljiik meg a komolytalan
ragyogdsdt. Fontos médszertani kérdés a szinek megismerése, de hatalmuk
feltiintetésének elkeriilése is: ,Alles, was nicht Menschheit ist, ist zufillig
an deri Menschen.” (Schiller)

776



Post scriptum

A levél sohasem indult 4tra: nem gondolhat tehdt senki sem druldsra;
a végzetes csond hatalma a kétely; beteljesiilése a haldl és az alkotds

egysége.
Zarbieles rész
A harmadik, akihez a levél s26l, minden bizonnyal nem kigondolt
személy; hogy mégis, mindvégig ismeretlen maradt, s6t a levél egyetlen
mondata sem sz6lt kizdrélag hozzd, tehdt a levélforma kozvetlensége meg-
‘csorbult, az bizonyosan csak az dltaldnos mint nehezebdb, de mugyanakkod
sokkal tobb, nagyobdb lehetdséget nyijté kozlési modszer feliilkerekedése
egy alapjéban mégis kovetkezetesen valésdgos, tehdt értelmes, de nugyan-
akkor csak két személy viszonydban teljes kommunikativ médszeren. A
harmadik személy tehdt ugyanaz lehet, mint aki a levelet irta. Ezért
ymaradt a levél ismeretlen.

Jaték
Zene
Ernd: Milyen fényes foga van a napnak.
Akos: Agyara.

Erné: Nem!

Akos: Veszedelmes?

Erné: Nem! Csupin fényes, atlatszo, csillogé.

Akos: Ismét dlmodtal. Minden reggel igy ébredsz. Az alomképek egész
soraval.

Ernd: Nem, ez tiszta valosag: nézd, ott, az omladoz6, gyongéd kastély-
torony felett milyen szintelen ragyogasban, milyen egészségesen fe-
sziil a tavoli hegyekbe a nap foga. Nézd, valéban foga van a napnak.

Akos: Gondolj masra. Mar csak néhiany napunk van. Hamarosan vissza-
indulunk.

Ernd: Mintha minden reggel ilyen lett volna.

Akos: Tévedsz!

Ernd: Salome foga is igy ragyoghat. Ilyen végtelen tisztasigban, Oré-
kos fényben.

Akos: Ma is olvasni akarsz?

Ernd: Nem, sétilni megyek!

Akos: Miaris indulsz?

Ernd: Igen.

Zene

Erné: Hat lépes6fok. Utana szaz méternyi homok, s akkor a té. Nincs
mas valasztis, lépni kell. Valéban, a lépcsékon tul most kisebb a ho-
mokpart, taldn azért, mert balra néztem és ott a derékszogii harom-
szogben vérpiros virdgvonal: kezdete nincs, folytatélagos, mint a kér.
Végtelen. Indulni kell? Balra, a virag-haromszog felé: kozépen szaraz
pazsit: a nap égette meg. Lassan a homokpart kézeledik. Talan el-
nyelte volna mar a sziirke szemcsék dragakoéves lanca, ha nem védel-
mezné, csak ugy, mellékesen, a viradg-haromszog. Valaki kézeledik a
t6 fel6l. Indulni kell: ha igy, ilyen hatarozatlan, majdnem természet-
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ellenes mozdulatlansagban 1at, még rosszat sejthet. A nap, ez a ra-
gyogo Sodoma-lar\y azonban pontot tett minden mozdulatra. Milyen
kénnyedén jar a homokban: lépte nyomat, ahogy folemeli 14bat, mind-
jart eltemeti a titokzatos sziirke . forrésig. Lassan- ~kazeled‘ik: ~.ideje
volna méar maéasfelé nézni, unoti érdeklddéssel figyelni talan a hérom-
sz0g virdgait: de nincs értelme. Sodoma lanya ez, a nap viradga. Me-
nekiilni? Salcme biinét vetni az ismeretlenre? Van értelme ebben a
teljes, ilveg-tiszta déleiGttben bosszira gondolni? Van értelme? Sa-
lome biine nem veszedelmes, csupan nyligés emlék. Mégis... Hat lep-
csdfok. Szaz méternyi homokpart. Azutan a t6. Kék, mint Salome min-
den éjszakija. Nem, nem mozdulhatok.- A fény ahp;ha valhat lathatéva
ma délelstt: az a papirsérkény ott a kastély felett nevetséges armany-
tekintet csupdn — eddig minden délel6tt megrémitett — &4 végzet ha-
zug kigyémarasa. Nem, nem érthetem: mar vérds biborba borult elét-
tem a homokpart igy kezdédhet az itélkezés: kié lesz, végiil is, ebben
a szérny(i délelsttben, Salome biine? A- birakat nem lehet megveszte-
getni. Onfe]uek onfeJuek mint a nyari nap itt a: legmagasabblép-
cs6fokon. A vbrds virdg-haromszog is meghajol a végtelen délclsiti
héség terhe alatt. Sehol arnyék. Sehol.

Sziinet.

Elhaladt: milyen egyszerﬁen megoldodott minden. S mihez kezdjek
most? Azt sem érthetem mar, miért kivantam, hogy mindez ilyen ré-
vid ideig tartson. Most méar igazan mozdulni kell. Eljutni a toig. Az-
tan ismét lesz valami érteime a napnak a’ t6 partjarél mar idelatszik
a Klgyohat szigete. Ott mar minden végérvényesen értelmes: hiis, mint
a té vize, melynek termése az a sziklahalmaz, ahol merqesklgvok ta-
nyaznak és egy busbunda]u vad kos: a Kigyéhat. Sokan ‘eljutottak rnar
arra a szigetre. — igy mesélik — 2 duhaj, vad kos vonzotta dket, de
csodas kis veszedelem-kigy6 kacajon kiviil semmit sem leltek ott. Ta-
lan az a kos is Sodoma lanya, Salome, bilinéhez tartozik?

Zene

Akos: Hamar visszajottél.

Ernd: Biinre csabitottak.

Akos: Megbantott valaki?

Ernd: Igen, a nap... Es a sarkdny. A kastély folott. (Szinet). Volnn
kedved a kastélyig seta‘ru? Ott hiis arnyékot vetnek a fenyok. S a zold
pazsit tavaszként amit. Ha van kedved, induljunk el.

Akos: Sokaig. tartana. Levelet irok.

Ernd: Levelet?

Akos: Nincs mas valasztasom: valahogyan meg kell eléznom a félelmet.
Nem marad mas hatra, mint levelet irni. Ez a legjobb valasztas:

Ermg: Mar nem érhet ide a valasz.

Akos: Gondolod, sziikség van valaszra is?

Erné: Félek, nem ismered majd fel, maskor, késébb, emlékedben, egy
fanyar alom utén, vagy sziintelen bolyongas kozben ezt a napot. Ezt
a vasagyaru, tiszta napot. Az értelem lehet csak ilyen tiszta. Az ér-
telem hatiran azonban minden 8sszeroppan. Csak .addig veszedelmes
eljutni. Hagyd a levelet most. Nézz a kastély -felé: ott, az omladozd
falak mélyén angyalok laknak. Ez metafizika. A tetd alatt béregerek
Ez valésag. Mondd, te félsz a b8regerektsl?

Akos: Ejjel?

Ernd: Hagyvd, masra gondoltam. Talan rosszul fe]eztem ki magam: A
béregerek minden hajnalban felkétik magukat. S igy lognak.egész nap.
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Nem tudom tovabb. Nem emilékszem mar, hogy mit mondett még a ta-
niténk. Talan messzire jutottam att6l az 6szt6]l, amikor a boregerekrol
beszélt, s amikor olyan végtelen, bizarr, lidérces almaim voltak: akkor
‘még féltem a béregerektsl. Nagyon, el sem mondhatom, mennyire, hi-
szen minden alomtél féltem akkor.

Akos: Ezért kérdezted, hogy félek-e a bSregerektsl?

Erné: Igen. ) )

Akos: Ha ilyen idében meghatirozott viszony ' flizne, emlék, még ha
alom-emlék is, a bdregerekhez, akkor...

Ernd: (nevetve félbeszakitja): J61 mondtad, de nem fontos befejezned.
Tudom, sohasem &lmodtil még.

Akos: Gondolod ez nem nagyon rossz jel?

Erné: Nem, semmit sem gondolok. Mikor fejezed be a levelet?

Akos: Azonnal

Ernd: Felolvasod?

Akos: Nem.
Ernd: Miért nem? Eppen érdekel, hogy mit mondasz errdl a bfinds
nyarrol.

Akos: Kinevetsz?

Ernd: O, nem, tavol 3ll t6lem... Miért is, hiszen mindez annyira szép,
tiszta, ragyogé — nevetni rajta, milyen vulgiris, otromba, mennyire
buta és folésleges lenne.

Akos: Akarod, hogy elmenjiink a kastélyhoz?

Ernd: Igen.

Akos: Nem félsz?

Erné: Mitdl félnék?!

Akos: Tudod, mit meséltek mielstt ide jottlink?

Ernd: Tudom, de nem érdekel.

Akos: Megvarjuk, mig leeresztik a sarkinyt, vagy azonnal indulunk?

Erné: Mindegy, nem?

Akos: O, mégis, nagyon fontos, hogy dontsiink. Hogy elhatirozzuk, igy
és igy. Utdna konnyebb lesz talin megkozeliteni a kastélyt.

Erné: Es ha bortonbe vetnek benniinket?

Akos: Az elhatarozas miatt?

Ernég: Igen. Igy azt mondhatjuk, hogy csak zéldkalapos, fényképezdgé-
pes turista-szempontok vezéreltek benniinket.

Akos: Mindegy, donteni kell.

Erné: Induljunk mar.

Akos: Igen...

Halk zene, mely tovdbb tart, mint az eddigi kozjdtékok.

Akos: Lakoma, 1atod?

Frné: Mit?

Akos: Lakoma.

Erné: Az facénsilt?

Akos: Nem lattam még ficansiiltet.
Erné: De az valdszinfileg facénsiilt.
Akos: Fagylalt.

Erné: Jeges narancsszorp.

Akos: Cscdas csillogasu fehér bor.
Erné: Nézd, ott a feny6n madarfészek.
Akos: Vigyazz, jon valaki!
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A benti hangok kihallatszanok: kissé ércesen tdvolrél.

Elsé hang: Uraim ez a nyar a tokéletes példaja a jambor hit csodas
egyszerliségének. Nap, nap, aldott nap. Igyunk a nap tisztasdgara.
E nyar csodas fényére.

Melita: Valaki jar kinn!

Els6é hang: Senki, emeld poharad, Melita, kedves.

Melita: Valaki hallgatézk. - )

Elsd hang: Senki sem meri meégkozeliteni a loastélyt. Az a szem-
fényveszto mese a napi sajtoban a ‘kastély - kisérteties voltarol, ered-
ményes és hasznos volt. Senki sem lehet kinn. Emeld nyugodtan po-
harad, Melita.

Melita: Valami neszt hallok.

Elsd8 hang: Nem varhatok tovabb.

Masodik hang:. Igyunk hat, a map tisztasagara.

Elsé hang: Melita nélkiil?

Masodik hang: Igen.

Melita: Valaki jar kinn.

N&éi hang: Talan vihar késziil.

Melita: A sarkdny is lezuhant ma déleldtt.

Els6 hang: Nem varhatok tovabb. Melita, parancsolom, emeld po-
harad a nap tisztasigara.

Melita: J6l mondtak, vihar készil. Itt benn fojté hoség van. Kime-
gyek, talan a fenyok alatt konnyebb a levegd.

Elsé hang: S a poharad?

Melita: Rosszul érzem magam, nem maradhatok tovabb. Ilyen pa-
ras hoség.

Elsé hang: Menj, menj csak, rossz lany.

Ismét kinn a kertben: néha maddrcsicsergés.

Akos: Jon, latod? ]

Erné: O, ismerem, jél ismerem...

Akos: Sohasem lattad még. o

Erné: Ma délelott lattam a parton. Egy oraval ezeldtt.

Akos: Semmit sem sz6ltal rola.

Erndé: Semmit sem gondoltam.

Akos: Meglatott benniinket.

Erné: Csak engem.

Akos: Bujj le a bokor mogé.

Ernd: Nem lehet. Hiv. Figyeld a szemét: megrémiilt; elvorosodott az
arca, olyan mint a lebukd nap. Hiv. Latod?- Most mar nem biajhatok
le. Oda kell mennem. Nem varhatok tovabb. Figyeld a tekintetét.
Milyen mozdulattal néz felém: szeme sem rebben, csak arcszine
valtozik ritmusosan. Milyen csodas értelmi rend van arca ritmusa-
ban. Mar majdnem végzetes. Nem is tudom, hogyan sziilethetett va-
laki ilyen csodis renddel a szemében. O, ne, ne félj, 6 nem ejthet
foglyul. Nincs annyi ereje. Illetve, ergsebb vagyok téle. Nem is gon-
dolhat arra, hogy foglyul ejtsen. Ne, ne -izgulj miattam: indulj el
valamerre, ha még mozdulni tudsz. Menjek veled? Nincs értelme:
ma mar maéasodszor latom Sodoma lanyat. Nincs més valasztasom,
mint megkozeliteni. Azt gondolod, hogy megvet,. amiért ilyen batran,
ilyen félreérthetetleniil csak egyetlen ok miatt akarok hozza koze-
ledni? Ertelme miatt. Azért, mert valéban izgat, mert csodis nézése
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ma mér masodszor igéz meg. Elébb nem is gondoltam ra. Elébb egé-
szen mellékes volt, most meg, hatalmas sebességgel testem magvaba
vagédott, ékelddott ez az igézet. Nem, nem indulhatok el veled, most
valéban itt kell maradnom.

A hangok ismét bentrgl hallatszanak, tgy mint az imént.

Els6 hang: Merre van Melita? Keressétek meg.

Néi hang: A fenyd alatt iil. Mozdulatlanul.

Els6 hang: Mar a harmadik poharat iiritem nélkiile.

N&6i hang: Valakit var.

Els6 hang: Kit varhat? (Nevet). Hivjatok be.

N6i hang: Folosleges, ugy sem jon be.

Elsé hang: Vigyétek ki neki ezt a poharat. Mondjatok, minden csepp
fehér bor csodas fekete szeme tiizéért lobog bennem...

NG6i hang: Nagy ez a pohéar.

Elsé hang: Az § szeme fényének sok bor sem elég.

N6i hang: Mit mondjak még?

Elsé hang: Semmit. Vidd mar. O, ne, ne. Mondd még azt, hogy lat-
ni akarom ajka kék szedrének szinét e pohar szélén.

N&i hang: De mégis...

Elsd hang: Ne lepddj meg. Tegyél mindent 0Ugy, ahogy mondtam.

N&i hang: VAalaszt hozzak, vagy vele maradjak?

Els8 hang: A valasz, széban, folosleges.

Rovid sziinet; ismét zene; ismét bentrdl.

Elsé hang: Valaki mégis jar ott kinn. Mar én is, mint Melita, félek.
Valami neszt hallok. Nem, nem mehetek az ablakig. Melita azt
hinné, 8t figyelem. Semmirsl sem szabad tudnia. Taldn ma dél-
utdn, fiirdés kozben, megtudhat majd mindent. Akkor mar nem is
lepdhet meg. O, most pihenni kellene, hogy délutdn, fiirdés kozben,
erdsebb legyek. Megyek, Melita felett ne drkédjon senki.

Révid sziinet; kinn, ismét madarak hangja.

Akos: Meglatnak, észrevesznek. Valaki jon. Poharat hoz.

Ernd: Mellékes.

Akos: Rad nézett, kicséppent a bora.

Erndé: Szomjas vagyok.

Akos: Bujj el

Ernd: Valéban szomjas vagyok, még a foldr6él is felszivndm azt a
csOppnyi bort.

AXos: Bujj le ,

Ernd: Szomjas vagyok. O még mindig csak felém néz. Nem is érdekli

" az, aki a bort hozta. Figyeld, csak engem néz. Semmi mas nem ér-

dekli. Te menekiilj, ha félsz.

Akos: Nem mehetek, akkor engem is észrevesznek.

Erné: Mindez sokkal egyszeriibb.

Akos: Nem hiszem. .

FErn6: Miért nem beszélsz hangosan? Talan méar hangodtél is félsz?
Mondd ki amit gondolsz, legjobb, ha megvetnek érte. Utana sokkal
konnyebb lesz szdmodra megszabadulni az igazsigtél. Mas igazat ke-
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resni. Mi kéze van, = mi kéze is lehet az igazsagnak ahhoz, hogy ez a
lany hiv engem? Csak mascdfok(, ha nagyon akarod. A mésodfok en-
gem nem érdekel. Nézz most ram: taladlsz rajtam valami valtozést?
Ne félj. Nyugodian nézz rdm, s mondd, megvaltoztam?

Akos: Nem!

Erné: Latod, ez a legfontosabb. En jél tudom, bizonyosan tudom, hogy
megvaltoztam, hasznosan valtoztam meg, egyszerfien — ez az én igaz-
sdgom szédmodra hazug, mert nem lathatod.

Akos: De gondolhatom.

Ernd: Miért d&mitod magad?

Akos: Vigyazz, az aki a pohart hozta, r4d mutat.

Erndé: S 6 nem iszik a poharbdl. Tudtam, hogy nem ihat abbédl a horbél.
Nem ihat, mert én vagyok szomjas.

Akos: Megériiltél? Nézd, hogy magyaraz az, aki a poharat hozta.

Erndg: Félsz?

Akos: Igen.

Ernd: Még nem ért meg az alma: almat lopni nem johettiink. A cseresz-
nye mar leért.

Akos: A pazsitot tapossuk.

Erné: Utana jobban ndé majd.

Akos: Hagyd most, mozdulj mar valamerre. Menj oda hozzi, kérj bort,
ha szomjas vagy. Ha nem indulsz, akkor, hidd el, legjobb, ha elme-
gvink.

Erné: Szokjiink?

Akos: Nem, miért szoknénk.

Erndé: Nem gondolod, hogy folosleges odamenni, hiszen hiv?

Akos: Semmit sem gondolok. Menjiink.

Ernd: Jo, menjiink.

Elindulnak, léptek a homokban, madarak hangja, zene nélkiil; néhdny
pillanat malva valaki fut utdnuk.

Akos: Fut valaki utanunk.

Erné: Igen.

Akos: Ne nézz hitra.

N&i hang (lihegve): Varjanak... vérjanak...

Ernd: Alljunk meg.

Akos: En nem 4allhatok meg, te maradj.

Erné: Ha utolérlek, majd elolvasod a levelet.

Akos: Igen, de siess.

N&i hang (lihegve): Melita kérdezi, nem szomjas?

Ernég: Melita?

Néi hang: Igen.

Frnd: Szomjas vagyok.

N&6i hang: Akkor semmi...

Erné: Rendben van, akkor semmi. Ha ittam, ujra taladlkozunk. Melita,
Melita a neve? :

N6i hang: Igen, Melita.

Erng: Akkor semmi.

NGSi hang: Igen, semmi. Melita csak annyit 6hajtott megtudni, hogy
valéban szomjas-e.

Ernd: Nagyon szomjas vagyok.

N6i hang: Akkor semmi...

Ernd: Persze, akkor semmi. Mondd meg Melitanak, hogy szomjas vagyok
Mé4s semmit. Csak ez érdekelte.
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Hoszabb sziinet, zene, csend; elészér ugy tiinik fel, Akos egyediil van,
de késébb mdr Ern6hoz beszél.

Akos: Szeles id6 lesz délutanra. Be kell majd csukni az ablakot. A
szél itt mindig adaz diihvel hordja a homokot. Nem gondolod, Erng,
hogy hamarosan el kell majd utaznunk? Ugy mondtidk, emiékszel,
miel6tt ide jottiink, hogy mire megjon a szeles idd, elviselhetetlen
lesz itt. Azt mondjak, — ezt a faluban hallottam, amikor viragot ke-
restem, de ez mellékes —, hogy a szeles id6 kezdetén egy zart fekete
autd érkezik majd a kastélyba — senki sem tudja, hogy ki jon azzal
az autéval. A kastélyban aztan minden éjjel sokaig vilagossag lesz.
Lebegté gyertyafény. Még a legerGsebb szél, a durva, északi kigyé-ma-
ras, ahogyan itt nevezik, még az sem tudja eloltani a gyertyafényt.
Nem gondoltal még arra, hogy itt az emberek mindent ebben a kisér-
teties gyertyafényben latnak? Gondolj a Kigyo-hat egyetlen lakdjara,
a vastagbundija kosra. Csak azt nem értem még, hogy az a vastag-
bundaju kos hogyan tudja elviselni ezt a borzaszté hoséget, és miért
nem fél attél a rengeteg kis mérgeskigyotol. Gondoltdl mar arra,
hogy ez a hoség néha talan tonkre is teheti ezeket az embereket?
Ez a szornyf, tiszta héség. Mondd, az a fekete auté hozhatja az itteni
emberek csodas, lidérces iekintetét, vagy ez a sziirke, durva, 6rokos
ko-latomas teszi &ket kisértet-fél6kké? Nem tudom miért, de néha ugy
érzem, nagyon konnyen hozzijuk lehet hasonulni. Lassan mi is hoz-
zajuk hasonlékka valunk. Nem tudom, hogy mit mesélhetek el majd
otthon mindebbdl. Azt mondhatjdk, hogy ataludtam ezt a nyarat,
hogy mindez csak szines, 4lombailld mese lehet. Engem persze itt mar
semmi sem érdekel jobban, mint az, hogy mi lehet mindebben hazud-
sag ebben a tiszta értelmi mitoszban, ebben a pompas bibliai hangulat-
ban, mi lehet hazug, valétlan, tehat elsédleges. Hagyd mar azt a do-
bozt a csodiba! Az 6rdogbe is, semmi masra nem gondolhatsz, ha a szo-
baban vagy, mint azokra az undok japan figurdkra azon a dobozon?
Semmi masra nem gondolhatsz? Nézd, ma ismét viradgot hoztam a fa-
lubdl. Az oreg, tudod, az a fehérhaju, fiatalos, vén harcos, azt mondta,
hogy talan még egyszer adhat ezekbél a viragokbél, de azutian —, mert
a szeles id6t varjak mar, — nem nyilik t6bb bimbé. Figyeld, a to folott
mar felh6k alakulnak: hamarosan el kell utaznunk.

Erné: Nem érdekel.

Akos: Ha megjon a fekete autd, akkor nem maradhatunk tovabb. Fi-
gyelniink kell az utat, itt, a haz folott; ha megjon az auté, akkor in-
dulnunk kell.

Erné6: (nevetve): Nem gondolod, hogy akkor mar nagyon késé lesz

_elindulni innen?

Akos: Nem.

Erndé: Ha megjon a szeles ids, akkor itt lesz még a nap. Ha nem is
érezzik majd hoségét, tudni fogjuk, hogy folottink van. A k& és a
t6 vize sokaig megérzi majd a nap illatat.

Akos: Mégis, figyelniink kell az autét.

Erné: Folosleges, mar nincs értelme figyelni az utat. Délelstt, ami-
kor a t6 fel6l jottem, ha nem tévedek, olyan fekete tdkolméanyt lat-
tam, amilyenrsl te beszélsz.

Akos: Nem hiszem...

Erné: Nem is hiheted el, hiszen engem egy csOppet sem érdekel az a
fekete auté.

Akos: J6, de hagyd mar azt a dobozt a csodaba.

Ernd: Miért nem csukod be az ablakot?

Akos: Még meleg van.
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Erné: Akkor ne félj a széltsl. Mért vagy oly gyava? Ma reggel még
semmi sem béantott. Amiéta a kastély kertjében voltunk, masra sem
gondolsz, mint arra, hogy mikor szokiink meg. Hogy mikor megylink
el. Ma még levelet irtal, talan még be sem fejezted egészen, s maéris
arra gondolsz, hogy mikor megyiink el. Nem tudlak megérteni. Mi-
rél gondolod egyaltalan, hogy mar eljott a szelek ideje? A to folott
még egyaltalan nincs felhé. Minden végteleniil tiszta, porcelanfehér,
mint Melita arca. Miért nem gondolsz masra? Miért nem akarod
végre egyszer elolvasni azt a levelet? Talan félsz, hogy elarulod ma-
gad? Tudom, hogy wvalakit titokban mindig értesitettél arrél, hogy
mi torténik itt. Csak azért jarsz naponta a faluba viragért, hogy a
postdra mehess. Nines értelme. titkolni valamit. A homok mindent
eldrul. Mindent. El sem hiszed, mekkora hatalma van ‘a homoknak.
S hogy tud hazudni. Ezt még nem jegyezted fel a hazugsag-kollek-
ciédba? Ez lehetne a legszebb példanyod. Ettsl szebb vadat még
senki sem ejtett. Remélem, megérted mar, hogy miért oly folosleges

elmenni.
Akos: Igen, most benned tudatosodott...
Erné (nevetve félbeszakitja): ... a haldl. A halil. Ezt akartad mon-

dani? S most mar mindegy, hogy mi kovetkezik, Ongyilkossag,
vagy ... Amikor elszor beszéltem veled, nem tudom, hogy komo-
lyan mondtam-e ezt akkor. Nem bizonyos.

Akos: Elmégy?

Erng: Igen.

Akos: Szeles este lesz. Melita nem megy le a téra, bizonyosan nem.
Mért mégy akkor te?

Sziinet, zene.

No6i hang: Reszketsz, Melita. A bort sem ittad meg. Nagy poharban
kiildte neked a bort, megihatnad.

Melita: Mit mondott, szomjas?

N&6i hang: Igen, azt mondta, szomjas, de azutdn mindjart elment.

Melita: S mit mondott még?

N&i hang: Csak annyit, semmi.

Melita: Semmi?

N&i hang: Igen, s akkor elment. De mért reszketsz, Melita? Nem
fazhatsz, hiszen olyan meleg van. Ilyen meleg mar rég volt. Vihar
késziil talan.

Melita: Mondd, mieltt ide j6ttiink, gondoltdl te arra, hogy vihar is
lehet?

Néi hang: Nem, mindig azt mondtak, ilt csak szép idS lehet. A sze-
les idd mar nem érhet itt benniinket.

Melita: Semmi mast nem mondott?

N3i hang: Nem, elment.

Melita: Ma reggel is lattam.

N3i hang: Meglehet, észrevették. Azt hihetik roéla, hogy rabloként
jott a kertbe. Valami célja bizonyosan volt, Melita. Idd meg a bort,
jobb kedved lesz talan. Nagyon joiz{i bor. A legfinomabb, s bent bi-
zonyéara varjak valaszodat.

Melita: Mirgl almodtal legtobbet, amidta itt vagyunk?

N§i hang: Semmit sem &lmodtam, olyan faraszté itt a nap, hogy al-
modni is lehetetlen.

Melita: Gondolod, messzirdl is latszik rajtam?

N8i hang: Mi?
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Melita: Hogy reszketek?

Néi hang: Nem.

Melita: Félek meginni a bort.

N&éi hang: Mindig masra gondolsz.

Melita: Félek.

N6i hang: Nem béantott.

Melita: Szeretném megcesékolni.

No6i hang: Nem tudom, hol talalhatsz ra.

Melita: Minden alkonyatkor a -homokparton sétil, vagy a lépcsékén
il. Ma is a lépcs6knél lattam. A virdg-haromszoget nézte.

N6i hang: Szemedbe nézett?

Melita: Nem, de azt hiszem, szivesen megszoritotta volna a kezem.

N6i hang: Megrémiiltél volna.

Melita: Megigyam a bort?

Néi hang: Idd meg, konnyebb lesz.

Melita: Nem lehet kénnyebb.

N6i hang: Miért nem széltdl hozza?

Melita: Azt hiszem, & hallotta.

N6i hang: Egy szot sem sz6ltal.

Melita: Nem.

No6éi hang: Idd meg a bort.

Melita: Valoban j6 ize van.

N&éi hang: Beviszem a poharat. Varjal ram.

Melita: Semmit se sz6lj. Jobb, ha semmirél sem tudnak. Talan meg-
ijednének. Aztin ismét gyere ki. Majd megmondod, hogy sokaig
kell-e még varni, vagy sem.

N&di hang: Nem tudhatom.

Melita: Menj, vidd be a poharat. S mondd azt, hogy ma nem lehetek
a szobamban. Sétalni jakarok. Semmi mdasr6l ne szélj. Nagyon fontos,
hogy hallgass.

N&i hang: Igen, megyek.

Melita: Siess vissza. Beszélni akarok veled.

Révid sziinet, zene nélkiil.

Melita: Hamar visszatértél.

Né6i hang: Senki sincs mar a szobiban.

Melita: Megtaldlnidd valahol?

N&éi hang: Azt hiszem, tudom, merre ment.

Melita: Gyorsan visszaérnél?

N&i hang: Csak azt tudom, merre ment. Olyar sziraz a homok, hogy
nem latszik a nyoma.

Melita: Siess, keresd meg, s hivd ide.

N6i hang: Igen.

Melita: Hivd ide, mondd neki, beszélni akarok vele. Fontos. Itt varlak.
Ha nem akar jonni, csalogasd. Mindent megigérhetsz neki, mindent,
amit kivan,

NG6i hang: Szereted?

Melita: Meg akarom csOkolni: a szdja vérbimbé. Csak egyszer akarom
megcesokolni. A szaja, mint a felkelé nap. Csak annyit: megcsokolni.
Siess mar!
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Hosszabb szunet, zene.

Ernd: O, Salome! Blindd csodas tisztasigi gyongyét érzem a mellemen.
Salome, minden kék éjszakaddat ismerem mir — megittad a bort, hogy
atkos olelésed hazug lehessen. Itt, a lépcséfok f6l6tt, ebben a hanyatlo,
tiszta napfényben, ugy érzem minden leheletcsékodat, mint valami tu-
datos képlet egyszeri hibatlansigit: mar nem gondolhatok mésra, fe-
jembe utétt Sodoma biivés nyara, mar csak rad gondolhatok. Tudom,
j6l tudom, nem gydzhetsz, nem lehetek rabod, szolgad. A nyar végtelen.

Hosszabb sziinet, zene.

Melita: Nem varhatok tovabb. Nem vagyok biztos abban, hogy megta-
lalja. Bar joakarati. Nem varhatok tovabb. A nyar végtelen — minden
nap végtelen. Induljak el? Nem tehetem. Azt akarom, hogy &t hozzik
ide. Hogy 6 jojjon ide mellém. Akkor kénnyebb lesz szemébe mondani.

Sziinet, zene nélkiil.

N&6i hang: Nem taldltam.

Melita: Sehol?

N6i hang: Elment. Nincs a hizban. Csak japan dobozat vitte magaval.
De kulcsat is a hazban hagyta. Tehat bizonyara visszatér.

Melita: Beszéltél valakivel?

N6 i hang Igen, azzal, aki vele volt itt, a kertben. O mondta el mindezt.

Melita: Mast nem mondott?

N&6i hang: Nem, azt mondta még, hogy minden délutan fiirdik, s az-
utan olvas, de szavat aligha lehet megérteni.

Melita: Mit olvas?

NG6i hang: Nem tudom.

Melita: Hol szokott fiirédni?

N6i hang: Mmdlg maéshol. Nem szeret egy helyben maradni. Minden
nap masfelé jar.

Melita: Mit gondolsz, eljon még ma erre?

N&éi hang: Nem hiszem.

Melita: Gondolod, fél?

No&i hang:Nem, nem fél, de nagyon vilagos volt elétte, hogy hivtad.
Nem akar jonni. Bizonyara latni akar, de mégsem jon el.

Melita: Itt akarok vele taldlkozni.

N6i hang: Nem lehet.

Melita: Akkor induljak el?

NG6i hang: Merre?

Melita: Talin megtalidlom.

Férti hang: Melita, flirédni megyiink.

Melita: Nem, nem mehetek, fazom. )

Férfi hang: Fazol? Nyar kozepén? Csodas szellemed vian. Nem hittem
volna, hogy ennyire kedves tudsz lenni.

Melita: Nem fiirodhetek.

Féfi hang: Akkor elkisérsz bar a téig?

Melita: Egyediil megyek.

Férfi hang: Egyediil? Soha még egyediil nem maradtil. Még almod-
ban is mindig 6rzétt valaki.

Melita: Most egyediil akarok sétalni.

Férfi hang: Keresel valamit?

Melita: Elvesztettem a hajtiimet. Azt akarom - megtaLélm

Férfi hang: Segitek megkeresni.
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Férfi hang: Segitek megkeresni.

Melita: Egyedil akarom megtalalni. Csak én tudom, merre jartam,
és hol veszithettem el.

Férfi hang: Messzir6l sem kisérhetlek?

Melita: Nem, félelmetes keresés lesz. Félelmetes... Mir megyek is.

Hosszabb sziinet. zene.

Erné: Nem valtozhat meg bennem ez a ritmus, ez a lopott, tiltott nyéa-

ri gyliiméles. Nem gondolom, hogy egyszer is megkozelithetem majd
azt a tavoli, koves, szirtes partot. Nyugodinak kell lenni, meg kell
fékezni ‘minden indulatot, minden félelmet és gyaszt. Nyugodtnak
és ridegnek kell lenni: mozdulatlannak, mint ez a féléra itt a part
legegyszen’ibb részén. A csillagok kisértenek mar, de még . csontom-
ban érzem a hdség tisztasdgat: még nem mehetek a vizbe, nem is
jutnék messzire; ez a féléra, ez a tokéletes csond, a végtelen egyen-
suly, a- mozdulatlansag latszdlagos valdsaga, ez a féléra kisért, benne
kell megtaldlnom minden tovabbi partot, minden elkévetkezd id6t.
Egyetlen mozdulat vélaszt el csupidn a végzetes félreértéstsl: a kotél-
tancos egyediilallé gyonyore ez a pillanat, ez a lélegzetfojté, hami-
. sitatlan csond, ez a végtelen szélcsend. A levegd is mozdulatlan, a
nyar is kovetkezetes: a csond hatalmas. Milyen messze lehet még az
ongyilkossdg O6raja' Valasztani kell taldn? Aligha lehet.. Feltornyoz-
tam magamban, magasra emeltem ennek az 4daz 6ranak minden csilla-
mat, mar csak egyetlen mozdulat, egyetlen pantomim-jatékos, cikornyas
mozdulat, s eleget tehetek az utolsé kovetelménynek: mir nem szall-
hatok szembe onmagammal, mir nem kereshetem gondolatomban a
kiutat, mar nem kezdhetek 0j fejezetet. A doboz kulcsiat sem hoz-
tam magammal: nem vehettem eld fekete bdrkétésli konyvecskémet,
mar nem fordulhatok a szavakhoz, hogy ujra megkezdjék azt a bo-
londos jatékct gondolataimmal, ami mindig megszabaditott még, min-
dig megmentett még Onmagamnak. Hanyszor kell énmagamhoz for-
dulnom, hogy felismerhessem a halalt, hanyszor kell Onmagamat
meérlegre tenni, hogy megérthessem az utolsd, a szembeszallas nélkiili,
rideg, nyugodt, kiegyensulyozott, talan oroktél fogva vart, oroktol
fogva félt halal-6rat?

Sziinet, kavicsot dobdl a vizbe: egészen kozelrsl hallatszik a viz csob-
bandsa, kozben zene; mig a kivetkezd Lét mondatot mondja, o zene erd-
sodik, végiil fortissiméba csap dt, utdina hirtelen elhal, és végtelen csend.

Erné: Bennem ez a ritmus mar megteremtette a végzet valtozatlan lat-
szatat: ma mar 6nmagamhoz sem fordulhatok, a mar végtelen csend
honol bennem. Ha megismerhetnék wvalamit, ha megérinthetne valaki,
kavics lennék és lassan, erdteljesen, mint egyetlen. le-het6ség, egyetlen
valé &llaspont, siillyednék a vizbe, menekiilnék, még mielétt a nap,
ez a végzebes gyonyor, Sodoma lanya, utolsé szent csillimat vetné
felettem a hullémokra

A zene elhal, nehany pillanatig végtelen csend, utdéna Melita hangia
ércesen, a fesziiltségnek misztikus hdtteret biztositva:

Melita: J6l mondtdk, vihar késziil. Itt benn fojté6 héség van. Kime-
--gyek, talan a fenydk alatt kdnnyebb a levegs.
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Ismét zene, majd Melita hangja, egészen kbzelrél, természetesen, nem
ércesen.

Melita: Kerestelek.

Ernd: Megtalaltal, s gondolod, igy most konnyebb?

Melita: Ma reggel a virdg-haromszog f6l16tt minden megmozdult ben-
nem. A szemembe se néztél.

Erné: Taldn nem szeretem a szemed?

Melita: Utinam se néztél. Meg sem mozdultal. Olyan voltal mintha
a naphoz imédkoznal. Azt hittem, ha magam szélok, megzavarlak
reggeli szertartisodban.

Erné: Az a perc keserii volt, nekem is, neked is. Blinre csabitott.

Melita: Nem menekiilhettiink téle. )

Ernd: Nem, meg kellett varni, hogy beteljesedjen. Most mar minden
elkésziilt, mindent elSkészitettiink a biinre.

Melita: S mit kell most tenni?

Erné: Benned van, 6, Sodoma lanya. Benned van, hogy mit kell most

Melita: Testem biinbe bocsathatom...

Erné: Testeden minden virdgszirom vérben 4&zott, tested mar maga
a bilin, Ha aldozni akarsz csak mast aldozhatsz fel. A biin sokkal
tobb tested véres virdgszirmainil. Ne, ne mozdulj most. Semmit sem
ajanlhatsz fel.

Melita: Bennem van a biin, te tiszta vagy, nem fertdzhetlek meg, ha
aldozni akarok.

Erné: Aldozni a biinért? A legszebb csillim ez. Nézd, mar alig van
idénk csoddlni a napot: mogétte felh6k emelkednek, ott a hegyen
tal mar kodos a levegé.

Melita: Még miel6tt ideérne a felhd, még mieldtt a kod folénybe ke-
riilne, el kell érniink a biinig, 6, te vad vandor. Kézeledj, kénnyebb
lesz azutdn meggy6zn6d magad arrél, hogy semmi sem szebb a
blintél.

Erné: A biin érted van, Melita.

Melita: Aldozni is kész vagyok érte. Szeretem a biint, s azt hiszem,
csak igy tudok megszabadulni téle.

Erndé: Testedsn az utolsé6 napsugdr mar begyégyitotta a sebeket: alig;
latszol, lassan eltiinsz szemem el6l, lassan, valéban, tudom maéar, mas
valasztds nincs, aldozatod leszek.

Melita: Gyere, kozeledj hozzam. Senki sem lathat meg benniinket.
Senki sincs a kozelben.

Erné: Alig van id6énk, minél tavolabb vagyok téled, annal inkabb al-
dozatod lehetek. Latod, mar nem is gondolsz arra, hogy tested a
biin: az bilinéd legcsekélyesebb része. A blin én vagyok, Melita, bii-
nod valéban semmi méas nem lehet, mint én, mint ez a viz, mint ez
a tisztitoétliz e t6 legszebb o6rvényében.

Melita: Elhozod annak az 6rvénynek a gydngyét?

Erné: Elhozom, biar nem tudom, hogy mikor érek vissza vele. Nem
tudom, meddig kell majd varakoznod r4m. Talan mindaddig, mig a
nap 0j sebeket nem fakaszt rajtad. Azzal a gydnggyel, azzal a ha-
lallal minden sebet begyogyithatsz magadon, bar nem tudom még,
hogy konnyebb lesz-e neked igy aldozni, varakozva, és onmagaddal,
onmagad blinével kiizdve.

Melita: Nem sz6lsz tobbet a naphoz? Mar alig latszik.

Erndé: Ki kellene hasznidlnom még az utolsé lehetdséget, de alig van
méar idém, hogy elmondjam... A szavak fékeztek meg mindig min-
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d2nt bennem. Most mar nincs olyan nagy hatalmuk f6l6ttem. Ezért
nem mondhatom el

Melita: Felaldozzalak magam bilinéért? Vagy mar kés6 valasztani?
Sz6lj, ha egyaltalin beszélni tudsz még. Nem tudom, hogy szaba-
dulhatok majd meg téled, nem tudom, hogyan sikeriil majd lekiiz-
deni magamban az utols6 &ldozat kiséntését. Talan ezen a helyen
varlak majd, talan ezen a helyen varom meg, hogy megtalald, amott
a sz6rny(i szigeten azt a kost, melynek vérére szomjaztam. Keserii
annak a kosnak a vére: bundaja minden imadat feljegyezte, ezért
valt allandova, ezért valt legendava. Mégis jobb talan, ha felém in-
dulsz: forr6é vagyok, s ismét csak annyit mondhatok, hogy testemet
bocsatom biinbe. Fordulj felém, 6 szérnyii tudés.

Erndé: Nem varhatsz meg: latod, mar lement a nap is, csak emléke
marad meg, ez a szornyl varakozas. Nézd azt a vad husdarabot ott
a tavoli hegy orman.

A viz loccsan: lassan lépdel a vizben, minden loccsands egy lépés,
tdvolodik.

Melita: Csak annyit mondj még, hideg a viz?
Hosszu sziinet.

N&i hang: Melita, kereslek.

Melita: Mar nem térhet vissza.

N6i hang: Melita induljunk, vacsorara varnak. A legjobb borokat
hiitotték be szamodra. Induljunk, Melita.

Melita: Nem, itt varom meg a vihart.

N8i hang: Nagyok lesznek a hullamok, Melita, induljunk.

Melita: Megvarom még a vihart.

N&i hang: Ne varj semmire. Mar nem térhet vissza. Joideje elmeriilt.
Azt sem tudjuk, hol.

Melita: Nem is lathattam.

Akos: Messzire Uszott?

Meiita: Taldn mar a kozelben lemeriilt. Azt mondta, hogy az orvényt
eresi.

N&i hang: Induljunk, Melita. Erte ment.

Melita: Nem, megvarom, mig kihozza. Mindenesetre meg kell érin-
tenem a testét.

N6i hang: Hideg és borzalmas lesz.

Melita: Ne maradj velem, mondd meg a kastélyban, hogy fij a fe-
jem, ne varjanak vacsorara. M=nj.

N6i hang: Mar jon kifelé, hozza, menjiink, Melita, 6, ne... ne
nézz oda.

Melita: Hagyj most magamra. Nem, nem beszélhetek veled, és f5los-

leges, hogy varakozz ram.

Akos: Koénnyd volt felaldozni.

Melita: Hagyd, hogy megérintsem a testéf. Nem kivanok maést tdled,
csak hogy megérintsem a testét. .

Akos: Add ide a japan dobozt, a mellére kell tenni.

Melita: Tessék, de hagyd a testét nekem.

Akos: Biinéd utolsé allomédsa ez. Most mir meg sem Oolhetlek. Most
mar nem marad mas hatra, mint hogy élj, mint hogy életed 6rvénye
és csillama, éjszakdja és napja legyen ez a test, aldozatod és almod.
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Melita: Megszerettem a testét, add nekem. Még a halalt is szeretem
rajta. Talan azt legjobban. Ezért, parancsolom most mar, add nekem
a testét.

Akos: Ha megblhetnélek, neked adndm. De bilinéd megakadilyoz ab-
ban, hogy megoljelek.

Melita: Igy biintetsz talén?

Akos: A biintetés konnyeb a biinnél is. Most mir mas igazan nem
marad hatra, mint hogy é€lj, teste nélkiil.

Melita: Maradjak vagy menjek?
Akos: Itt a vihar elészele, még elmehetsz.
Melita: Induljunk, utinad megyek, hogy kionyoroghessek a testéért.

Szél fuj, egyre erbsebben, kozben a szél mégott, a zenz egyre tdvolo-
dik, csak az éles s2él marad meg, a csond.

Figgelé k

Ezek a naploszeri feljegyzések részben a jaték irasa
kozben, részben az irads utan, mintegy ellendrzd, kétely le-
gy6z0 pillanatban sziilettek, egymastél egészen fiiggetle-
niil; Osszetartozasukat csak a jaték elsGdlegesen mint lehe-
t6ség, masodlagosan pedig mint eredmény jelenléte adja
meg, biztositja.

Az eszmeiség bizonyosan a mil irdnyzatossigiban nyilvinul meg, azon-
ban sem az irdnyzatossig, sem az eszmeiség mem vdlhat a mi értékeinek,
minbségének egyetlen, korlitlan meghatdirozéjdvd. Ha Spinoza etikdjdnak
alapvetd téziseivel nem értek egyet, az még nem jelenti azt, hogy részletei-
ben, mondatrél mondatra megvetem: a megismerés, a tudatos feltdrds, a
gondolat mély tisztelete menthet meg az apriori megvetéstél. A vildg ob-
jektivdcidja olyan széles koril és olyan fergetegesen Gsszetett, hogy egyet-
len irdnyzatossdg Sem tehet mindent egyetlen, a piramis csicsen fészkels
tézis szdrnyai ald. Spinozdt tehdt elismerem, mint gondolkodét, mint alko-
tét, tehdt miivét mint mivészi minbéséget, még akkor is, ha eszmeiségét
nem tartom helyesnek. A miivészetek ilyen dualista szintézise természete-
sen nem vezethet kovetkezetesen esztétikai megoldds felé, azonban kétség-
teleniil biztosithat egy mélyebd, szélesebdb, Osszetettebb, teljesebb wmiivé-
szetfelfogdst. (Gondoljunk Lefebvre Pascal-tanulmdnydra).

A nap két egymdstol teljesen ellentétes szempontbél jelent egyardnt
csodds tiineményt: egy egészen konkrét, minden szigorid valésdgldtis koz-
ponti jellemzdje, s egy szinpadias, iires pdtosz tartalma. Ez a szembedllitds
azonban, mert mindkét ellentétes szempont alapjdban egyardnt téves, ha-
mis, az adott koriyezetben, az adott helyzetben mégis énmagdtél érthets,
s6t sziikséges. A nap kozponti problémdvd vdlik ezzel: negativ problémduvd.
A két szempont itt érintkezik: egyik sem teljes a mdsik nélkiil. Nincs olyan
valésdgban egyardnt gyokerezs két ellentétes kép, mely nem taldlna vala-
milyen magyardzatra a vele szemben Glléban.

Ez a probléms azonban nem vdlhat a konstrukcié kérdésévé: a felépi-
tés, mert nehézkes, s6t sok helyen hibdsnak taldlhaté, énmagdban utal va-
lami régies hangulatra, valami elmilt, ezoterikus rezdiilésre. Ha ezt fejezi
ki, akkor a konstrukcié alapjiban véve szerves egésze a tartalomnak.
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Madr napok 6ta Bergmann Nyar Monikaval cimil filmjének egyik vélet-
leniil megbrzott fényképét tanulmdnyozom, Az imént e kép mellé tettem ¢
Mult évben Marienbadenben cimii film egyik felvételét. A kép Osszefiig-
gése, a két szerelem ellentétének tiikrézése olyan probléma lehet, melyet
valészindileg csak celluloid szalagon lehet megoldani. A két kép hangulata
napokig kisért, nem tudok szabadulni rideg szoritdsuktél.

Salome: Szerelmes vagyok a testedbe, Jochandn. A tested fehér, mint
a liliom, amit sarlé még mem ért. Fehér a tested, mint a hé, amely
Judea hegyeit boritja és aldszdll a vilgyekbe.

A tested borzalommal van tele. Olyan, mint a nyirkos fal, amelyen ki-
gyok siklanak végig, mint a nyirkos fal, amelybe skorpiék vertek fész-
ket.

Herodes: Azt rittem, hogy csak a réomai filozéfusok vilnak ongyilko-
sokkd.

Jobb volna, ha azt mondandk, hogy a vérfoltok olyan kedvesek, mint
a rézsaszirmok.
Meg kell 6lni ezt a nét.

Jochandn: Sodoma ldnya ne jojj felém. Takard el az arcod fityollal,

hints hamut a tejedre. Eredj a pusztiba és keresd az Ember Fidt.

Oscar Wilde: Salome, Szini Gyula forditisa, é. n.

Thaumaturgia gor. csodatevés, csodatétel (Idegen szavak kéziszétdira,
712. old.); Oscar Wilde sz6haszndlatiban: dlomldatds.

Akos a kérus szerepét is jdtszhatja: kozvetlen kéze van a jdtékhoz,
egészen nagy és komoly szerepe van benne, azonban pillanatonként, hosz-
szas és fdjdalmasan unott monolégjaival tulajdonképpen csak kézvetit: a
jaték és a megértés Gsszefiiggését fejezi ki.

A forma a nyugalom és a pihenés eredménye: tehdt a kész miié. A kész
mi mar forma: ha egy szerves része hidnyzik, akkor csak ldtszélagos for-
ma. Egyetlen mondat, s felborul minden, ami a formdt jellemzi. A pihenés
csak a forma megszildrditdsa: a pihenés az alkotds minden fdzisdnuk leg-
biztosabb pontja. A pihenés nem az 4j energia gyéijtése, hanem a fennma-
radt eré formdba valé gydjiése. A pihenés tehdt nem nyugalmi dllapot.

Valéban, mi az 4j forma?

Bizonyosan nem tokéletesség, mert ha az volna, akkor nem lehetae 1j.
Taldn orékds kisérletezés?

Ha sikeriil a Salome-mitosznak olyan teret biztositani, mely mdr on-
magdban is utalds lesz, akkor elértem célomat. A munka husznossdga, igaz,
mindenben ellenkezik gondolatom rendjével. Mégis, kezdjiik igy. Ha Salo-
me valamiben is fel tudja kelteni azt a lelkesedést, melyet a ma illatdnak
csak rejtélyes, zdrt, tehdt emelkedett és patétikus megérzése jelent, akkor
ismét célhoz értem. Salome lénye azonban egészen mds. Salome mem lehet
utalds, mert egocentrikus pdlydjdin csak koltészet. Tehdt szélmalomharcot
vivok. Azonban mézziik mds oldalrél. Salome, mert koltészet — dllandd,
nem halandé. Kénnyen megkézelitettiik igy Salome gondolati integritdsdt,
azt a szerepkort, melyben intellektudlis drnyalatokat fejt ki. Salome lényé-
nek ilyen dualizmusa csak segitségemre lehet, amikor nem a mitoszi, ki-
telez8 haldlt vdlasztottam, hanem az ongyilkossigot. Az ongyilkossdy min-
dig kisebb jelentGségii, azonben kisérsi is vannak. Ok rendezik a tragé-
didt. Nem mindig 6rdogok, de a démon mindig ott fészkel lelkiikben. Te-
hdt, Salome, mert koltészet és dllandd, nem lehet rossz, nem lehet ebben a
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pillanatban kozvetleniil biinds: biine csak ott kezdddik, ahol megbrzi ‘a haldl
keretét. tehdt részt vdllal az oOngyilkossigban. Salome kiildi {szavakkal)
tdrsdt az ongyilkossdgba, a felszabaduldsba, tehdt igazat ad a mitusznak,
azonban Salome latszélag nem gyilkolt, mert szerelme mem igazdn Oszinte,
mert szerelme nem mitikus, mert szerelme nem koéltészet; 6 maga az.
Ezért jelent, vagy jelenthet Salome ma is igazdn szépet. Salome szerelem-
alkoté, mert 1ij teriileteket fedezett fel, ugyanakkor azonban szerelem-
rombold is, mert olyan teriiletet fedezett fel. Tiiz és hamu. A mitikus szin-
tézis legalapretdbb Gsszetevdie.

NEM JATSZOK SENKIVEL S SEMMIVEL, AMIKOR A HALALROL BESZE-
LEK: A HALALROL ES KUNYVEKROL (MITOSZROL) SZOLNI CSAKIS BECSU-
LETESEN, OKOSAN, NAGYON ERTELMESEN ERDEMES.

Egy régi papirlap. A zar6jelben 1évd sz6 uGjabb bejegyzés.

Azokban a pillanatokban, amikor a Salome-jditék egy-egy gondolatat
rogziteni igyekszem, mindig megrettenek. A mitosz mint a kollektiv termés
eredménye, mint tdrgyi fenomén, énmagdiban mdr bizonyos értékkei bir.
Ez az elsGdleges érték azonban még nem biztositja a jaték mai, konkrét, bdr
viszonylagos értékét. Taldn el kellene tiintetni a mitosz minden nyomdt?
Ez uzonban wvirdgtépésre emlékeztetne. Minden tartalom, minden emberi
tartalom beteljesiilése pillanatéban mitosszd vdlik, vagy valamilyen elséd-
leges mitosz-formdt kozelit meg. Tehdt, ha megszabaditom a jdtékot a mi-
tosz ldtszatdt6l, akkor csupdn félelmemet és bizonytalansdgomat bujtatom
a sorok kozé.

A mitosz emberi tartalom, bdr sokszor embertelen, megfelemhto (taldn
legtisztabb embersége éppen ebben rejlik!). Megtépdzni belsé rendszerét,
embersége ellen valo vétek. Biin.

Az ember, éppen mert értelme teremti meg az egységes élet-mitosztol
valé szabaduldsi lehetBséget, s6t e szabadulds mddozatdt, irdnydt is. djra,
mert sohasemn szabadulhat drékérvényiien a mitosz lényétdl — egyheforr
vele, bizonyos pillanatokban szabadsdga drdn is aldveti magdt hatalmdnal:
— wvisszatér tehdt a mitoszhoz, és ezt a visszatérést mindig értelme, gondo-
lata (a szabadulds lehet&ségének megteremtbje) irdnyitja, (ha ezt egydlta-
lin irdnyitani lehet). A mitosz tehdt minden individuum legmélyebb
sajdtja, az vezérli dlmadt, sziiletését, haldldt. Ezt nem lehet azonban mint
erkolesi alaptételt kézponti jellemzbjeként felfogni. Az erkélesi szabadsdyg
tdvol 4ll a mitosz-fogsdgtol. A mitosz megteremti a szabadsdg feltételét,
tehdt helyet ad az erkélesi doktrindk egyik legszentebb zdszléidnak, azon-
ban ugyanabban a pillanatban megkoveteli — mint minden mitoszi fabula
— az aldozatot. Az dldozat pedig kétségteleniil maga a szabadsdg mdr emli-
tett feltétele. Az ego kibontakozdsanak feltiinBen értelmes tisztasdga.

A haldl tehdt mdr egészen nuilvdnvaloan kévetkezile ebbél az dldozat-
bol, s ezért magyardzott a mitoszban mindig mint értelini fenomén. (Ldsd:
Babits Mihdly: Hegeso sirja).

A haldl az egyetlen mitoszi rend: az élet, a sziiletés, az dlom egyardnt
szabadsdg, tehdt a mitosz legszentebdb ellentéte. A haldl azonban, mert szin-
tén megteremtheti a szabadsdg ldtszatdt (6ngyilkossdg!) sokszor megszaba-
dul a mitosz szérnyill hatalmdtél. Mi marad akkor a mitosznak? Csak a fa-
bula? Bizonyosan nem!

A mitosz nem mds, mint a kollektiv tudattalan kisugdrzdsa, magyardz-
za Milo§ N. Djurié. Ez kétségtelen: a mitosz azonban egydltalin nem min-
denkire egyformdn térvényes jelentésii, csupdn dltaldnos érvényi. Ez a
kiilonbségtétel mdr kozvetleniil magyardzza, értelmezi az ember, czaz a
megszabadult ember mitosz-fogsdgdt. A mitosz keletkezése tehdt elvdlaszt-
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hatatlan tovdbbi életétdl, mozgdsdiol. A mitosz tehdt deolog, tdrgy. Az em-
ber tette azzd. Az ember mégis a mitoszt mint belsd, tehdt tdrgyatlan tar-
talmat tiszteli és ismeri: lénye tehdt egyesiil vele. Ez az egyesiilés hatal-
mas energidjiu, pattandsig fesziilt értelem-munka: a mitosz tdrgyszeri ki-
alakuldsa lehet a ,kollektiv tudattalan kisugdrzdsa®.

Salome, mert koltészete minden pillanatban, élete minden mozdulatd-
ban, minden szabadsigdban egy kotott, torténetileg és gondolatilag kétott
szenzibilitas, a szavak hatalmdval teremti meg a hallgatds, a csénd 0r6kds
mitosz-birodalmdt: a teljes mitosz-birodalom ,tdrsadalmi” felépitése a
targyak, a mitosz tdrgyainak legmélyebb Gsszefiiggése. Salome, mdr neveé-
vel, mdr egyetlen gondolatdval a hallgatds mélységeinek, a csond Orvényé-
nek tdrgyi bizonyitékdt adja. Dolgokat teremt. Ez azomban egyetlen pilla-
natra sem lehet a tdrgy misztifikdcidja.

A prédikdtornak, a mitosz metafizikdjinak, irracionalizmusdnak és
egydltaldn minden misztifikdcionak el kell buknia a dolgok, a tdrgyak
religiézus, sokszor megvetendd, a mdra egydltaldn nem jellemzd, de minden
korban koltészetet pldntdlé salomei birodalmdben.

Ez a betekintés a mitosz ellentmonddsdba, tarthatatlansdgdba, mégis
mdr kézvetleniil magyardzza a mitosz gondolatdt, a vér és a hus elvdlaszi-
hatatlansdgdnak beteljesiilését.
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