
Csizma az asztalon 

B o r i I m r e 

Major Nándor a HlD májusi számában a Körök a homokban című 
jegyzeteiben foglalkozik József Attila „Ars poetica' című verse egyik vers
szakának interpretációs kérdésével azt bizonyítandó, hogy a magamé nem
csak hogy nem helyes, hanem az „Bori szüleménye", hiszen „József Attila 
szövege nem ad elegendő indokot erre", hanem Bori „ráhúzta elképzelé
sének kaptafáj át". 

A kérdéses versszak a következő: 

Az idő lasan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején. 

E sorok írója e versszakkal kapcsolatban bátor volt a „világgá nőtt 
söröskancsó képzetét" is emlegetni, tudván, hogy a költő ebben is ellenté
tekkel dolgozik: egy versszakon belül emlegeti a csecsemő, még mindent 
hivő, naiv gyermeket a komoly felnőttel, aki „valódi világot hörpint habzó 
éggel a tetején". S valóban: betű szerint a költő a „habzó söröskancsó^ kép
zetét nem emlegeti, de József Attila olvasói azt is tudják, hogy a költőnek 
vannak képei — s meggyőződésem, hogy a fenti is ilyen kép —, amelyek 
képzetekként vissza-visszatérnek verseiben, és ha a szövegkörnyezetnek 
megfelelően módosul is jelentésük, alapvető vonásaikat megtartják. 

Lássuk tehát, hogyan is került a csizma az asztalra. 
Az 1928-ban írt versei között található a Tudtam én című, amelynek 

ezek a zárósorai: 
óriási korsó sör a nyár, 
habok rajta pufók fellegek. 



1934-ben írta A szigeten című versét, amelyben a következő sorokat 
is megtalálhatjuk: 

Ügy ízlett már a levegő is régen, 
mint állott sör, habja se volt az égen. 

S végül 1937-ben (és nem 1936-ban, ahogyan Major Nándor írja!) fel
bukkan ugyanez a képzet a már idézett versszakban. 

Jegyzete további soraiban Major Nándor hosszasan elemzi a szóban 
forgó versszakot, s bizonyítani igyekszik, hogy a versben „meg nem neve
zett folyadék... más nem is lehet, mint tej". Véleményünk szerint amilyen 
érdekesek vizsgálódásainak részleteredményei, külön pedig a tején-tetején 
rímpár interpretációja (s ezt még meg is toldhatjuk a közvetlenül az Ars 
poetica után keletkezett Születésnapomra című verse rímeivel is, pl. tani-
tani, csecse—becse), annyira hibásak végkövetkeztetései. Félő, hogy i t t azt 
a „kapijafát", amelyet írásommal kapcsolatban emlegetett, maga is fel
használta, holott éppen a tején-tetején rímpár kapcsán juthatott volna el 
ugyanahhoz a képzethez, amelyet magam is e sorokhoz fűzök, tudniillik a 
felnőtt férfi képéhez a gyermekével ellentétben, akiről a szak első két sorá
ban beszél. (Mellesleg itt is idézhetünk egy másik verset, amely szoros kap
csolatban áll az Ars poetica „mesék tején" kifejezésével: Szabolcsi Miklós 
emlegeti József Jolán nyomán a következő állítólagos József Attila verset: 
A gyerekeket úgy szeretik,/Hogy csak mesékkel etetik... (Szabolcsi Miklós: 
Egy fejezet József Attila életéből. Az „Abbáziái Paradicsomban,\ Tanulmá
nyok a magyar szocialista irodalom történetéből. Bp. 1962, 85.old.) 

Major nagyon jól megfigyelte, hogy itt „holmi dadogás-képzetet" lehet 
gyanítani, de ennek a megdadogósodásnak okát tejben keresni nem le
het, inkább a valóság „részegéről" kellene talán beszélni, a költőről, aki a 
„valódi világtól" rúg be, mámorosodik meg, Major interpretációjában azon
ban a kép szegényessé válik. Éppen attól az imaginatív hatástól fosztotta 
meg, amely e szak nagy „varázsa". A vizsgálódásban némi fogódzót nyújt
hat az Ars poetica variánsainak megfigyelése is (a költő verseinek akadé
miai, kritikai kiadása I I . kötetében a 442. oldalon): 

8. sor: előbb így: habzó éggel a tetején; majd: pezsgő éggel, végül 
vissza javítva: habzó éggel. 

Megragadhatja figyelmünket a pezsgő ég kifejezés, amely a költő tu
datában felmerült kifejezési lehetőségként, ami ismét csak arra mutat, hogy 
a költő tudata mélyén s mondanivalójában nem a tej fogalma motozott. 

Végezetül pedig foglaljuk össze az Ars poetica vitatott második sza
kaszának interpretációs tanulságait: 

Ez a versszak egyike a költemény kulcspontjainak, értelmezése befo
lyásolhatja az egész vers interpretációját is, benne a költő ismét hitet tesz 
a „valódi vüág" mellett, s magát itt is az „adott világ varázsainak mérnö
kének'' tartja, aki nem tűri el az ámítást, mint a gyermek („nem lógok a 
mesék tetején"), hanem ihletője a világ valósága. Ezt a gondolatot meta
forikusán fejezi k i s bravúros rímtechnikával, jelzős szintagmákkal. 
A versszak ellentétre épült: az ámítható gyermek és komoly férfi képének 
ellentétére. Tovább menve: a csecsemő gyermek és az ivó felnőtt képzetét 
idézi fel („hörpintek", „habzó ég"). Az asszociációs kör itt nem zárul be, 
mert az ivás és a részegség képzete (tején-tetején), s talán még megközelí-
tőbben a megmámorosodásé a felnőtt, gondolkodó ember felidézését szol
gálja és jelzi. Egyetemességével pedig az egész versszak jelentését uralja a 
valósággal, a világgal foglalkozó költő, aki dialektikusan tud gondolkodni 
(a „folyás'' képzete, mely egészen Hérakleitoszig nyúlik vissza!), sőt köl
teni is, ellentétben a „más költőkkel", kik: 



Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik. 
Én túllépek e mai kocsmán... 

S most álljunk meg, és pillantsunk még egyszer Major Nándor szö
vegébe, meddig vitte el a „kaptafája'* és az okoskodás, hogy bebizonyítsa 
„Bori magyarázatának tarthatatlanságát" és elmondja: 

„Ez a kép azonban további rejtelmeket tartogat számunkra. A költő 
ugyanis előbb felállította a mesék és a valódi világ ellentétét, az utóbbi 
mellett törve lándzsát, majd pedig a versszak utolsó sorában feloldotta ezt 
az ellentétet azzal, hogy a valódi világ tetejébe habzó eget képzelt, ismét 
csak hetyke kihívással: levegőben lebegő irrealitást, meseszerűséget (a k i 
emelés Major Nándoré) tehát, olyasfélét, amit az imént megtagadott, azon
kívül pedig a tetején rímmel a mesék tejét is a valódi világ tetejére dobta, 
bele a habzó égbe. A mesék világával gyökeret eresztetett a valódi világba." 

Hogy it t már nem József Attila Ars poeticájáról van szó, bizonyos. 
Major, amilyen közel járt hozzá szövege egyes mondataiban, annyira el
kanyarodott tőle interpretációja idézett befejező szakaszában. I t t már va
lóban „varázslóként", „bűvészként", „szemfényvesztő megoldással" varrja 
József Attila gondolatához a magáét, a maga „ars poeticáját''. Egyben azon
ban igazat kell adnom neki, hiszen ezt írta: „A költő varázslatot teremt, a 
kritikusnak pedig értenie kell a mágia megfejtéséhez." S ez nemcsak Bori 
Imrére, de Major Nándorra is vonatkozik. 

Major Nándor írása kapcsán azután felmerülhet még egy kérdés is: 
elvi természetű. Jegyzetében ugyanis azt bizonygatja, hogy szabály csak 
egy van: „nem szabad kimozdulni a versből". 

Kérdés: miért vallja ilyen categoricus imperativusként ezt, a vers
értelmezéseknél figyelembe nem vehető elvet, holott éppen ő beszélt írás 
közben imaginációról, és nagyon jól tudja azt, hogy egy-egy költői életműben 
a versek nem izoláltan állnak, hanem szerves részei a költő egységes ér
zés- és gondolati rendszerének, kifejezésrendiszerének is, természetesen 
anélkül, hogy az egyes művek autonóm egysége ezzel valamilyen csorbát 
is szenvedne. A versértelmezés sem kerülheti meg ezt az igazságot, hiszen 
így teljesebben ragadhatja meg a költeményt. S így van ez, legyen szó gon
dolatról, képről, rímről vagy stilisztikai fordulatról. Ilyenkor persze nem
csak az érdekli, hogy az „egyazon képvariáció József Attila két különálló 
versében miben különbözik", miként Major véli, hanem az is, ami össze
kapcsolja őket, hogy az esetlegessel szemben könnyebben megtalálja, ami 
ott törvényszerű s jellemző. Az egyes versek képei, anélkül, hogy erőszakot 
követnénk el, azokat a „felhangokat" is megpendítik, amelyek különben 
rejtve maradtak volna szemünk előtt, és összefüggéseikben teljesebbé te
szik a költőről szerzett ismereteinket, mélyebbé a megismert verset. 

Major „izoláló" tendenciái elsősorban azt szolgálták, hogy kiugrat
hassa az „irrealitást", a „meseszerűséget", a „varázsoltságof, végső fo
kon, hogy a megismerhetőség korlátait igen szűkre szabva, meghúzhassa s 
előtérbe helyezhesse a „megközelíthetetlen költői imaginációt", a „vará
zsoltat" és „varázslatot" („a költészet nem puszta logika és grammatika, ha
nem varázslat is" — mondja Major, s „A költészet logika, de nem tudo
mány" — mondja József Attila), vallhassa, hogy a szavak „túlmutatva hét
köznapi szótári jelentésükön, megfoghatatlan, rejtett szerepet és értelmet 
nyerhetnek'*, „nincs az az elemzés, amely elég mélyre tudna hatolni ahhoz, 
hogy megközelítse a költő imaginációjának határait". S valóban: az alko
tás-lélektannak és a költői mesterségnek vannak még fel nem derített te-



rületei, de ennyire elhatárolni a megismerhetőtől éppen olyan veszélyes, 
mint ama másik elmélet, amely a racionális elemeket hajlandó csupán tu
domásul venni a művészetben. Végső fokon pedig tette, hogy a maga elmé
letének tetszetős s „modern" köntöst szabjon. Eszmemenetét azonban így 
sem tudom magamévá tenni. S amennyire örültem Major Nándornak, a 
versértelmezőnek, annyira idegenkedem a mágiától és barátom „mágusi" 
szerepétől. 


