
Csizma az asztalon 

B o r i I m r e 

Major Nándor a HlD májusi számában a Körök a homokban című 
jegyzeteiben foglalkozik József Attila „Ars poetica' című verse egyik vers­
szakának interpretációs kérdésével azt bizonyítandó, hogy a magamé nem­
csak hogy nem helyes, hanem az „Bori szüleménye", hiszen „József Attila 
szövege nem ad elegendő indokot erre", hanem Bori „ráhúzta elképzelé­
sének kaptafáj át". 

A kérdéses versszak a következő: 

Az idő lasan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején. 

E sorok írója e versszakkal kapcsolatban bátor volt a „világgá nőtt 
söröskancsó képzetét" is emlegetni, tudván, hogy a költő ebben is ellenté­
tekkel dolgozik: egy versszakon belül emlegeti a csecsemő, még mindent 
hivő, naiv gyermeket a komoly felnőttel, aki „valódi világot hörpint habzó 
éggel a tetején". S valóban: betű szerint a költő a „habzó söröskancsó^ kép­
zetét nem emlegeti, de József Attila olvasói azt is tudják, hogy a költőnek 
vannak képei — s meggyőződésem, hogy a fenti is ilyen kép —, amelyek 
képzetekként vissza-visszatérnek verseiben, és ha a szövegkörnyezetnek 
megfelelően módosul is jelentésük, alapvető vonásaikat megtartják. 

Lássuk tehát, hogyan is került a csizma az asztalra. 
Az 1928-ban írt versei között található a Tudtam én című, amelynek 

ezek a zárósorai: 
óriási korsó sör a nyár, 
habok rajta pufók fellegek. 



1934-ben írta A szigeten című versét, amelyben a következő sorokat 
is megtalálhatjuk: 

Ügy ízlett már a levegő is régen, 
mint állott sör, habja se volt az égen. 

S végül 1937-ben (és nem 1936-ban, ahogyan Major Nándor írja!) fel­
bukkan ugyanez a képzet a már idézett versszakban. 

Jegyzete további soraiban Major Nándor hosszasan elemzi a szóban 
forgó versszakot, s bizonyítani igyekszik, hogy a versben „meg nem neve­
zett folyadék... más nem is lehet, mint tej". Véleményünk szerint amilyen 
érdekesek vizsgálódásainak részleteredményei, külön pedig a tején-tetején 
rímpár interpretációja (s ezt még meg is toldhatjuk a közvetlenül az Ars 
poetica után keletkezett Születésnapomra című verse rímeivel is, pl. tani-
tani, csecse—becse), annyira hibásak végkövetkeztetései. Félő, hogy i t t azt 
a „kapijafát", amelyet írásommal kapcsolatban emlegetett, maga is fel­
használta, holott éppen a tején-tetején rímpár kapcsán juthatott volna el 
ugyanahhoz a képzethez, amelyet magam is e sorokhoz fűzök, tudniillik a 
felnőtt férfi képéhez a gyermekével ellentétben, akiről a szak első két sorá­
ban beszél. (Mellesleg itt is idézhetünk egy másik verset, amely szoros kap­
csolatban áll az Ars poetica „mesék tején" kifejezésével: Szabolcsi Miklós 
emlegeti József Jolán nyomán a következő állítólagos József Attila verset: 
A gyerekeket úgy szeretik,/Hogy csak mesékkel etetik... (Szabolcsi Miklós: 
Egy fejezet József Attila életéből. Az „Abbáziái Paradicsomban,\ Tanulmá­
nyok a magyar szocialista irodalom történetéből. Bp. 1962, 85.old.) 

Major nagyon jól megfigyelte, hogy itt „holmi dadogás-képzetet" lehet 
gyanítani, de ennek a megdadogósodásnak okát tejben keresni nem le­
het, inkább a valóság „részegéről" kellene talán beszélni, a költőről, aki a 
„valódi világtól" rúg be, mámorosodik meg, Major interpretációjában azon­
ban a kép szegényessé válik. Éppen attól az imaginatív hatástól fosztotta 
meg, amely e szak nagy „varázsa". A vizsgálódásban némi fogódzót nyújt­
hat az Ars poetica variánsainak megfigyelése is (a költő verseinek akadé­
miai, kritikai kiadása I I . kötetében a 442. oldalon): 

8. sor: előbb így: habzó éggel a tetején; majd: pezsgő éggel, végül 
vissza javítva: habzó éggel. 

Megragadhatja figyelmünket a pezsgő ég kifejezés, amely a költő tu­
datában felmerült kifejezési lehetőségként, ami ismét csak arra mutat, hogy 
a költő tudata mélyén s mondanivalójában nem a tej fogalma motozott. 

Végezetül pedig foglaljuk össze az Ars poetica vitatott második sza­
kaszának interpretációs tanulságait: 

Ez a versszak egyike a költemény kulcspontjainak, értelmezése befo­
lyásolhatja az egész vers interpretációját is, benne a költő ismét hitet tesz 
a „valódi vüág" mellett, s magát itt is az „adott világ varázsainak mérnö­
kének'' tartja, aki nem tűri el az ámítást, mint a gyermek („nem lógok a 
mesék tetején"), hanem ihletője a világ valósága. Ezt a gondolatot meta­
forikusán fejezi k i s bravúros rímtechnikával, jelzős szintagmákkal. 
A versszak ellentétre épült: az ámítható gyermek és komoly férfi képének 
ellentétére. Tovább menve: a csecsemő gyermek és az ivó felnőtt képzetét 
idézi fel („hörpintek", „habzó ég"). Az asszociációs kör itt nem zárul be, 
mert az ivás és a részegség képzete (tején-tetején), s talán még megközelí-
tőbben a megmámorosodásé a felnőtt, gondolkodó ember felidézését szol­
gálja és jelzi. Egyetemességével pedig az egész versszak jelentését uralja a 
valósággal, a világgal foglalkozó költő, aki dialektikusan tud gondolkodni 
(a „folyás'' képzete, mely egészen Hérakleitoszig nyúlik vissza!), sőt köl­
teni is, ellentétben a „más költőkkel", kik: 



Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik. 
Én túllépek e mai kocsmán... 

S most álljunk meg, és pillantsunk még egyszer Major Nándor szö­
vegébe, meddig vitte el a „kaptafája'* és az okoskodás, hogy bebizonyítsa 
„Bori magyarázatának tarthatatlanságát" és elmondja: 

„Ez a kép azonban további rejtelmeket tartogat számunkra. A költő 
ugyanis előbb felállította a mesék és a valódi világ ellentétét, az utóbbi 
mellett törve lándzsát, majd pedig a versszak utolsó sorában feloldotta ezt 
az ellentétet azzal, hogy a valódi világ tetejébe habzó eget képzelt, ismét 
csak hetyke kihívással: levegőben lebegő irrealitást, meseszerűséget (a k i ­
emelés Major Nándoré) tehát, olyasfélét, amit az imént megtagadott, azon­
kívül pedig a tetején rímmel a mesék tejét is a valódi világ tetejére dobta, 
bele a habzó égbe. A mesék világával gyökeret eresztetett a valódi világba." 

Hogy it t már nem József Attila Ars poeticájáról van szó, bizonyos. 
Major, amilyen közel járt hozzá szövege egyes mondataiban, annyira el­
kanyarodott tőle interpretációja idézett befejező szakaszában. I t t már va­
lóban „varázslóként", „bűvészként", „szemfényvesztő megoldással" varrja 
József Attila gondolatához a magáét, a maga „ars poeticáját''. Egyben azon­
ban igazat kell adnom neki, hiszen ezt írta: „A költő varázslatot teremt, a 
kritikusnak pedig értenie kell a mágia megfejtéséhez." S ez nemcsak Bori 
Imrére, de Major Nándorra is vonatkozik. 

Major Nándor írása kapcsán azután felmerülhet még egy kérdés is: 
elvi természetű. Jegyzetében ugyanis azt bizonygatja, hogy szabály csak 
egy van: „nem szabad kimozdulni a versből". 

Kérdés: miért vallja ilyen categoricus imperativusként ezt, a vers­
értelmezéseknél figyelembe nem vehető elvet, holott éppen ő beszélt írás 
közben imaginációról, és nagyon jól tudja azt, hogy egy-egy költői életműben 
a versek nem izoláltan állnak, hanem szerves részei a költő egységes ér­
zés- és gondolati rendszerének, kifejezésrendiszerének is, természetesen 
anélkül, hogy az egyes művek autonóm egysége ezzel valamilyen csorbát 
is szenvedne. A versértelmezés sem kerülheti meg ezt az igazságot, hiszen 
így teljesebben ragadhatja meg a költeményt. S így van ez, legyen szó gon­
dolatról, képről, rímről vagy stilisztikai fordulatról. Ilyenkor persze nem­
csak az érdekli, hogy az „egyazon képvariáció József Attila két különálló 
versében miben különbözik", miként Major véli, hanem az is, ami össze­
kapcsolja őket, hogy az esetlegessel szemben könnyebben megtalálja, ami 
ott törvényszerű s jellemző. Az egyes versek képei, anélkül, hogy erőszakot 
követnénk el, azokat a „felhangokat" is megpendítik, amelyek különben 
rejtve maradtak volna szemünk előtt, és összefüggéseikben teljesebbé te­
szik a költőről szerzett ismereteinket, mélyebbé a megismert verset. 

Major „izoláló" tendenciái elsősorban azt szolgálták, hogy kiugrat­
hassa az „irrealitást", a „meseszerűséget", a „varázsoltságof, végső fo­
kon, hogy a megismerhetőség korlátait igen szűkre szabva, meghúzhassa s 
előtérbe helyezhesse a „megközelíthetetlen költői imaginációt", a „vará­
zsoltat" és „varázslatot" („a költészet nem puszta logika és grammatika, ha­
nem varázslat is" — mondja Major, s „A költészet logika, de nem tudo­
mány" — mondja József Attila), vallhassa, hogy a szavak „túlmutatva hét­
köznapi szótári jelentésükön, megfoghatatlan, rejtett szerepet és értelmet 
nyerhetnek'*, „nincs az az elemzés, amely elég mélyre tudna hatolni ahhoz, 
hogy megközelítse a költő imaginációjának határait". S valóban: az alko­
tás-lélektannak és a költői mesterségnek vannak még fel nem derített te-



rületei, de ennyire elhatárolni a megismerhetőtől éppen olyan veszélyes, 
mint ama másik elmélet, amely a racionális elemeket hajlandó csupán tu­
domásul venni a művészetben. Végső fokon pedig tette, hogy a maga elmé­
letének tetszetős s „modern" köntöst szabjon. Eszmemenetét azonban így 
sem tudom magamévá tenni. S amennyire örültem Major Nándornak, a 
versértelmezőnek, annyira idegenkedem a mágiától és barátom „mágusi" 
szerepétől. 


