Emlékeim mezsgyéjérdl

Dedk Ferenc

Gyermekrajzokrdl é&s magamrdl

A minap egyik ismerdsém azzal allitott be hozzidm, hogy a
gyermekrajzokrol ir érettségi dolgozatot, s megkérdezte, szolgalhatok-e
néhany apré részelettel, akar a sajat gyermekkori élményeim koziil is,
ami a rajzolast illeti. Szimara slirg6s volt az ligy; én tagadélag ingat-
tam a fejem, hirtelenében igazdn semmi érdemlegesebb eset nem
jutott eszembe. Ismer8sdm azéta mar at is adta dolgozatit, s napi-
rendre tért az lgy felett, de énbennem talan a magammal szembeni
elégedetlenség vagy valami fiirkész6 kivancsisdg alland6éan motoszkalt,
keresgélt ... Gondolataim, koéznapi teenddimet cserbenhagyva, egyre
sliribben kalandoztak vissza az otthoni tanyaudvarra meg nagy-
apamék hatalmas gazdasagi udvarara, telkére. Most ugy hataroztam,
hogy éppenséggel véget vetek e rendellenességnek, belsé nyugtalan-
sagnak, amit ismer6som akarata ellenére ébresztett bennem kérésével.

Hol is kezd3dott az egész?

Akkor-e, amikor elsé elemista voltam? ... Kis tarisznyas, tanyai
gatyas. Amikor az els§ padban il Juliskidba szerelmes lettem: majus
végén ropog6s cseresznyepart akasztott fiilére. Juliskat csak ugy
vihettem magammal, hogy megrajzoltam. De mert egy pillanatig sem
kételkedtem rajzom élethiiséggel felérd tokéletességében, veszélyesnek
talaltam megrajzolni Juliskat egészben. Igy sziiletett meg els§ szerel-
mem legkiilondsebb ,portréja”, csak a fiilét rajzoltam meg (kiflire
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j}Emasonlito‘d: vagy uborkéra), s odasikeritettem ra a ropogés cseresznye-
liggot.

Vagy talin emlitésre érdemesebb egy hatéves korombeli kis
affér... Oregapam kemény kotési ember volt. Vasarnaponként vele
mentem a templomba. Szombat este betalpaltam a tanyarél, s az
oregeknél meleg viz vart meg egy cserépdarab. Azzal stiroltam,
dorgsltem labam, kezem szép piros-tisztdra. Oregapam kipsdorte a
bajszat és valami fekete krétaval kente be. Igy igyekezett arcanak
erésen 6sziilo, egyetlen ékességét restauralni. Alvas elbtt ki is kototte.
(En addig acsarkodtam, mig nekem is orrom al kotott egy zsebkendét.)
Egy vasarnap reggel elcsentem a fekete krétat.

Intettem az utcabeli gyerekeknek, hogy huzddjanak vissza a prédi-
kéci6 alatt a karzat elécsarnokaba.

Husz kis bajuszos bohéc bukdécsolt szét istentisztelet utan sirva,
bégve a megbotrankozott sziilék, nagysziilék elétt. Egyiknek-masiknak
még a homlokan is szép podort bajusz ékeskedett. Azutan, mivel 6reg-
apam jol elzarta a bajuszfestéket, rengeteg bajszos embert rajzoltam.
Csak a bajusz miait sziiletett meg ez a rengeteg ilinneplds falusi figura.
Megtelt veliik a tanya, a tanyaudvar, az 6szi szél simitotta utak pora,
a szomszédok tanyajanak falain kopogtattak be. A nagysziil6k telkén
is akadt beldlilk garmadival. S éregapadm, a bajszos, ha elpdholt is
— biiszke volt ram. Ereztem. (Idef(izém még: nem iitsttem ra. A mai
napig sem sikertiilt valamicske bajuszt novesztenem, oly ritka.)

Még egy szomoru eset is ide botorkil emlékeim mezsgyéjérol.
Sarlachban fekiidtem a tanyan, s a ritka latogatokat is ellizte az ajton
6rk6d8 sarga nyomtatvany: Vigyazat, ragilyos beteg van a hazban!
Osz volt, apAméknak ezer dolguk akadt kinn a féldeken meg a j6szag
koriil. A batyam haboru elétti képes Gjsagokat adott, s én megismer-
kedtem a régi magyar futballcsapattal. Sarosival az élen. Amikor ki-
bongésztem mindent, rajzolni kezdtem az izgalmas mérk&zések jelene-
teit. Kigondolt csatak voltak ezek, s a figurak mozogtak, rohantak. Itt
egyiknek labat sikeriilt csak lerajzolnom, de akkor a jatékos mar
futott, s a fejét a fiizet sarkdban rogzitettem. Amott a masiknak kezét
rajzolhattam meg, mert futott, rohant, s cip8je mar a kapu el6tt ragott
vesztette el a mérkézést, vagy mert két-hadrom jatékosomnak eltort a
papiroson, s az isten tudja, miért: de sirtam. Talidn mert az én csapatom
vesztette el a mérkdzést, vagy mert két-harom jitékosomnak eltort a
laba, mert a kapus szive leszakadt, olyan erds labdat fogott mellre.

A tragédia ott hevert a papiroson, nagyszeri Osszevisszasagaban,
amit én, csak én értettem meg, aminek rendjét csak én éreztem haj-
szélnyi pontossaggal.

Es sorakoznak most mar a torténetecskék, s azt hiszem, jobb is,
hogy csak most jutnak eszembe, ki tudja, ismer6sém pedagogus szemé-
ben milyen szinben csillannanak fol, s végsd fokon az egésznek semmi,
de semmi kdze nincs ahhoz, amit ma csinilok, amin ma dolgozom.
Vagy legalabbis a kett§ kozotti kapesolat egész mas, mint azt barki is
gondolnA.

De errdl talan mas alkalommal ...
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Angelus

A garédics legtetejében 4lltam s kiabdltam: Tudd meg, hogy meg-
halok most mindjart, tudd meg, hogy nincs tobbé kisdeséd. Nincs
tobbé! Meghalok! Ide nézz, erre a kotélre akasztom fel magam!

S hullottak ald a konnyeim, zuhogtak le a mélybe, ahol 6, a
batydm 4alldogilt zsebre dugott kézzel. Hol mosolygott, hol meg
elkomolyodott s nagyokat nyelt.

— No gyere le mar, gyere le a padlasrdl, mert megverlek, no
gyere, gyere! Mi bajod neked egyszerre, hogy 61 akarod koétni magad?

Hallottam, hogy valaki kinn a tanyaudvaron kinyitja az artézi
csapjat.

Valaki jott. Valaki iszik.

Lenn 4llt a batyam s nekid6lt az ajtéfélfanak. Hallgatott.

— Tudd meg, hogy mindjart meghalok — visitottam 1le ra, de 8
csak allt, lehorgasztott f6vel, végteleniil szomortian. Talédn rijott, miért
akarok meghalni, taldn eszébe 6tl6tt, hogy én is bolondul szerelmes
vagyok Viktorkaba, Viktorkiba, a szomszéd tanyardl... Hogy én is
szerettem volna megesékolni Ggy, mint 6, amikor Viktorka szija tele
volt mézédes gbrégdinnyével. De én még kicsi voltam, gyerek voltam,
kicsi kis gyerek, s Viktorka, a nagy szemfi, testes lany csak ette teli
szdjjal, nagy teli szajjal a gorégdinnyét és a batyamat csokolgatta. En
ott duzzogtam a labuknil s a porgettyli tarka szoknyadjat néztem,
néztem. Akkor valamelyikiik egy kivajt fél dinnyehéjat boritott a
fejemre s nevettek.

Kinn a tanyaudvaron elzartik a csapot.

Valaki itt volt, valaki eloltotta szomjat s megy.

Esteledik.

Hatamat a padlds kiilonds sotétje csiklandozta végig. Vissza-
fordultam. Néztem a homdaly arcaba.

A halomba ontott baza séhajtott. Odébb az arpa meg a rozs...
Emitt a vasdarabok, fogaskerekek, rozsdis kaszapengék s a széttapo-
sott, k6keményre szaradt bocskorok illeszkedtek Ossze az éjszaka
kiilonos gépezetévé.

Késziil6dott a padlas.

Lenn az ajtéban allt a batyam lehorgasztott f6vel. Labahoz dorom-
bolva dorgolédzott a macska, aztdn odajott mellé a Bundéas, a Tisza meg
a kis Rajna...

A tyukok hazatér8 beszélgetését hallottam. A g6dér szélén meg-
szélaltak, esti imajukba kezdve, a békak.

Egyszerre oly sokan voltunk a tanyan, oly sokan, s sziviink meg-
telt valami hatartalan nagy békességgel, s ezért a békességért egy
hosszu napig harcoltunk — mindny4jan kiilon-kiilon.

A rét kisgyermekei

Picinyek voltunk, akar a kisnyulak, utaink révidek, értelmetlenek,
akar csak szaggatott beszédiink is. A roskatag tanyak sziiltek benniin-
ket minden reggel Gjra, s mi peregtiink ki a harmatos f{ire. A bunda-
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sok nagy meleg nyelviikkel mosdattak benniinket. Igy névekedtiink,
igy tanultuk meg egymas nevét, igy talaltuk meg egymaéashoz vezetd
utainkat, s igy fedeztiik fel az édes gyokereket is. Majus reggeleken
akacviragot csimcsogtunk. A szép fehér viragfizéreket Miska tépte az
orszaguti akdcmenyasszonyok friss kontyabél.

Miska! Miska!

De az ut menti malyvapogicsikat nem & tolta orrunk elé, arra mi
bukkantunk ra. Orak hosszat gy{ijtottilk a picurka pogacsakat, hogy
aztin a kérisfa b8séges hiivosében hasra fekve, vihancolva ragesaljuk
az istenadta iztelen ,,gytimélcs6ket.” Azt hiszem, Palk6ék kunyhodja
koriil alltak strazsit az egybeolelkezd szentjanosbogarak. Nagy,
hosszu tliskéikkel 1agy kis kezeinket keresték, ha kenyér, szentjanos-
kenyér utin motoztunk oOliikkben. Palké gyonyori szép névére tanitott
benniinket valamire: Tépj le egy ilyen paros levélszarat, j6 hosszut, s
aztan csipegesd a leveleket, de folvaltva, hol jobb-, hol baloldalt, s
minden levél utidn kérdezd meg: szeret vagy nem szeret — ami
sorra jon.

Hangzott a rét. Mi kérdeztiink fennhangon: Szeret? Nem szeret?
De senki sem valaszolt.

Csak esténként, ha sziirkiiletig nyult kivancsisagunk, csak harmat-
nullaskor kérdezett vissza benniinket sajat hangunkon a csatornapart.

*

Mint vénemberek csukldi koriil az 6rokké szivargd seb, ugy maradi
a szeliditett rét lapalyaiban néhany gyégyulni nem akaré mocsar.
Komor torzsii, flistlombu fiizek alltak koril oket, s kozepiikon a viz
f6l-f6lbuggyant, mintha valami sokaig fuldokl6é fekiidt volna lenn a
mélyikoén. Minden buggyanas utan koérben hulldmok kergették szét
egymast, s a mi kis arcunkon cstinya rancok tancoltak.

Lajoska egy reggel fejest ugrott a mohé vizbe. Vagy beleszédiilt.
Lajoska a viz tiikrében latta meg a part menti egyetlen nyarfa agarol
lel6gd embert. Nézte egy ideig, hogyan tancoltatjdk a hulldimok az
akasztottat, aztin észbe kapott, forditotta arcat az égnek, s kereste
tekintetével azt az ijesztd, imbolygd alakot. De akkoriara mar bukott
is, bukott a vizbe Lajoska.

Hosszu dorongokkal tologattik hirtelen meghizotit testét a partra,
az Osszefutott parasztok.

Ott ballagtunk mindnyajan a gyonyorii szép halottaskocsi mogott.
Unnepszdmba ment, hogy ez a szép hinté kijétt a tanyak kozé. Pici
lépteinkkel kicsipkézilik a szokatlanul keskeny vonalakat, a gyaszkocsi
kerekeinek nyomat. Szinte robbantak lépteink a forrd, kovér porban.

,»,Miért temetik be Lajoskat folddel? Lajoska még Pistat se tudtia
lebirkézni. Lajoska sohasem bir kiméaszni ebbdl a mély arokbdl. Hall-
jak-e? Lajoskanak olyan gyonge kis keze van.”

Mi jatszadoztunk tovabb, teltek a napok, foldimogyor6t szedtiink
az ugaron, meg valami virdg kelyheibdl szippantottuk az édes, mézédes
porokat. Mint kicsi méhek ropddstink a diilékén. Keringtiink. Hol
egész a pacsirtdk egy helyben akadt dalaig, f61, az ég kozepéig. Hol
mélyen le a vakondok, horcsdgok orszagutjain, a meleg fészkekig.
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