
Amerikai hipsztéria 

Gömöri György 

alatt az egy hónap alatt, amelyet az elmúlt évben az Egyesült 
Államokban töltöttem, az elnökválasztások eredményének ta

lálgatásán kívül semmiről sem beszéltünk, vitatkoztunk annyit ame
rikai ismerőseimmel, mint arról az eléggé komplex jelenségről, amit 
Amerikában The Beat Generation néven tartanak nyilván. Már a név 
magyarra fordítása is bizonyos értelmezési nehézségekbe ütközik — 
Hemingway nemzedékét, a Lost Generationt lehetett egyszerűen el
veszett nemzedéknek fordítani, de a beat szónak több értelme van, s 
még több értelmet lehet belemagyarázni. A két leggyakrabban hasz
nált kifejezésbe (The Beat Generation, beatnik) a következő jelenté
sek értődnek bele: 1) levert, csüggedt, összetört (beaten, beaten down), 
2) dzsessz-rajongó (lásd: jazz beat), 3) új csapásokon járó (off beat). 
A negyedik jelentésárnyalatot Jack Kerouac találta fel — szerinte 
a beat annyit tesz, mint beatific, azaz üdvözült; a tökéletes beat 
ugyanis már a földön üdvözül, egy szaxofon-szólót, egy slukk mari-
juanát vagy éppen a nemi élmény valamely különleges formáját élvezi. 

A lázadás a társadalom ellen a második világháború után kezdő
dött, de csak az ötvenes években, Korea és a maccarthyista kampány 
antiklimaxa idején keltett szélesebb visszhangot. A lázadás szimptó-
mái közé tartozott a fentebb felsorolt „boldogító" módszerek kiakná
zásán kívül a fiatalon elpusztult James Dean bálványozása, az ame
rikai társadalom normáinak egy vállrándítással való elvetése (az 
egyik Dean-film címe jellemző erre a magatartásra: Lázadás ok nélkül), 
és általában véve az az érzés, hogy „a társadalom az idegrendszer 
börtöne" (Mailer). A beat-irodalom főapostola, Norman Mailer, a láza-



dók két főtípusát különbözteti meg: vannak hipsterék és vannak beat-
nikek. (A beatnik szóban a -niíc képző első látásra úgy tűnik fel, mintha 
az orosz -nyik-böl származna, lásd: szputnyik, lunyik, pedig valójá
ban a jiddis -nik kicsinyítő képzővel azonos.) Akadnak kritikusok, 
akik azt állítják, hogy a beatnik csak a Time és a Life képes folyóiratok 
munkatársainak a képzeletében létezik, s hogy a beatnik valójában „a 
hipster parodizált és elüzletiesített formája" (Herbert Gold). Mi érde
kesebbnek tartjük Mailer elméletét, aki a halandókat a társadalomhoz 
való viszonyuk szerint két nagy csoportra osztja: a társadalom rendes 
(square) tagjaival szemben állnak a lázadó (hip) fiatalok. A hip 
kategórián belül Mailer a következő megkülönböztetést teszi a hipster 
és beatnik között: 

1) a hipster lusta proletár, élvhajhász vagány; a beatnik a közép
osztály ellen fordult, jómódú családból származó lázadó, elvi alapo
kon álló munkakerülő; 

2) a hipster politikailag inkább mérsékelten jobboldali (Kerouac: 
í dig Eisenhower) — a beatnik radikálisan baloldali, anarchista-
trockista, esetleg nihilista színezettel. Mindketten fütyülnek a párt
politikára; a beatnik titokban rokonszenvezhet Stevensonnal. 

3) a hipster túlhangsúlyozza férfiasságát, elsőrendű célja és élmé
nye a „jó orgazmus", alapjában szadista beállítottságú; a beatnik 
nőies, vagy angyalian semlegesnemű, gyakran homoszexuális, hajlik 
arra, hogy a nemi élmény helyett szublimáltabb kábulatban keressen 
kielégülést (marijuana, Zen-Buddhizmus). 

Mindkét típusú lázadó hordhat szakállt, bár míg ez a hipstemél 
esetleges, a beatnifcnél világnézetet fejez ki. A minden rendű és rangú 
h i p e k filozófiája Mailer megfogalmazásában: ,.az egzisztencializ
mus egy amerikai változata... Az adott helyzet általában uralja az 
ember tetteit". A z igazság az, amit most annak érzek. A társadalom 
igazságai, a square-igazságok rögeszmés hülyeségek. 

A társadalomtól való elkülönülést legtalálóbban talán a hipster-
beatnik nyelv fejezi ki , ez a csekély szókincsű, furcsa, homályos zsargon, 
amit a beavatottak Greenwich Village-től North Beachig mindenütt 
érteni látszanak. Az egyik leggyakrabban előforduló beat-szó a to dig. 
Eredetileg ez a szó ásni-t jelent, az újbohém tolvajnyelven pedig 
valami olyasmit, mint kamelni — a magyar jassznyelvből magyar 
irodalmi nyelvre fordítva: érteni és élvezni. Tisztességes angol igék, 
mint go és make beatnik-szövégben hirtelen speciális ízt nyernek, 
jelentésskálájuk egyszerre bővül és korlátozódik. Egytagú szavakkal 
érintkeznek, mint egy primitív törzs tagjai. " I dig you, man" és „Pad 
me, chick9> — az első kifejezés a férfiak iránt érzett szellemi, a máso
dik a nők iránt érzett nemi vonzalom rendkívül tömör kinyilvánítására 
szolgál. Herbert Gold szerint a beat-nyelv az emberek közötti „nem
közlekedés eszköze". 

Mi áll voltaképpen az amerikai hipsztéria mögött? Miért vállalja 
az amerikai fiatalok egy része a társadalomellenes Tiip-etikát? A kér
désre minden valamirevaló fiatal amerikai írónak, esszéistának megvan 
a maga válasza. Szociológiai szempontból a lázadás a magát ésszerűnek 
állító, de valójában véresen ésszerűtlen társadalom ellen irányul. 



A hidrogénbomba és a robotemberré mechanizálás árnyékában a „tár
sadalom" szó elvesztette hagyományos értelmét — az amerikai polgár
ból kihalt a közösségi érzés: elszigetelt egyének sokasága „magányos 
tömeget , , alkot. Lélektanilag a „hipsztéria" az intuitív élmények mes
terséges előidézését jelenti, a hipster bevallja, hogy „mindegy, hogy 
hogyan, valahogyan be akarok zsongani" (a ,yget somé kicks somehow" 
kissé szabad fordítása) — a hipster megengedhetőnek tart mindent, ami 
gátlásos énjét énkívüli extázisba oldja. Irodalmi szempontból a hipster-
beatnik lázadás romantikus, a zagyva beat-romantika sajátos elemei 
lévén az állandó céltalan helyváltoztatás (motorikus dinamizmus), a 
kábítószeren élés, a kifejezésmód fegyelmezetlensége és nyirbálatlan-
sága, s valamilyen vallás, illetve vaííáspótlék iránti sóvárgás, amely 
végül is a Zen-Buddhizmus beat-változatává vizenyősödik. 

Tömegjelenség a hipsztérizmus? Nehéz lenne megmondani. Az 
átlaghipster hasonlít az angol Teddt/-bo7/-hoz, a német HalbstarJcen-hoz, 
a lengyel huligánhoz és a pesti vagányhoz; a beatnik inkább a londoni 
Soho vagy a párizsi St. Germain des Prés eszpresszóiban és bárjaiban 
gubbasztó egzisztencialista vagy álegzisztencialista fiatalemberekkel 
tart rokonságot. A különbség többek között abban van, hogy míg az 
európai „langyosan", az amerikai „dühösen" bohém — az amerikai 
beatniknek jobban meg kell játszania a társadalmonkívüliséget, másképp 
a társadalom nem figyel rá. San Franciscóban egy költő szerzői estjén 
anyaszült meztelenre vetkőzött, hogy megfelelő megdöbbenést keltsen 
a hallgatóságban. Ugyanakkor divat, turista-attrakció lett beatnek lenni; 
amerikai barátaim azt állítják, hogy vannak fiatalemberek, akik a 
Montmartre műapacsa;hoz hasonlóan napidíjat húznak mű-beatra?c 
alakításukért. A San Francisco-i The Coffee Gallery című hitelesen 
beatnik kávézóban, ahol apokaliptikus festmények lógnak a falon 
(Karinthy modorában: égberöhögő halálpacnik), a Múzsa helyi kedvelt
jeit és az álbeatnikeket is kiszorítják a kíváncsiskodók, a szenzációéhes 
turisták. Hátha levetkőzik valamelyik szakállas, vagy mond esetleg 
valami gyönyörűségesen közönségeset. 

Egy területen a Beat Generation már produkált valamit — ha nem 
is különösebben jó, mindenesetre érdekes írókat és költőket. A költők 
közül Allén Ginsberg, Kenneth Rexroth, Ferlinghetti, Corso és Gary 
Snyder nevét hallani a leggyakrabban, közülük is Ginsberg a leg
tehetségesebb. Tehetsége még meglehetősen darabos, formátlan — ed
digi főműve, a Howl (Üvöltés) — amit egy Montrealban élő fiatal költő, 
Vitéz György fordított magyarra és adott ki füzet alakban —, kusza, 
dühös és zagyva írásmű, de akadnak benne olyan feszültségű sorok, 
amelyekhez hasonlót Whitman és Pound óta aligha írt le amerikai költő. 
A Howl alig olvasható, de Ginsberg rövidebb versei, mint pl. a Halál 
Van Gogh fülére vagy az Amerika megérdemlik még a modern versek
től általában fintorgó olvasó figyelmét is. Ginsberg, aki amellett, hogy 
homoszexuális, marijuana-élvező és meggyőződéses anarchista, gyűlöli 
a mai Amerikát, a Time Magaziné, a Madison Avenue, a magántelevízió, 
a tömegízlésnek-farkcsóváló Hollywood, a zsúfolt, komor elmegyógy
intézetek Amerikáját — következésképp gyűlöli a magántulajdont és a 
make money versenyetikáját: 



„Pénz! Pénz! Pénz! őrülten rikoltozó mennyei látszat pénze! Sem-
miből-lett pénz, nyomorúságból-lett pénz, öngyilkosságból-lett 
pénz! Kudarc-pénz! Halál-pénz! 

Pénz az örökkévalóság ellen! de az örökkévalóság erős malmai 
szétdarálják az Illúzió mérhetetlen papírkötegeit!" 

Vagy idézzünk egy másik, hasonlóan dühös költő, Lenore Kendal 
verséből, aki a San Francisco-i beat-kőnyomatosban, a Beatitwde-ban 
így fakad k i a világ leggazdagabb országának életmódja ellen: 

„előregyártották házainkat és előregyártották véleményünket és 
előregyártották örömeinket és előregyártották a tudósokat, akik a 
mi előregyártásunk módozatain dolgoznak". 

Lírában a beatnikék, prózában pedig a hipsterék uralják a beat
terepet. A két legismertebb hipster-író Norman Mailer és Jack Kerouac. 
Mailer, aki tanulmányt írt a hipstervől A fehér néger címmel, tehetséges 
író — főleg első könyvének, a The Naked and the Dead-nek alapján 
ismert Amerikában. Kerouac írt már vagy öt könyvet, első regényét 
(On the Road) a kritika mint a tipikus beat-könyvet üdvözölte, de iga
zán csak második regényével (The Subterraneans) futott be, amelynek 
alapján Hollywood elkészítette az első hátborzongatóan álbeatnik filmet. 
Mind Mailer, mind Kerouac műveiben igen fontos szerepe van a „sex"-
nek; a hipster főambíciója a testileg-idegrendszerileg tökéletes nemi 
kapcsolat, a lelki konfliktusok lehetőleg teljes kikerülésével. Kerouac 
prózája jól olvasható, szórakoztató, de mivel gátlástalanul és formátla-
nul hömpölyög, egyenetlen és kevéssé szuggesztív. Majdnem minden, 
ami Kerouac könyveiben történik, esetleges; a hősök rövid életű illú
ziókba kapaszkodva hányódnak az amerikai élet óceánján, több ezer 
mérföldnyi távolságban Ok és Cél kikötőktől. 

A m i tehát az irodalmat illeti, a Beat Generation intuíciókultusza, 
dühös társadalomellenessége és olykor már-már tébolyult őszintesége 
jó irányban hat, felrázza, serkenti az akadémikusokat és a félúton 
megrekedt moderneket. Ugyanez nem mondható el a hipszterizmusról 
és a beatnik-szerepjátszásról. A mélységesen konformista Amerikában 
lázadni kell, de nem így — ésszerűbben, értelmesebben és főleg haté
konyabban. Az unatkozó fiatalember, aki megjátssza a beatniket, fel
tehetően még jobban fog unatkozni a North Beach-i bárpincében, mint 
a Berkeley egyetem könyvtárában. A hipster a legtökéletesebb orgaz
musban se találja meg az élet értelmét. A lázadás céltalan, tehát eleve 
kudarcra van ítélve — a társadalom nem törődik önkéntes száműzöttjei-
vel. A Beat Generation képtelen változtatni a mai Amerikán — a leg
több, amit elérhet, az, hogy a square-entellektüelek egyszer csak mégis 
felfigyelnek a föld alól jövő tiltakozás artikulátlan, fülsértő hangjaira. 


