
Mikrofabulák 

D e á k F e r e n c 

1. AZ APA 

— Hé, öreg! Miért v e r i az t a kutyát!? 
— Miért!? Hát e l m e n t . . . négy évvel e z e l ő t t . . . 
— A háború kezdetén . . . ? 
— Négy éve m á r . . . de n e m egyedül m e n t e l . . . 
— A háború k e z d e t é n . . . 
— A f i a m m a l m e n t e l . . . és most egyedül jött v i s s z a , a g y a ­

lázatos! 
— N e sírjon, öreg, m o s t ősz v a n . . . 
— D e egyedül jött, h o l a f i a m ? 
— A kutyának bundája v a n . . . e l m e r i n d u l n i . 
— D e hát h o l v a n ő?! H o l a f i a m ? Négy esztendeje! 
— M a j d h a k i t a v a s z o d i k , b á c s i k á m . . . a k k o r biztos megjön ő is. 
— H a virágzanak a f á k . . . 
— Igen , h a virágzanak a f á k . . . 
— Igaz , mos t én s e m indulnék útnak. 
— H o l l a k i k m a g a , bácsikám? 
— Fönn a szőlőhegyen, egy présházban. O t t a k a d v e n y i g e is . . . 

Járnak föl tüzelőért i n n e n a városból i s s o k a n . 
— És hogy jött át a folyón?! 
— Hát n e m látja, hogy befagyott? 
— D e h i s z e n a k k o r már n e m ősz v a n , bácsikám! 
— Tél! 
— Már tél! 
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— És utána jön a t a v a s z . . . 
— H o g y néz k i o n n a n föntről a város? 
— A közepén v a n egy n a g y fekete h o r p a d á s . . . 
— N e m s z e r e t i nézni? 
— N e m . . . Könnybe lábad a s z e m e m . . . A z idő úgy t e l ik a l e g ­

j o b b a n , h a az e m b e r sír! N e m a k a r o k sírni. Érti?! 
— D e h i s z c sorognak a könnyei. 
— N e m , n e m ! N e m a k a r o m , hogy t e l j e n a z idő. 
— D e bácsikám, m a g a mégiscsak sír. 
— A k a r o m , hogy minél előbb t a v a s z l egyen . Sírok! 
— Hé, öreg! A k u t y a fu t át a jégen! 
— M e g y e k én i s . . . M e r t h a i t t ér a tavasz , n e m j u t h a t o k át, 

n i n c s egy csónak sem, és a h ida t is fölrobbantották. 
Mii-e a folyó közepére ért az öreg bácsi, kivirágoztak a fák, s 

gyönyörű t a v a s z l e t t . . . A háború utáni első szép t a v a s z . . . A jégnek 
híre-hamva s e m v o l t . . . 

2. MAGÁNY 

A k i c s i m a j d hogy észre s e m vette , m i l y e n súlyosan csapódott rá 
az autó a j t a j a . Vidáman mosolygott k i a délutáni sétálókra, és nyugodt 
volt , v a l a m i t i tokzatos mélységből fakadó büszkeség árasztotta e l , s 
ez az érzés tar tot ta j ó ide ig veszteg. A z autó mellé odakanyarodot t 
még néhány csillogó n a g y kocs i . S a g y e r e k már c s a k a z elülső és 
hátsó a b l a k o n nézhette a gyönyörű, érett fényben káprázó délutáni 
teret . A h o g y esteledett , a z ő lelkére i s v a l a m i k i s árnyék osont, s a 
büszke alakoskodó kicsiből bánatos, durcás lurkó lett. 

Fehér, forró k i s homlokát a z elülső a b l a k r a haj to t ta , s l a s s a n 
végigjáratta tekintetét a s z e m b e n lévő katedrális nyúlánk boltívein. 
A nagy , p iszkos , sárga építmény a z o n b a n s e h o g y a n s e m fogadta m a ­
gába a g y e r m e k könyörgő tekintetét. H i d e g e n nyújtózott föl a rózsa­
színű égbe. A g y e r e k tekintete a z o n b a n s z a k a d a t l a n u l ott motoszkált 
a boltívek félhomályában, s n i ! o n n a n csillámló fehér g a l a m b o k k a n y a ­
r o d t a k elő, s a tér közepén trónoló h a t a l m a s bronzszobor előrelendülő 
b a l kezének görcsös u j j a i r a ültek. A z öreg b r o n z p o l i t i k u s n a k a z o n b a n 
n i n c s szíve, üres a szobor, s a madárkák a városháza homlokzatán 
repdeső g ipszangya lok d u n d i homlokára ereszkedtek . 

A g y e r e k könnyei a k k o r eredtek meg , a m i k o r a fehér, csillámló 
szárnyú g a l a m b o k h i r t e l e n megsokasodott r a j a odaszállt a vörös 
márványlapokkal k i r a k o t t térre, közvetlenül a z autó elé. Három k i s -
legény futkosott a fehér madárseregben, de a g a l a m b o k épp c s a k hogy 
egy k i c s i t fölrebbentek, s u ta t engedtek a p a j k o s g y e r m e k i k e d v n e k . 
A k i c s i ott bent m i n d e n erejét l a t b a vetette, de a z ajtó o ly súlyosan 
rázárult, hogy sz in te egybeforr t az autó többi vasrészével. A k i l i n c s 
szép játék v o l t már csupán, más h a s z n a n e m vo l t belőle. A három 
lurkó észrevette a k i c s i t ott b e n n a z autóban, s odasomfordált hozzá, 
A k i c s i ott belül még m i n d i g sírt. A k k o r a z e g y i k v a l a m i viaszkrétát 
húzott elő zsebéből, s a csillogó a b l a k r a fölírt egy szót. Talán n e m is 
tudott s e m m i mást leírni, s talán a k o c s i b a n ülő k i c s i e l i s t u d t a v o l n a 



o lvasn i . D e hiába: értelmetlen h a n y a t t vágódó j e l e k v o l t a k azok az 6 
számára. P e d i g ott kívül a kislegény azt írta föl egész olvashatóan, 
hogy: gyere. 

M i k o r a k i c s i továbbra i s c s a k vállát vonogatta , a k k o r azok ott 
k i n t beszélgetni kezdtek , s mindegyikük színes krétát húzott elő a 
zsebéből. Odaálltak egy-egy ab lakhoz , és r a j z o l g a t n i k e z d t e k a t iszta , 
csillogó üvegre. 

A k i c s i a r c a földerült. E z e k e t a k i s színes r a j z o k a t most már 
megér te t t e . . . 

Már c s a k a katedrális tornyán csi l logott a h a t a l m a s k e r e s z t a 
késő délutáni napfény s u g a r a i b a n . A városra l a s s a n p u h a homály 
feküdt. S ez a homály h a m a r o s a n megfosztotta a n a g y t e m p l o m o t is 
gyönyörű ékétől, s a z aranykeresztből rozsdaszín, a l i g kivehető j e l 
m a r a d t csupán. 

A g y e r e k e k m i n d e n ab lakot te l i s - te le r a j z o l t a k , s a k i c s i t a p s i ­
k o l v a nézte végig újra m e g újra a színes pálcika-figurák gyönyörű 
t á n c á t . . . A z autó benépesedett e na iv , színes vona l seregge l . D e a z e l ­
vonuló nép s e m m i t s e m vet t észre. 

Már késő este volt , s a három lurkó lehaj tot t fővel távolodott a 
t a r k a ablakú autótól. A k i c s i meg in t sírva fakadt . S e k k o r a három 
g y e r m e k felől egy f inom, síkált szép p iros k a v i c s röppent át a légen. 
O l y a n k a v i c s vo l t ez, a m i l y e t az i l y e n botorkáló kislegények évekig 
őrizgetnek a zsebükben, m i n t v a l a m i talizmánt. S a gyönyörű k a v i c s 
öklömnyi rést ütött a színes figurák között a z üvegen. 

A m i k o r az autó a j t a j a éjféltájt végre kinyílt, a n a g y t e m p l o m 
órája m i n t h a megbo londul t v o l n a : e g y r e v e r t . . . b i z tosan már h a r m i n c ­
nál i s többet kondul t . 

A z a p a szörnyülködve nézte a t e l i ra jzo l t ablaküvegeket. A z t 
gondolta, belülről kenték össze az üveget, s már a fenyítés gondolata 
motoszkált agyában, m i k o r az a n y a elhűlve látta, hogy a k i c s i n e k se 
híre, se h a m v a . Csupán az elülső üvegen tátongott egy öklömnyi 
véres rés. 

— K i gondolta, hogy a m i gyermekünk i l y e n k i c s i ? H i s z c sak 
öklömnyi a rés. 

3. A FIÜ ÉS A LÁNY 

— Drágám, h o v a veze t sz? A létrának sehol s incs v é g e . . . Miért 
vezetsz állandóan fölfelé? — kérdezte a fiú. 

— No, még egy k ics i t , és m e g é r k e z ü n k . . . Vigyázz j o b b k a r o d r a , 
le ne z u h a n j o n . Látod, a l i g t a r t j a v a l a m i . . . — szólt a lány. 

— Drágám, engedd, hogy v i s s z a m e n j e k , o d a l e n n t a v a s z v a n , és 
virágoznak a fák, engedd, hogy v i s s z a m e n j e k . . . H o z o k n e k e d egy 
c s o k o r v i r á g o t . . . 

— N e m is tudod, m i l y e n virágot s z e r e t e k . . . Különben i s o d a ­
l e n n még n i n c s tavasz . A z dér ott l e n n a f á k o n . . . N e m e n j v i s s za , 
n e m lesz erőd, s e m időd utánam jönni. 

— M i ez, drágám? N e m l á t o k . . . Káprázik a s z e m e m . 
— N e m látod? E g y kávéház . . . 



— D e drágám, hogy menjünk be? N e m látod, hogy c s u p a vérző 
seb vagyok , és te is halvány és rongyos v a g y . B a l vállad össze­
r o n c s o l v a . . . 

— D e h i s z nekünk j o g u n k v a n ide b e l é p n i . . . M i azért jöttünk, 
m e r t hívtak b e n n ü n k e t . . . 

— N y i s s be, n e k e d m e g v a n a j o b b k e z e d . . . 
— Nézd, oda ülünk a s a r o k b a , biztos ott a h e l y ü n k . . . 
— Hányas az a s z t a l száma? 
— N e m látom. 
— Drágám, engedd, hogy megcsókoljam gyönyörű h a j a d . . . Húsz 

évig ápoltad, hogy e r r e az a l k a l o m r a szép l e g y e n . . . 
— D e h i sz i t t n e m találjuk a s z á m u n k a t . . . 
— H o l a meghívó? . . . A z o n r a j t a v a n az asztalszám is . I t t azt 

írja, h a elkésünk a fogadásról, a k k o r a z ezerkilencszázhatvanas a s z t a ­
lok szabadok. 

— U r a m és hölgyem! Bocsánatot kérek, hogy m e g z a v a r o m önöket 
eszmecseréjükben, de: én v a g y o k a pincér, és közölhetem önökkel, 
hogy m i v e l már a l a p o s a n megkéstek . . . s különben s e m v a l a m i s z a l o n ­
képes állapotban j e l e n t e k meg , kénytelen v a g y o k önökkel s z e m b e n 
erőszakot a l k a l m a z n i , és k i d o b n i i n n e n mindket tő jüket . . . 

— D e u r a m , ez c s a k j e l m e z ! 
— Igen , u r a m , ez c s a k j e l m e z ! 
— ö , a z más. A k k o r , kérem, f o g l a l j a n a k h e l y e t bármelyik a s z t a l ­

nál . . . A m i n t látják, a kávéház üres. 
— Köszönjük, k ö s z ö n j ü k . . . D e kérem, m i t fogyasztot tak i t t l eg ­

többet a z u r a k és a hölgyek? Szeretnénk a tradíciót f o l y t a t n i . . 
— M i v e l ez n e m tar toz ik a történelemhez, elárulom: a z u r a k vörös­

bort, egy p i s z t o l l y a l . . . a hölgyek v e r m u t o t a r z é n n a l . . . Me l l e s l eg : Én 
n e m i s v a g y o k pincér, ez csupán a mellékfoglalkozásom. J o b b a n m o n d v a : 
kedvtelésem. M e r t , ugyebár, m i n d e n érdemesebb e m b e r n e k v a n 
h o b b y j a . M i n d e n e s e t r e ez n e m tar toz ik a történelemhez, és biztosítom 
önöket a diszkrécióról. Ö, boldog f iatalok! 

4. UNALOM 

— A z t h i s z e m , megértesz! N e m h a l l g a t h a t o m tovább meséidet a 
halálról. Hát n i n c s ezen a világon okosabb dolog?! Értem azt, hogy 
tegnap, tegnapelőtt rossz h a n g u l a t b a n voltál. D e kérlek, légy t e k i n ­
tette l az enyémre is . T e v a g y a z e g y e t l e n ember , a k i v e l n a p o n t a e l ­
beszélgetek, és íme, te i s cserbenhagytál. 

A z e m b e r e lhal lgatott , aztán óvatosan célzott és meghúzta a 
r a v a s z t . 

— Én v i s z o n t téged kérlek könyörögve, hogy n e g y i l k o l j tovább. 
A k k o r n y u g o d t a n a lhatsz , dajkameséimből k i m a r a d n a k a h a l o t t a k . . . 
Végtére i s m i n e k t a r t a s z e n g e m ? ö t v e n esz tendeje formálom újra 
m e g újra ezt a b u t a viaszfigurát és öntöm te le üresen hagyot t b e l ­
sejét pezsgővel, hogy te belelőhess. Igazán n e m értelek! Én már be l e ­
u n t a m a művészetembe! V a l a m i k o r n a g y jövőt jósoltak n e k e m . A z t 
mondták, i l y e n tehetség m i n d e n évszázadban c s a k egy születik — s 



a szobrász törölgetni k e z d t e szemüvegét, aztán h a n y a g m o z d u l a t t a l 
fölhajtott egy pohár k o n y a k o t . 

A z öreg mos t gondosan megtisztította karabélyát, s a szögre 
akasztotta . A szobrász eme l t h a n g o n fo ly ta t ta előbbi mondókáját: 

— Értsd meg , hogy n e k e m n e m elég a te b a r á t s á g o d . . . Végtére 
is s z a b a d e m b e r v a g y o k , s te n e m gátolhatsz m e g a b b a n , hogy örökre 
e l távozzak . . . 

— Valóban n e m ! S e n k i s e m gátolhat m e g téged elhatározásod­
b a n . . . S én e különös passziómnak véget vetek . N a p o n t a kijársz a 
városba, e m b e r e k k e l beszélgetsz, a m i k o r visszatérsz vacsorára, újból 
és újból elmesélsz v a l a m i történetet, m e l y b e n m i n d e n k i m e g h a l , öreg ­
szel , b a r á t o m . . . Meséid szereplőinek öltözékét, hangulatát e l fe le j ted 
aprólékosan leírni. V a l a m i k o r én a b b a n n a g y o n élveztem, most v i szont 
i g y e k s z e l mesédben g y o r s a n a tragédiáig j u t n i , és azon t ú l . . . A z t 
mondtad , hogy a halál a z egye t l en bizonyosság, s szeretnél ve l e barát­
k o z n i . . . Hát k e d v e s barátom, én ezt n e m h i s z e m e l . H a z u d s z ! Vén 
v a g y és v a k s i ! Igaz , hogy örökké a z voltál. S o h a s e m tudtad, m i t 
c s iná l sz . . . 

— N e m értelek. S o h a s e m értettelek. D e m e g v a g y o k győződve 
róla, hogy te v a g y a legbolondabb ember , a k i t életemben i s m e r t e m . 
S o h a s e m a k a r t a m m e g m o n d a n i , k i t ábrázol ez a v i a s z f i g u r a , m e l y n e k 
sebei t n e k e m k e l l „gyógyítgatnom'' regge l i és est i lövöldözésed után. 
N e k e m k e l l bendőjét pezsgővel hűsítenem, hogy b u g y o g j o n belőle, h a 
belelősz. N e m tudom, k i t utálsz a n n y i r a , hogy hasonmását naponta 
g y i l k o l o d . . . 

— C s a k a tehetségtelen e m b e r e k e t u t á l o m . . . Tessék, mehetsz , 
n y i t v a áll a z ajtó előtted, s e n k i s e m t a r t v i s s z a . 

— M o s t kirúgsz, most , a m i k o r már vénember v a g y o k , s képtelen, 
hogy v a l a m i t i s fölmutassak az e m b e r e k előtt. Jellemző rád: ez a te 
bará t ságod . . . 

— S o h a s e m mertél e l i n d u l n i a z életbe, m e r t tehetségtelen v a g y . . . 
E z a v iaszszobor téged á b r á z o l . . . D e s z e m e d s incs , h o g y fölismerd 
m a g a d ! 

E beszélgetés regge l za j lo t t le . A szobrász este újból beszólt az 
öregúrnak, hogy a v i a s z f i g u r a elkészítve v á r j a . . . 

A z öreg l a s s a n bebal lagott a vadászterembe, l eemel te karabélyát, 
megtöltötte és lőtt. Egymás után kétszer. S n i , a v i a s z f i g u r a elvágódott, 
s görcsösen vonaglot t pár perc ig . 

A z öreg gondosan megtisztította puskáját, s fogai közt ezt morogta: 
— E r r e n e m k e l l e t t v o l n a várnod öven évig. D e m i t tegyünk, soha­

s e m voltál sze l lemes , s e m leleményes. — E r r e fogta a pezsgősüveget, 
hogy pár k o r t y i t a l t öntsön a f i n o m metszésű kristálypohárba, de nagy 
meglepetésére a z üveg üres vol t . A k k o r e lmosolyodott , megcsóválta 
fejét s hozzátette: 

— Ü g y látszik, a b b a n az utóbbiban tévedtem! M o s t a z e g y s z e r . . . 


