
Téli halál 

V a r g a Z o l t á n 

A m i k o r az erőművész nehézkesen nyögve föltápászkodott a h a v a s 
" járdáról, első gondolata az volt , hogy v i s s z a m e g y a kocsmába, 

a h o n n a n kidobták, és szétüt az ott lévők között, pozdorjává zúz mindent , 
s m e g m u t a t j a a hitvány társaságnak, hogy ő n e m akárki, v e l e n e m 
lehet c s a k úgy egyszerűen elbánni. Kidobták, kidobták, kidobták — 
visszhangzot t alkoholtól átitatott agyában a z e l szenvedett vereség 
megaláztatásának mérge. — V e l e bántak e l így? V e l e , az e g y k o r i 
súlyemelő b a j n o k k a l , a későbbi világhírű erőművésszel, a k i n e k m u t a t ­
ványait v a l a h a e z r e k l e s tek visszafojtott lélegzettel, csodálkozástól 
tágra m e r e d t s z e m m e l , jutalmazták kitörő t a p s v i h a r r a l ; ve le , akiért 
e g y k o r i híres c i r k u s z o k versengtek , hogy velük kössön szerződést? Most 
pedig ez a b a m b a , málészájú népség n e m a k a r t a e l h i n n i m i n d a z t , a m i t 
magáról mesélt, kötekedtek, gúnyolódtak ve le , felingerelték. N e m a k a r ­
ták e l h i n n i , hogy bejárta a nagyvilágot, Párizsban isi járt, L o n d o n b a n . 
Rómában, N e w Y o r k b a n , m e g mindenütt. Kétkedni m e r t e k a szavában. 
E z e k , a k i k s e m m i t s e m láttak a világból, némelyikük talán n e m is járt 
a város határán túl. Fülében még ott csengtek az e g y i k tejfe les szájú 
s iheder s z a v a i : „ N e m voltál te erőművész soha, öreg. Álmodtad te azt . 
M e s e az egész. , , Szemtelenül v igyorgott hozzá, kacs intot t és o lda lba 
bökte társát. Látszott r a j t u k , hogy szándékosan f e l akarják dühíteni, 
k i akarják h o z n i a sodrából, s a m i k o r r e n d r e a k a r t a tanítani őket, az 
egész k o c s m a összefogott e l lene, gáncsot vetet tek n e k i , és kilökték az 
ajtón. C s a k h o g y ő n e m m o n d t a még k i az utolsó szót, ezt n e m h a g y h a t j a 
megtoro la t lanul , v i s s z a m e g y é s . . . 



Néhány másodpercig szédülten és ingatagon állt a ritkán hulló 
hópelyheket sodró jeges északi szélben. E z kissé lehűtötte h a r c i kedvét, 
v a l a m e n n y i r e elfújta indula ta i t , m e l y e k e t egy ide ig még mestersége­
sen igyekeze t t életben t a r t a n i magában, hogy l e g y e n bátorsága szembe­
szállni a túlerővel. Azután úgy gondolta, elég, h a egy követ vág az 
ajtóhoz és bezúzza az üvegtáblát, körül i s nézett, de n e m vol t éppen 
kődarab a közelben, e r r e legyintett , e r n y e d t e n , szomorúan. M i n e k ? 

L a s s a n megindul t . A z idült alkoholisták v i s z o n y l a g biztonságos, 
ru t inos tántorgásával ha ladt . A m i k o r kikerült a széles fénynyalábból, 
m e l y a k o c s m a üvegajtaján át vetődött k i a z utcára, s belefúrta magát 
a vaksötétbe, igyekezet t a f a l me l l e t t m a r a d n i , a m e l y biztonságot 
nyújtott, készen a r r a , hogy bármikor m e g l ehessen k a p a s z k o d n i benne , 
v a g y n e k i l ehessen támaszkodni. A járda csúszós volt , vigyáznia kel le t t , 
a ta la j m i n d u n t a l a n k i a k a r t csúszni a lába alól. Háta mögött e g y r e 
inkább e l h a l k u l t a k o c s m a r i c s a j a , a hangos borízű beszélgetés fosz­
lányai, az időnként nekikeseredő óbégatás, a nyekergő h a r m o n i k a 
h a n g j a . A z utcán a szél vonítása vo l t az úr, a m e l y a fák csupasz ágai 
között süvített. A havazás erősödött. A z előbb még c s a k ritkán szállin­
gózva hul lo t t , c sak itt-ott érte egy-egy hópehely az arcát, gyengén 
s imogatva , most azonban már e g y r e sűrűbben es tek a p e l y h e k , a szél 
által h a j t v a , keményen, szúrósan a képébe vágódtak, m e g hátul a n y a ­
kába estek, kellemetlenül csiklandozták, m a j d utóbb e lo lvadva , jeges 
patakokként végigfolytak a hátán. Kesztyűtlen k e z e meggémberedett a 
hidegtől, a napvilágnál bizonyára kékespirosi színben játszana. 

. . . H o l n a p előkeresd a régi, elsárgult újságlapokat, a m e l y e k e n róla 
írnak, m e g a fényképeket, és e lv i s z i őket a kocsmáiba. A z érmeit i s 
e lv isz i , m e l y e k e t még m i n t súlyemelő b a j n o k n y e r t fiatalkorában. B e b i ­
zonyítja, hogy igaz, a m i t mondott , hogy követ törtek kalapáccsal a fején, 
k a v i c s o k a t zúzott szét az öklével, v a s t a g láncokat tépett, v a s r u d a k a t 
hajlított. A k k o r szóljanak v a l a m i t , h a t u d n a k , a k k o r jártassák a szá­
j u k a t . M a j d a k k o r meglátják, m i l y e n e m b e r vo l t ő v a l a h a , k i vo l t ő 
tulajdonképpen. Bár m e g s e m érdemlik, hogy megtudják. N e m érdemlik 
meg , hoigy szóba álljon, fogla lkozzon velük, a r r a s e m érdemesek, hogy 
gondol jon rájuk. M i n e k i s mesél n e k i k ? M i n e k i s törődik velük? A k o ­
szosok. M i t bánja ő, m i t gondolnak róla. Űgyis t u d j a magáról, k icsoda , 
úgyis t u d j a . L e g j o b b egyszerűen n e v e t n i r a j t u k . H a h a , n e v e t n i , persze , 
n e v e t n i . . . 

M i k o r a s a r o k r a ért, és a f a l biztonságot nyújtó folytonossága m e g ­
szűnt, egyszerre úgy érezte, súlyos fe ladat előtt áll, talányra m e r e d , 
n e m t u d j a , m e r r e m e n j e n . Bár i t t egy u t c a i lámpa égett, a m e l y n e k fénye 
különössé, kísértetiessé, n e m e világiból valóvá tette a kavargó hópely­
h e k képét, m e l y e k n e k tánca néha sajátos, még k i s e m alakuló és máris 
szertefoszló képeket látszott formálni, ez n e m sokat segíthetett r a j t a . 
A sűrű hófüggöny mia t t úgyszólván s e m m i t s e m lehetett látni. A z , hogy 
n e m t u d j a az utat , n e m izgat ta túlságosan, az i l y e s m i n e m vo l t újdonság 
számára, máskor i s történt már ve le hasonló eset. A bosszúság, a m e l y -
l y e l a tényállást tudomásul vette , ismerős vo l t előtte. 

Néhány perc ig tanácstalanul állt, ormótlan, elnehezült, zsákszerűén 
elformátlanodott a l a k j a imbolygot t a lámpafényben. Szitkozódva, t e k i n -



getett j o b b r a - b a l r a , szeretett v o l n a kérdezősködni, de egy árva lélek 
sém mutatkozot t a z utcán, aztán váratlanul t u d n i vélte, m e r r e k e l l 
mennie , sőt csodálkozott előbbi bizonytalanságán. A z irány, a m e r r e 
e l indul t , a lehető legtermészetesebbnek látszott. M o s t megleheftlősen 
g y o r s a n járt, a hátszél segítette, v i t te , to l ta magával, m i n d e n hópehely 
lökött, taszított r a j t a egy parányit, a hóáradat sodorta, m i n t h a hullámzó 
folyó árja v o l n a , a m e l l y e l h a a k a r n a s e m t u d n a szembefordu ln i . H a z a ­
v i s z i a szél m e g a hó. H a z a , h a z a . . . 

A z áthatolhatatlan sötétségben s e m m i t s e m látott, ösztönének lát­
h a t a t l a n u l tapogató csápjaira v o l t u t a l v a . A z egyet len, amiről ezekben 
a* p e r c e k b e n tudomást vett , a h i d e g szél volt , m e l y átfújt vékony, s z a ­
kadozott öltözetén, m e l y e t jóformán csak a l i k a c s a i b a n felhalmozódott 
ragadós s z e n n y tartott össze, s egészen átitatta, valósággal b ir tokba 
vet te testét. S e m m i egyebet n e m kívánt, m i n t minél előbb f e l m e ­
legedni . 

Ot thon , így, ahogy v a n , ruhástól fog végigdőlni az ágyon, cipőstől, 
p i szkosan . N e m vetkőzik le . M i n e k ? Így szokta ezt ő, mindenestől 
h a n y a t t v e t i magát a z ágyon, öt p e r c múlva már a l s z i k is . H a a z a s szony­
n a k n e m tetszik, t e g y e n róla. H a p i s s z e n n i m e r , a k k o r k u s s ! V é n s z i ­
pirtyó. O t t h o n ő azt tesz, a m i t a k a r , különben szedhet i a sátorfáját és 
mehet . N e m i s i gaz i felesége, a k k o r rúgja k i , a m i k o r a k a r j a . O k o s 
e m b e r vo l t ő m i n d i g , n e m nősült m e g soha. Világjáró e m b e r volt , h o l 
ide ment , h o l oda, egyszer i t t kötött szerződést, máskor ott, n e m i s 
ért rá i l y e s m i r e . Az vo l t ám az élet, h a h a , m i c s o d a élet! Még h a ott a 
kocsmában n e m i s h i s z i k e l n e k i . V a g y talán c s a k úgy tettek, m i n t h a 
n e m hinnék, h o g y bosszantsák. Bánja i s ő, m i t h i s znek , m i t n e m . T e ­
gyenek , a m i t a k a r n a k . 

A ta la j váratlanul, o r v u l , m i n d e n bejelentés nélkül tűnt e l a lába 
alól, v a l a m i mélységbe bukott , melyről már esés közben /tudta, c sak 
árok lehet . Szája és füle te le lett hóval, puhasága csökkentette az ütés 
erejét. 

M i k o r megmozdul t , hogy v a l a h o g y k i k e c m e r e g j e n az árokból, 
váratlanul éles fájdalom hasított a bokájába, és a r r a kényszerítette, 
hogy néhány p e r c i g m o z d u l a t l a n m a r a d j o n . Várta, hogy elüljön a lük­
tető fájdalom, de az egy újabb m o z d u l a t r a ismét és az előbbinél s o k k a l 
nagyobb erővel je lentkezet t . Ismerős, ijesztően ismerős vo l t ez a fájda­
lom, egyszer már érezte, a m i k o r hét-nyolc évvel ezelőtt lábára ejtette 
a súlyt, és összezúzta lábfejét. P o n t o s a n i l y e n fájdalom volt , pontosan 
i l y e n . . . 

Néhány kísérlet után úgy találta, n e m képes egyedül kikászolódni 
az árokból. Most sz inte t e l j e sen józannak érezte magát, a szél k i z a v a r t a 
agyából a mámort, s így s e m m i s e m akadályozta albban, h o g y a m a g a 
valóságában fogja f e l a he lyzete t . Egészen világos vo l t előtte, m i t j e l en t 
hófúvásban az árokban feküdni. Hátára fordult , felült, és rekedten 
segítségért kezde t t kiáltozni, a süket éjszakából a z o n b a n s e m m i válasz 
n e m érkezett, a z u t c a továbbra is (teljesen k i h a l t volt , a jajongó szél 
n e m engedte messze e l j u t n i hangját, a számtalan kavargó hópehely 
pedig megfojtotta, szétszórta, m i n t e g y felaprította kiáltását, e lvette 
hangjának erejét. A házak némák és sötétek v o l t a k körülötte, lakóik 



v a l a h o l az álom legfenekén lehettek. A szabályos időközökben megismé­
telt kiáltások szüneteiben azonban , a m i k o r pattanásig feszült f igye­
l e m m e l várakozott, néha mégis e m b e r i hangokat vélt h a l l a n i , de ezek 
n e m erősödtek és n e m kerültek közelebb hozzá. M a g a i s rájött, hogy 
m i n d e z c sak képzelődés, érzékeinek csalóka játéka. A z egyedüllét, a 
tehetet len magárahagyatottság dermesztő érzése e g y r e inkább k a r m a i b a 
ragadta , néha p e r c e k r e úgy rémlett, hogy körülötte n i n c s e n e k is házak, 
v a l a m i k i e t l en , e m b e r n e m járta vidékre vetődött, aho l s e m m i s incs , 
c s a k hó és szél. Egész testében 'reszketett, szíve h e v e s e n dobogott, v a ­
lósággal dörömbölt belülről a mellkasán, s közben n e m tudta , mindez 
a félelem v a g y a h ideg miat t v a n - e így. A z egész valóját átitató rémület 
hatására egy g y e r m e k k o r i élmény ke l t életre benne: Talán tizenkét 
éves lehetett , m i k o r egyszer egymagában a folyóparton járt, h a jól e m ­
lékszik, szép k o r a tavasz i délután vol t . A vízállás igen magas volt , a 
sizennyesHzaivaros hullámok mindenfélét s o d o r t a k m a g u k k a l , f a d a r a ­
bokat , ágakat, tuskókat, k i s e b b - n a g y o b b gerendákat — v a l a h o l talán 
árvíz lehetett . A p a r t közelében egy g e r e n d a feküdt a vízen, ez n e m 
úszott a (többivel, egy ik végével v a l a h o g y beékelődött, megakadt a p a r t 
egy kiugró részében. Rámászott, óvatosan m e n t r a j t a , k i , egészen a 
vízbe mélyen benyúló végére — próbára a k a r t a t e n n i bátorságát. A 
víz erősen r i n g a t t a a gerendát, s ő váratlanul lecsúszott róla. Üszni 
n e m tudott, kétségbeesetten kapaszkodot t a gerendába, a m e l y azonban 
az esés pillanatában erősebben e lmozdul t , s a z ár magával ragadta . A 
víz jéghideg volt , u g y a n o l y a n hideg, m i n t most a hó m e g a szél, ő 
pedig segítségért kiáltozott, ugyanúgy, m i n t most . A k k o r s e m vol t 
s e n k i a közelben. N e m emlékszik, m e n n y i ide ig és m i l y e n m e s s z i r e v i t te 
magával az ár sodrától e lragadott gerenda, n e k i a z o n b a n örökkévaló­
ságnak rémlett, míg végül i s egy ik vége egy vízből kimeredő cölöpbe 
ütődött, úgyhogy a g e r e n d a megfordul t rövidebb tenge lye körül a víz 
színén, s az a vége, a m e l y b e kapaszkodott , váratlanul a p a r t közelébe 
került, és ő egyszerre szilárd ta la j t érzett a lába alatt . E z az élmény 
o l y a n elevenséggel támadt f e l benne, hogy sz inte a m a g a f i z i k a i való­
ságában élte át újra. Ü g y érezte, most is szegény, védtelen, segítségre 
szoruló g y e r m e k , a k i t c sak a véletlen m e n t h e t meg. 

E n n e k ellenére igyekezet t összeszedni magát, világosan látta, hogy 
n e m számíthat segítségre, bárhogy i s , k i k e l l másznia a z árokból, azután 
m a j d c s a k hazavánszorog va lahogy . Megpróbált ültében csúszni, kezével 
és épen m a r a d t lábával to l ta magát előre l a s s a n a z árok h a v a s fenekén, 
törött lábát óvatosan tette m i n d i g odébb, fogai közben cs ikorogtak a 
fájdalomtól, szeméből m i n d u n t a l a n k i b u g g y a n t a k a könnyek, h a l k a n 
nyögdécselt. Ügy sejtette, hogy előtte néhány méternyire az árokparton 
egy fának k e l l l e n n i e — h a elérné és m e g k a p a s z k o d h a t n a benne , segítsé­
gével kivonszolhatná magát az árokból. 

K e z e közben véletlenül a kaibátzsebéhez ért, és v a l a m i lapos, négy­
szögletes tárgyat tapintott k i . Váratlan öröm járta át, úgy üdvözölte a 
k i s lapos, pálinkával töltött üveget, m i n t h a a z v o l n a a segítség, a m e l y r e 
vár. A z ám, az üveg, m e l y e t mindjárt az elején, kocsmába érkezése 
után töltetett meg , hogy h a z a v i g y e , l e g y e n a z a s s z o n y n a k is , m e r t ő i s 
szeret i , hiába álszenteskedik, éppúgy i sz ik , m i n t ő. Iszákos, vén l o t y ó . . 



No, m i n d e g y . A z a fő, hogy i t t az üveg, az életmentő k i s üveg, melytől 
új erőre k a p , és n e m érzi úgy a fájdalmat. H o g y i s fe ledkezhetett e l 
róla? összeszedi ő magát mindjárt, n e m a d j a fe l egykönnyen a harcot . 
C s a k átmelegedjen egy kissé. 

Gémberedett, érzéketlenné vált kezével lecs iavarta a v a l a m i k o r i 
orvosságosüveg fedelét, és egy hajtásra m a j d a felét k i i t t a . A testében 
szétáradó szesz h a z u g melege azonban megfosztotta attól a képességétől, 
hogy reálisan mérje f e l helyzetét, és l e torko l ta előbb még h a r c r a kész 
életösztönét, a hazatérés megszűnt kívánatos és hőn óhajtott v a l a m i 
l e n n i a szemében, t e l j e sen fölöslegesnek és értelmetlennek látszott, sőt 
a gondolat egyenesen undorítónak tűnt f e l n e k i . M i n t a n y e r s erő e m ­
bereitől általában, távol állt tőle m i n d e n finnyásság, mégis, otthonának 
agyába feltóduló képe most mérhetetlen utálattal töltötte e l . Miért i s 
térjen v i s s z a a b b a a koszos, bűzös szobába, a n y i r k o s , dohos fa lak , 
rozoga, mállott festésű bútorok közé, miért nézze a s z u t y k o s zsinóron 
lógó ernyőtlen, gyenge fényű villanyégőt, a m e l y még most is magán 
v i s e l i a t a v a l y i l e g y e k n y o m a i t , és feküdjön a szennyes , fülledt, n y e -
kergő matracú ágyba? Miért p i l l a n t s a m e g másnap ébredés után elsőnek 
a fa lon lévő térképszerű penészfoltokat? M e g u n t a ő ezt, megcsömörlött 
mindentől. A z egész házat utálja, a háziasszonyával együtt, a k i fent 
l a k i k az u t c a i lakásban, fo ly ton a virágoskertjét gondozza, a virágait 
félti, m e g a macskáját dédelgeti, egy r o n d a kövér kandúrt. E g y s z e r 
elmenőben ha l lo t ta a megjegyzését, hogy ő így m e g úgy részeges, más­
k o r m e g naplopónak nevezte . C s a k jártassa a száját, egyszer még 
agyonüti a macskáját, és összetapossa a virágait. A másik lakót is utálja, 
Szincsákot, a borbélyt, ezt a k i s mitugrász, fontoskodó alakot , a k i azt 
h i sz i , c sak i s ő t u d v a l a m i t . L e g j o b b a n a z o n b a n a feleségét utálja, a 
lompos, szurtos ruháját, a b a m b a , vizenyős tekintetű, táskás szemét, 
hiányos, sárga fogait, ragadós, m o s a t l a n haját. E z e k b e n a p i l l a n a t o k b a n 
egyenesen képtelen vo l t felfogni, hogy i s tudott i l y e n nővel egy fedél 
a lat t élni: mérhetetlen igazságtalanságnak érezte, hogy v e l e k e l l élnie. 
P e d i g micsoda e m b e r vo l t ő, m i c s o d a női v o l t a k ! És h o l n e m járt, m i t 
n e m élt át! M o s t pedig i t t v a n a h a v a s árokparton, e lhagyot tan , k i t a ­
szítottan, tehetetlenül, e g y e d ü l . . . 

T e l j e s e n hatalmába kerítette a z önimaga iránt érzett szánalom. 
E z abból eredt, hogy m o s t a n i és v a l a m i k o r i sajátmaga közt v o n t pár­
huzamot . Sírni kezdett , csukló, böfögő, részeg zokogással s i r a t t a magát, 
a könnyek végigfolytak borotválatlan arcán, a szél odafagyasztot ta őket 
a bőréhez. Kívülről nézte magát, bukot t t r a g i k u s hősnek tűnt f e l a saját 
szemében, igazságtalanul megalázott, kicsúfolt, sárba t ipor t e m b e r n e k , 
a k i t k idobtak , kitaszítottak a h ideg éjszakába. Mos t n e m érezte magát 
erősnek, egyáltalán n e m , inkább gyengének, segítségre szorulónak. 
Babusgató s z a v a k , simogató, m e l e g női k e z e k után vágyott. — Ó, D o -
lores, h a láthatnál e z e k b e n a p e r c e k b e n ! És m i l y e n jó, hogy n e m lát­
hatsz ! — K i i t t a a maradék pálinkát az üvegből, és hátrahanyatlott 
a hóba. 

M o s t a hátán feküdt, arcára, mellére, hasára sűrűn záporoztak a 
hópelyhek, egészen beborították már, időnként gépies m o z d u l a t t a l 
lesöpörte arcáról a h a v a t . N e m fázott már, érzékei n e m közvetítették 



többé agyának (teljes intenzitással a külvilágot, még tudta , ho l v a n , 
de helyzetének n e m tulajdonított már különösebb fontosságot, még 
furcsának s e m találta. Természetesnek tetszett n e k i , hogy i t t v a n , és 
l a s s a n be lepi a hó, a m e l y többé n e m vol t hideg, n e m is látszott valódi 
hónak, inkább mérhetetlen mennyiségű p u h a fehér tollpihének; m i n d e z 
sz inte megnyugtatólag hatott, m i n t h a így v o l n a jó, c sak i s így, és n e m 
is történhetne másként. V a l a h o g y megszabadul t a küzdelem kénysze­
rétől, attól a parancsoló szükségszerűségtől, hogy élete megmentéséért 
h a r c o l j o n . T u d a t a — h a u g y a n még a n n a k vo l t nevezhető — n e m kény­
szerült többé a r r a , hogy egy meghatározott és h a l a s z t h a t a t l a n fe ladat ta l 
foglalkozzon, h a n e m korlátaitól m e g s z a b a d u l t a n , akadálytalanul fu t ­
kározhatott a múlt élményeivel benépesült tájakon: 

. . . V o l t egy k i s osztrák lány, bécsi volt , h a jól emlékszik, apróka, 
könnyű, m i n t a pehe ly , az vo l t a he lye s benne, hogy o l y a n csöpp volt , 
egészen e lveszett a la t ta . Fehér x bőre volt , a n n y i r a fehér, hogy m i n d i g 
félt a n a p r a m e n n i , rögtön tele le t t szeplővel. Kötéltáncosnő vo l t , köny-
nyedén mozgott a kötélen, e g y i k kezében m i n d i g t a r k a napernyőt 
tartott . C s e n d e s lány volt , a l ig m e r t e k i n y i t n i a száját, fo ly ton lesütötte 
a szemét, m i n t h a szégyellné magát. Affektált persze . Tőle m i n d i g félt 
egy k ics i t , félt dörgő hangjától, haragjától, váratlanul fellobbanó dü­
hétől. M i n d i g m u l a t t a t t a a félénksége, szeretett néha haragot tettetni , 
váratlanul ráijeszteni. C s a k u n a l m a s volt , fo ly ton azt szerette vo lna , 
h a dédelgetik. H o g y i s hívták? N e m j u t eszébe a neve . A legtöbbnek 
n e m j u t eszébe a neve . E l z a ? Á , dehogy. E l z a másik volt , igaz, hogy 
a n n a k i s fehér vo l t a bőre, de vörös h a j a volt , festett h a j a . Műlovarnő 
volt , és egyébként i s magasabb . M a g a s és karcsú, le-föl ugrált a n y e r e g ­
ből, állva i s lovagolt , f e k v e m e g a r c c a l hátrafelé. I zmos , formás c o m b ­
j a i vo l tak, szép hosszú fehér c o m b j a i . E g y gazdag svéd ügyvéd lánya 
volt . Ö legalábbis így mesélte, családja állítólag k i tagadta . L e h e t , hogy 
volt i s v a l a m i igaz ebben a mesében, m e r t Elzára időnként rájött a bo­
londóra. I l y e n k o r ledobta magát az ágyra, a párnát h a r a p t a , és elátkozta 
az életét. I l y e n k o r m i n d i g k i m e n t és magára hagyta , később k o n y a k o t 
hozott n e k i , ettől megvigasztalódott. Szegény E l z a . E g y este törölni 
ke l le t t a számát a műsorból: fe lakasztot ta magát. Különös, reggel még 
s e m m i s e m látszott r a j t a , sőt egész délelőtt jókedvű volt . M i b a j a l ehe ­
tett, m i n d e n e megvo l t ! Furcsák ezek a nők, a fene érti őket. P e d i g n e k i 
sok vol t , értett hozzájuk. Értett hozzájuk, és mégsem értette őket. Ér­
dekes, m i ? Igaz , n e m i s igyekezet t n a g y o n megérteni őket, n e m szerette 
ő sohasem a nyavalygást m e g a hosszú dumákat. N e m vo l t i l y e s m i r e 
szüksége soha, jöttek anélkül is , e g y i k a másik után. H e h e , m e n n y i 
nője vo l t ! A z o k n a k ott a kocsmában együttvéve s e m vo l t a n n y i . És 
m i l y e n e k ! O l y a n o k a t azok még c sak n e m i s láttak, n e m i s s z a g o l t a k . . . 
V o l t aztán egy (kis zsidó nő, a l i g h a n e m Csehszlovákiából származott. 
Talajtornász volt , o l y a n , m i n t h a gumiból vo lna , m i n t h a n e m lett v o l n a 
hátgerince v a g y egyáltalán csont ja i . Ü g y összekeverte magát, hogy az 
e m b e r n e m tudta , m e l y i k része hová tartoz ik . H a székre állítottak egy 
poharat , álltából hátrahajolt, megfogta a fogával, és úgy i t ta k i . H a f e l ­
lépett, m i n d i g csillogó, fényes trikót v i se l t . F o l y t o n nevetett , állandóan 
rötyörészett, m i n t h a csiklandoznák, akár vo l t rá oka, akár nem. C s a k a 



számai a lat t vo l t k o m o l y . Rómában i smerkedet t m e g vele , egy ide ig 
egy cirkusznál dolgoztak. J o b b lapockáján egy k i s szívalakú b a r n a 
a n y a j e g y volt . E z t most egészen tisztán látta m a g a előtt, még a r r a is 
emlékezett, m i l y e n volt , a m i k o r az u j j a i v a l megtapogatta: egészen 
k ic s i t k idomborodott , a l ig észrevehetően emelkedet t a bőrfelület fölé. 
A férje zsonglőr volt , karikákat forgatott a kezén, lábán, nyakán, l a b ­
dázott három labdával i s egyszerre , m e g hasonló dolgokat művelt. 
M i a t t a két hónapot ült: k i r o b b a n t a z ügy a feleségével, és a bolond, 
felelősségre a k a r t a v o n n i . I l y e n tökfejűt! Hát n e m látta, hogy fasírozott 
húst csinálhatna belőle? N e m ütötte m e g n a g y o n , igazán n e m , c s a k 
egész k i c s i t sózott o d a n e k i , éppen c sak hogy észre térítse; mégis rövi­
debb időre kórházi ápolásra szorul t . A feleségének később megbocsátott. 
Mulatságos p a l i volt , azt hitte , kivételes, rendkívüli eset volt , a m i tör­
tént. E g y csöppet s e m i s m e r t e a feleségét. H e h e , hogy az m i k e t mesélt 
magáról! Kár, hogy a felét elröhögte, és n e m lehetett r e n d e s e n megér­
teni . Különben is n e h e z e n értették egymás szavát, németül nyögdé­
cselve , azért mégis nagyszerűen mailattak. V o l t egy k i s h a w a i i táncos­
nője i s egy időben. K i c s i t molet t volt , h a fellépett, m i n d i g fehér m a r ­
garétát v i s e l t a hajában, fo ly ton a farát riszálta, a k k o r is , h a n e m tán­
colt; megszokta , ebből é l t . . . S o k volt , k i t u d j a hány, egy részüket 
egészen elfe lejtette már, h a akarná s e m jutnának e s z é b e . . . 

. . . Egyedül D o l o r e s t n e m fe le j t i e l . T e l j e s e n m a g a elé t u d j a idézni, 
m i n t h a látná, különösen, h a i s z i k . Főleg a k k o r . Sőt i l y e n k o r néha a k a ­
r a t l a n u l i s m e g j e l e n i k n e k i . V a l a h o g y előlép a múltból, testet ölt, m i n t h a 
kísértet l enne . Azért i s i s z ik , hogy lássa, h a l l j a a hangját. Ó, Do lores ! 
M i c s o d a nő v o l t ! S p a n y o l nő. Légtornász volt , trapézművésznő. T u l a j ­
donképpen n e m is hívták D o l o r e s n a k , c s a k a plakáton, az igaz i n e v e 
Mária vol t , dehát Mária akármilyen nemzetiségű lehet, és h a már s p a ­
n y o l v a l a k i . . . Különben ő a magánéletben i s m i n d i g c s a k D o l o r e s n a k 
szólította, a lány i s ezt a n e v e t szerette jobban . M i c s o d a nő v o l t ! S i m a 
b a r n a bőrű, kemény húsú. I s t e n i nő! P o n t o s a n emlékszik mindenére, 
az arcára is . I g e n , a z arcára: nagy , fekete s zeme volt , kissé túl sűrű 
szemöldöke, e n y h e n duzzadt a j k a , szép fehér fogai. A többiek arcára 
n e m emlékszik, úgyszólván egyáltalán n e m . T u d j a , m i l y e n vo l t a n y a ­
k u k , a hátuk, a mellük, a c o m b j u k , de az a r c u k r a a l i g emlékszik. Talán 
n e m i s vo l t a r c u k . C s a k D o l o r e s n e k vol t . Bizonyára azért, m e r t szerette . 
Még c s a k n e m i s szégyellte, hogy szeret i , még mások előtt s e m . A többit 
n e m szerette , azok őt szerették. H o g y miért szeret te a n n y i r a , n e m t u d j a . 
Talán m e r t l e l k e v o l t ? L e l k e . N e m érti egészen, m i t j e l e n t ez, de így 
volt . L e l k e vo l t . C s a k D o l o r e s n e k volt . H o g y tudott repülni e g y i k t r a ­
pézról a másikra, hogy tudott repülni! A l e l k e v i t te . A z adott szárnyakat 
n e k i . Különös l e l k e vol t , néha n e m t u d t a megérteni. A munkáját s z e ­
rette mindennél j o b b a n . Még nála i s jobban . Egyébként m a s e m t u d j a , 
hogy D o l o r e s valóban szerette-e . C s a k azt t u d j a , hogy fo ly ton drága 
medvémnek becézte. E z néha k e d v e s e n , néha fölényesen hangzott . 
Semimi esetre s e m szerette úgy, mánt a munkáját. M i n d e n g o n d j a az 
volt . Ünnepelt, n a g y trapézművésznő vol t , mégsem vol t s o h a megelé­
gedve magával, néha viharzó tapsorkán után sírógörcsöt kapott v a l a m i 
jelentéktelen m o z d u l a t miat t , a m i szer in te eset len vol t , ped ig azt más 



s o h a s e m vet te észre. Bizonyára n e m is vol t s e m m i észrevenni való, 
c s a k képzelődött, ö s o h a s e m t u d t a ezt megérteni, i l y e n k o r c s a k s i m o ­
gatta, becézgette, o l y a n gyengéden, m i n t addig még s o h a senki t , és 
hagyta , hogy kisírja magát a vállán. M i n d i g v a l a m i új mutatványon 
törte a fejét, sokszor képes vol t értékes szerződéseket e l sza lasz tani , 
hogy v a l a m i új számot t a n u l h a s s o n be. F o l y t o n v a l a m i újat, eddig még 
n e m látottat a k a r t . A taps n e m tudta meggyőzni, hogy jó vol t . E g y s z e r 
az m o n d t a : „Értsd meg, én tulajdonképpen önmagamnak játszom, m a ­
g a m n a k lépek fe l . A z a fontos, hogy én l e g y e k megelégedve m a g a m m a l . 
A s i k e r m e g a pénz másodrendű. E z t különben te úgysem érted. , , E z t 
ő valóban n e m érti, n e m t u d j a , m i t je lenthet . Igaz , ő i s örült, h a elért 
v a l a m i t , de ő azt szerette, h a csodálták, és az elragadtatástól tátva f e l e j ­
tették a szájukat. Szeret te , h a megbámulják az i zmai t , az erejét, és 
hüledezve, n e m tudják felfogni , hogy i s l ehet képes v a l a k i i l y e s m i r e , 
ö ezt szerette: a figyelem központjában l enn i . Hiába a z o n b a n sohasem 
erőltette v o l n a m e g magát. D e hogy m i t j e l e n t s e n az „önmagának ját-
szani" , azt s o h a s e m tudta felfogni . E g y s z e r m e g i s kérte Dolorest , m a ­
gyarázza m e g n e k i , de ő c s a k nevetett , vállat vont , és a n n y i t mondott: 
„Ez túl magas neked , öregem, túlságosan a földön jársz hozzá." I l y e n 
furcsa válaszokat tudott adn i , c s a k úgy félvállról. Másoktól n e m is 
tűrt v o l n a e l i l y e s m i t , de D o l o r e s n a k sok m i n d e n t m e g tudott bocsátani, 
o lyasmi t i s , a m i t másnak esze ágában s e m lett v o l n a elnézni. A z t is , 
hogy időnként m e g c s a l j a . A két év folyamán, amíg együtt élt vele , ez 
többször i s megtörtént. E g y s z e r egy o lasz szemfényvesztővel c sa l ta m e g , 
és utána nyíltan, bátran a szemébe mondta , s e m m i jelét s e m m u t a t t a 
a félelemnek; ezt r a j t a kívül egyet len nő s e m m e r t e v o l n a ve l e m e g ­
tenni , és ő még csak n e m is foglalkozott k o m o l y a n a gondolattal , hogy 
megüsse. S z i n t e n e m is érti, miért, de ez v a l a h o g y képtelenségnek tűnt 
fe l a szemében. C s a k mély szomorúságot érzett, m e g v e r t kutyának 
érezte magát, megalázottnak, de ebben a megaláztatásban is- vo l t v a ­
l a m i érthetetlen f u r c s a gyönyör, a m i t c sak i s Do lores sze l lehetet t átélni. 
V e l e n e m lehetett úgy bánni, m i n t a többiekkel, ve le s z e m b e n n e m 
lehetett k e g y e t l e n parancsoló z sarnok . N e k i l e l k e vo l t , ő m i n d e n b e n más 
volt . Róla n e m is l ehet úgy beszélni, m i n t ahogy a többiről szokott a k o c s ­
mában. Azokról sokat beszélt, m i n d e n t e lmondott róluk, még azt is , 
m i l y e n e k v o l t a k az ágyban. Doloresről n e m lehetett így beszélni, még 
c s a k a nevét s e m említette soha előttük, ped ig az összesek közül a l e g ­
többet rá gondolt, c s a k i s rá a k a r t gondolni , a többi c s a k úgy véletlenül 
jutott eszébe. I l y e n furcsa , érthetetlen nő vo l t Dolores . D e ő éppen ezt 
szerette benne . E z vo l t a l e lke . A le lke , a m e l y repülni a k a r t . . . 

M i n d i g n a g y o n féltette, h a f e n n vo l t a trapézon. A többieket so­
h a s e m féltette, egy ike t s em. T u d t a , h a végük, hát végük, m a j d jön 
helyükbe más. D e h a D o l o r e s n a k vége, a k k o r őt s e n k i s e m pótolja. És 
vége i s lett . A l e lke ölte meg . 

Dolores ötlete volt . hogy együtt lépjenek fel . Általában m i n d e n 
az ő ötlete volt , a m i t csináltak, m i n d e n . A r r a , hogy n e k i magának v a l a h a 
v a l a m i ötlete lett v o l n a , n e m emlékszik. Do lores eszelte k i a n a g y m u ­
tatványt. E g y hosszú r u d a t csináltatott, a m e l y n e k végére keresz tben 
egy k i s ebb rúd vol t erősítve, azon pedig egy trapéz lógott. E z e n torná-



szőtt. A z egész tákolmányt n e k i ke l le t t t ar tan ia . A lány időnként átve­
tette magát a másik trapézra, a m e l y a mennyezetről lógott le . A m u ­
tatvány legveszélyesebb része az volt , a m i k o r a lány visszaugrott , i l y e n ­
k o r m i n d e n az ő v a s i z m a i r a épült. A rúdnak n e m vol t s zabad m e g r e z ­
dülnie a kezében, m i k o r Do lores súlya h i r t e l e n ránehezedik. Gyűlölte 
ezt a mutatványt, m i n d i g a l ig várta, hogy vége l egyen , utána m i n d i g 
szakadt róla az izzadság. N e m az erőlködéstől, h a n e m az izgalomtól. 
S o h a addig n e m érezte, hogy idegei v a n n a k . F o l y t o n kérte, hagyják 
már abba, vegyék le a műsorról, de Do lores sze l n e m lehetett beszélni. 
Rögeszméjévé vált ez a mutatvány. Néha úgy érezte, a lánynak csak 
azért v a n rá szüksége, m e r t r a j t a kívül s e n k i mással n e m t u d j a m e g ­
csinálni. C s a k nevetet t r a j t a : „ N e félj! E z a m i n a g y számunk, drága 
medvém. Én bízom benned . N e m érzed, m i l y e n nagyszerű ez?" Ö n e m 
érezte, c sak félt, n a g y o n félt. Aztán bekövetkezett, amitől rettegett. A 
lány k e z e n e m érte e l a trapézt, c sak u j j a hegyével érintette, aztán 
tovább repült. N e m emlékszik, e lmozdul t -e a k k o r , megrezdült-e kezé­
b e n a rúd, v a g y eset leg k i c s i t távolabb állt-e a kelleténél. C s a k a s i k o ­
lyára emlékszik. Néhány n a p i g még élt a kórházban, de n e m tért m a ­
gához. Fején v a l a m i v a s szorító volt . K o p o n y a a l a p i törést szenvedett , 
így m o n d t a az orvos . 

Ezután m i n d többet ivott , m i n d i g k i sebb c i r k u s z o k h o z szerződött. 
A k k o r i b a n történt, hogy lábára ejtette a súlyt. És csúszott, m i n d i g l e j ­
j e b b és l e j j ebb . 

A sötét, h a v a s u t c a végleg eltűnt, s bár ő továbbra i s fekvő h e l y ­
zetben m a r a d t , a táj állandóan változott körülötte. Először magas házak 
vették körül, rengeteg fényes a b l a k s z e m világított, úgy tetszett n e k i , egy 
nagyvárosban feksz ik az úttesten, körülötte autók száguldoztak, r e f l e k ­
t o r u k fénye m i n d u n t a l a n a szemébe világított, m i n d e n p e r c b e n úgy 
rémlett, eltapossák, a g u m i a b r o n c s o k s u r r o g v a húztak e l a füle mel lett , 
de az utolsó p i l l a n a t b a n , h a csak haszálnyira is , m i n d i g elkerülték, 
végül egy autó mégis keresztülgázolt r a j t a , utána a többi is 'követte 
példáját; egymás után m e n t e k át r a j t a , anélkül, hogy n e k i v a l a m i b a j a 
történt v o l n a . E z e n különben egyáltalán n e m csodálkozott, i l y e s m i más­
k o r i s történt ve le ; e g y i k l egnagyobb mutatványa volt , a m i k o r a c i r k u s z 
porondján feküdt, és h a g y t a , hogy egy k i s könnyű autó keresztülmen­
j e n a testén; megfeszített acélizmai m i n d e n roncsolástól megóvták. 
Azután eltűnt a város, he lye t te v a l a m i bárban v a g y éjjeli mulatóban 
találta magát, i t t egy csoport mezítelen nő táncolt, fe je e g y n e k s e m 
volt , egyikük jobb lapockáján k i s szívalakú a n y a j e g y e t látott; később 
az egész mulató k i c s i r e zsugorodott össze, úgyhogy az egész elfért egy 
söröskancsóban, a m e l y tele vo l t sörrel, az apró fej nélküli a l a k o k a 
sörben úszkáltak. Megragadta , és egy hajtásra k i i t t a az egészet. E k k o r 
már t rop ikus táj vet te körül, szélben lengedező levelű pálmákkal, liánok­
k a l gazdagon benőtt fákkal, különös, soha n e m látott t a r k a tollú m a d a ­
r a k röppentek ágról ágra, m a j m o k a t i s látott a fákon ugrálni, úgy t o r ­
násztak, m i n t a légtornászok. Érezte, D o l o r e s n e k is i t t k e l l l e n n i e v a l a ­
ho l ; n y o m b a n utána m e g is p i l lantot t egy karcsú, légies a lakot , csillogó 
trikóban, lobogó fekete h a j j a l fáról fára szökkenni, de m i n d i g s z e m 
elől tévesztette, ho l eltűnt, ho l újra megje lent , az arcát azonban sehogy 



s e m itudta meglátni, végül már feléje kiáltott erős hangján, kétségbe­
esetten; e k k o r végre feléje fordította arcát, de az csúf, vigyorgó m a ­
j o m a r c volt , s zemte l en f intorokat vágott, érthetetlen m a j o m n y e l v e n 
csúfolódó s z a v a k a t kiáltott feléje, míg végül a „felesége" düiledt szemű, 
bambán bámuló a r c a lett belőle. H i r t e l e n az olasz szemfényvesztő m a ­
gas, szikár, kopaszodó, szúrós tekintetű a l a k j a j e l en t meg, f r a k k o t 
v ise l t , m i n t általában m i n d i g , a m i k o r fellépett, varázspálcájának egyet ­
l e n suhintásával eltüntette az egész tájat, pálmástól, erdőstol, m i n d e ­
nestől, m a j d egy zsebkendőt ve t t elő, e g y i k sarkára csomót kötött, 
bábot csinált belőle, a m e l y azonban megelevenedett , fokozatosan való­
ságos élő kislányalakká vált, a húga volt , nyolcéves korában. Különös. 
Hosszú éveken át n e m gondolt a húgára, sz inte t e l j e sen el fe ledkezett 
arról, hogy v a l a h a is létezett, de most ott állt előt fe, a szülei házának 
udvarán, a k e r e k e s kút mel let t , szájában szalmaszál volt , s z a p p a n b u b o ­
rékokat fújt. M i n d i g n a g y o n szeretett buborékokat fújni, l egkedvesebb 
szórakozása volt . Egymás után szálltak fe l a szebbnél szebb buborékok, 
az e g y i k különösen n a g y volt , s röptében még növekedett, egyre n a ­
gyobb lett, egyre nagyobb, t a r k a szivárványszíneiből l a s s a n egy kép 
bontakozott k i , a c i r k u s z p o r o n d képe, aztán már ő m a g a i s a porondon 
feküdt, a fűrészpor m a j d n e m egészen belepte. A p o r o n d o n éppen a fókák 
száma ment , két kövér, fényes, b a r n a testű fóka labdázott, itt , óriási 
t a r k a gumilabdát ütögettek az o r r u k k a l , szépen adogatva egymásnak, 
ügyelve, hogy le n e essen, de aztán mégis leejtették, a l a b d a g u r u l n i 
kezdett feléje. A m i n t közeledett, észrevette, hogy már n e m is labda, 
h a n e m egy bukfencező e m b e r i a lak . a m e l y később felállt, és úgy futott 
feléje. Apró, c supafe j , karikalábú k i s a l a k volt , bő fekete kabátot, cso­
kornyakkendőt és keménykalapot v i se l t . D u d u volt . a törpe bohóc. A m i ­
kor a közelébe ért, megállt előtte. C s a k nézett rá, de egy szót s e m szólt. 

F u r c s a a l a k vol t ez a D u d u m i n d i g — emlékezett. — A z életben i s 
bohóc vol t , ebben különbözött társaitól, a k i k legtöbbször fásultak és 
unot tak lettek, a m i k o r kiléptek a porondról. D u d u e l l enben folyton 
komédiázott, gúnyt űzött a saját törpeségéből. V o l t egv különös s z e n ­
vedélye: a színes krétákkal, a m e l y e k k e l fes teni szokta magát, üres 
óráiban f u r c s a r a j z o k a t készített, m i n d e n szabad percét e r r e fordította. 
K é k fákat, sárga eget, vörös v izet , m e g néha különös torzképeket fes­
tett. A z egyedüli dolog volt , a m i t k o m o l y a n vett , és másoktól is m e g ­
követelte, hogy k o m o l y a n vegyék. A r a j z o k a t féltve őrizte, sokszor 
pedig arról beszélt, hogy a b b a h a g y j a a bohóckodást, és festő lesz. E g y ­
szer pedig végképp érthetetlenül v ise lkedett , ez a i e lenet sokszor eszébe 
j u t . Hárman v o l t a k együtt az öltözőben, D u d u , Do lores és ő. Do lores és 
ő beszélgettek, D u d u csak hal lgatott és nézett, n a g v k e r e k szemét m e ­
resztette a lányra, fa l ta a tekintetével. E z t ő n a g y o n mulatságosnak 
találta, és egy b a r a c k o t nyomot t a bohóc feiére. — K i e s i k a szemed, 
b ik f i c — m o n d t a nevetve . N e m énti, m i történt a k k o r D u d u v a l . M i n t h a 
megbolondul t v o l n a . Nekiese t t és ütni kezdte , apró öklei záporként 
szórták az ütéseket a gyomrára, mellére, ő sz inte m e g s e m érezte őket, 
h a i z m a i t megfeszítette, ez o l y a n volt , m i n t v a l a m i védőpáncél. M e g 
s e m kísérelte, hogy lerázza magáról a k i s a lakot , neve tve állta az üté­
seket . A törpén dühroham vet t erőt, e g y r e j o b b a n n e k i v a d u l t , végül 



rnár rúgott és harapott , szája habzott . M i k o r aztán két h a t a l m a s kezével 
könnyedén lefogta, teste egyszerre e lernyedt , a r c a elkékült, úgy k e l l e t t 
fe l locsolni . N e m érti, m i a fene lehetett a k k o r ve le . Most i t t áll előtte 
és néz rá. 

— M o n d d , m i vo l t a k k o r v e l e d ? — fordul t hozzá h ir te l en . 
A törpe gúnyosan felkacagott . J o b b r a - b a l r a haj ladozott a n e v e ­

téstől. 
— Hát még ezt s e m érted? — kérdezte fu ldoko lva . — M o n d d , m i t 

értesz te a k k o r ? S e m m i t s e m értesz. A z t s e m érted, m i az, h a v a l a k i 
önmagának játszik, h a v a l a k i n e k l e l k e v a n . U g y e , ezt s e m érted? 

— E z t s e m értem. 
D u d u fitymálóan elhúzta száját, a r c a fölényesen megvető kifejezést 

öltött. 
— P e r s z e , hogy n e m érted. H o g y a n is érthetnél te i l y e s m i t . E h h e z 

n e k e d is l e l k e d k e l l e n e hogy l egyen , de n e k e d c s a k marhaerős i z m a i d 
vo l tak . A fejed pedig másra sem volt jó, mint hogy követ törjenek rajta. 

Eszébe s e m jutot t megsértődni a bohóc pökhendi viselkedésétől. 
Még c sak n e m is csodálkozott r a j t a . Egyáltalán n e m találta különösnek, 
hogy n e m haragsz ik , pedig máskor sohasem tűrt v o l n a e l i l y e s m i t . A 
törpe most v a l a m i különös fényben megvilágítva állt előtte, úgy lát­
szott, m i n t h a a lába e l a k a r n a válni a földtől. 

— M o n d d , D u d u — kérdezte tőle — , n e k e d vo l t l e l k e d ? 
A ibohóc önérzetesen kihúzta magát, öklével a mellére csapott. F e l ­

lépései során g y a k r a n vette fe l ezt a pózt, s ez m i n d i g hihetetlenül 
k o m i k u s n a k hatott , de i t t most egyáltalán n e m késztette nevetésre. 

— N e k e m vo l t — felelte büszkén. — Bár te úgysem tudod, m i t 
j e l en t ez. 

A z erőművész úgy érezte, v a l a m i végtelen szomorúság vesz r a j t a 
erőt. 

— T e tudod, D u d u ? — kérdezte. 
— P e r s z e , hogy tudom. 
— A k k o r magyarázd meg . 
A törpe arcának megvető kifejezésébe most láthatólag gyűlölet i s 

vegyült, m i n t a k i élvezi fölényét, s m i n t v a l a m i győztes ökölvívó, örö­
met talál abban , hogy e l lenfe le tehetetlenül f eksz ik előtte. 

— S e m m i t s e m magyarázok! — m o n d t a kegyetlenül elutasító h a n ­
gon. — Magadtól ke l l e t t v o l n a rájönnöd. H a eddig n e m jöttél rá, most 
már igazán fölösleges. — Néhány gúnyos torz f intort vágott, azután 
kissé megszelídülve hozzátette: — Inkább p i h e n j . N y u g o d j békével. 

Fejéről levette a keménykalapot, és az erőművész arcára borította. 
Sötét lett . C s e n d lett . S e m m i lett. 
A hó most aprón, porcukorszerűen, n a g y o n sűrűn hul lot t , a m e g ­

számlálhatatlan parányi jégkristály v a l a m i sziszegő-zizegő-susogó h a n ­
got hal latott . A fák, csupasz , sötétbe markoló ágai nyöszörögtek a 
szélben. 


