Teli halal

Varga Zoltén

Amjikou' az erédmivész nehézkesen nydgve foltapaszkodott a havas
jardarol, elsd gondolata az volt, hogy visszamegy a kocsméba,
ahonnan kidobtak, és szétiit az ott 1évSk k6zott, pozdorjava zdz mindent,
s megmutatja a hitvany tarsasignak, hogy 6 nem akarki, vele nem
lehet csak gy egyszerfien elbdnni. Kidobtak, kidobtak, kidobtdak —
visszhangzott alkoholtol &titatott agyaban az elszenvedett vereség
megalaztatisanak mérge. — Vele bantak el igy? Vele, az egykori
stulyemel$ bajnokkal, a késGbbi vilaghiri erémiivésszel, akinek mutat-
vanyait valaha ezrek lesték visszafojtott lélegzettel, esodalkozistol
tagra meredt szemmel, jutalmaztdk kitord tapsviharral; vele, akiért
egykori hires cirkuszok versengtek, hogy veliik kosson szerzddést? Most
pedig ez a bamba, malészaji népség nem akarta elhinni mindazt, amit
magardl mesélt, kbtekedtek, ginyolédtak vele, felingerelték. Nem akar-
tak elhinni, hogy bejarta a nagyvildgot, Périzsban is jart, Londonban.
Réméban, New Yorkban, meg mindeniitt. Kétkedni mertek a szavaban.
Fzek, akik semmit sem lattak a vilagbol, némelyikiik taldn nem is jart
a varos hatardn tul. Fiilében még ott csengtek az egyik tejfeles szaju
siheder szavai: ,,Nem volt4l te erémivész soha, treg. Almodtad te azt.
Mese az egész.” Szemteleniil vigyorgott hozza, kacsintott és oldalba
bokte tarsdt. Latszott rajtuk, hogy szadndékosan fel akarjak diihiteni,
ki akarjak hozni a sodrabdl, s amikor rendre akarta tanitani 6ket, az
egész kocsma osszefogott ellene, gincsot vetettek neki, és kilskték az
ajton. Csakhogy 6 nem mondta még ki az utolsé szot, ezt nem hagyhatja
megtorolatlanul, visszamegy és...
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Néhany maésodpercig szédiilten és ingatagon &llt a ritkin hullé
héopelyheket sodré jeges északi szélben. Ez kissé lehitstte harci kedvét,
valamennyire elfujta indulatait, melyeket egy ideig még mestersége-
sen igyekezett életben tartani magéban, hogy legyen batorsaga szembe-
szdllni a tulerdvel. Azutdn Ugy gondolta, elég, ha egy kovet vag az
ajtéhoz és bezizza az livegtéblat, koriil is nézett, de nem volt éppen
kddarab a kozelben, erre legyintett, ernyedten, szomorian. Minek?

Lassan megindult. Az idilt alkoholistidk viszonylag bizftonsagos,
rutinos t4ntorgasdval haladt. Amikor kikeriilt a széles fénynyalabbdl,
mely a kocsma iivegajtajdn at vetddott ki az utcara, s belefirta magat
a vaksotétbe, igyekezett a fal mellett maradni, amely biztonsagot
nyujtott, készen arra, hogy barmikor meg lehessen kapaszkodni benne,
vagy neki lehessen tamaszkodni. A jarda csiszés volt, vigyaznia kellett,
a talaj minduntalan ki akart cstiszni a laba alél. Hita mogstt egyre
inkabb elhalkult a kocsma ricsaja, a hangos borizi beszélgetés fosz-
lanyai, az id6nként nekikesereds obégatss, a nyekergé harmonika
hangja. Az utcin a szél vonitisa volt az ur, amely a fak csupasz agai
k6zott siivitett. A havazis er6sodott. Az el6bb még csak ritkan szillin-
gozva hullott, csak itt-ott érte egy-egy hoépehely az arcat, gyengén
simogatva, most azonban mér egyre strilibben estek a pelyhek, a szél
4ltal hajtva, keményen, szurésan a képébe wvigédtak, meg hatul a nya-
kaba estek, kellemetleniil csiklandoztik, majd utébb elolvadva, jeges
patakokként végigfolytak a hit4n. Keszty(ltlen keze meggémberedett a
hidegtdl, a napvilagnal bizonyira kékespiros szinben jatszana.

... Holnap elGkeresi a régi, elsirgult ujsiglapokat, amelyeken réla
frnak, meg a fényképeket, és elviszi Sket a kocsméba. Az érmeit is
elviszi, melyeket még mint stilyemelé bajnok nyert fiatalkordban. Bebi-
zonyitja, hogy igaz, amit mondott, hogy kivet tortek kalapaccsal a fején,
kavicsokat zuzott szét az ©klével, vastag lancokat tépett, vasrudakat
hajlitott. Akkor szdljanak valamit, ha tudnak, akkor jartassak a sza-
jukat. Majd akkor meglétjdk, milyen ember volt § valaha, ki volt §
tulajdonképpen. Bar meg sem érdemlik, hogy megtudjék. Nem érdemlik
meg, hogy széba alljon, foglalkozzon veliik, arra sem érdemesek, hogy
gondoljon réjuk. Minek is mesél nekik? Minek is torédik veliik? A ko-
szosok. Mit banja 8, mit gondolnak réla. Ugyis tudja magérél, kicsoda,
ugyis tudja. Legjobb egyszertien nevetni rajtuk. Haha, nevetni, persze,
nevetni...

Mikor a sarokra ért, és a fal biztonsagot nyujté folytonossdga meg-
szlint, egyszerre ugy érezte, silyos feladat el6tt ill, taldnyra mered,
nem tudja, merre menjen. Bir itt egy utcai ldmpa égett, amelynek fénye
kiilonossé, kisértetiessé, nem e vilagbol valéva tette a kavargo hépely-
hek képét, melyeknek tdnca néha sajatos, még ki sem alakul6 és madris
szertefoszl6 képeket latszott formalni, ez nem sokat segithetett rajta.
A sGrd hofliggony miatt ugyszolvan semmit sem lehetett 1atni. Az, hogy
nem tudja az utat, nem izgatta tulsigosan, az ilyesmi nem volt ijdonség
szadmara, maskor is tortént mar vele hasonl6 eset. A bosszisdg, amely-
lyel a tényallast tudomasul vette, ismerds volt elétte.

Néhany percig tandcstalanul 4llt, ormétlan, elneheziilt, zsélmzen"{en
elformétlanodott alakja imbolygott a lampafényben. Szitkozédva, tekin-
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getett jobbra-balra, szeretett volna kérdezéskédni, de egy arva lélek
sem mutatkozott az utcin, aztdn wvaratlanul tudni vélte, merre kell
mennie, sét csoddlkozott eldbbi bizonytalansigan. Az iradny, amerre
elindult, a lehet6 legtermészetesebbnek latszott. Most meglehetiBsen
gyorsan jart, a hatszél segitette, vitte, tolta magaval, minden hépehely
16kott, taszitott rajta egy paranyit, a hdaradat sodorta, mintha hullimzo
foly6 arja volna, amellyel ha akarna sem tudna szembefordulni. Haza-
viszi a szél meg a hé. Haza, haza...

Az athatolhatatlan sotétségben semmit sem latott, 6sztonének lat-
hatatlanul tapogaté csépjaira volt utalva. Az egyetlen, amirél ezekben
a’'percekben tudomast vett, a hideg szél volt, mely atfujt vékony, sza-
kadozott 5ltozetén, melyet joforman csak a likacsaiban felhalmozodott
ragadés szenny tartott Ossze, s egészen atitatta, valésaggal birtokba
vette testét. Semmi egyebet nem kivant, mint minél elébb felme-
legedni. :

Otthon, igy, ahogy van, ruhéstél fog végigddlni az agyon, cipdstsl,
piszkosan. Nem vetkézik le. Minek? Igy szokta ezt 6, mindenestsl
hanyatt veti magét az 4gyon, 6t perc mulva mar alszik is. Ha az asszony-
nak nem tetszik, tegyen réla. Ha pisszenni mer, akkor kuss! Vén szi-
pirty6. Otthon 6 azt tesz, amit akar, kiilsnben szedheti a sdtorfajat és
mehet. Nem is igazi felesége, akkor rugja ki, amikor akarja. Okos
ember volt 6 mindig, nem nésiilt meg soha. Vilagjaré ember volt, hol
ide ment, hol oda, egyszer itt kotott szerzédést, maskor ott, nem is
ért ra ilyesmire. Az volt 4m az élet, haha, micsoda élet! Még ha ott a
kocsméban - nem is hiszik el neki. Vagy talan csak ugy tettek, mintha
nem hinnék, hogy bosszantsak. Banja is 6, mit hisznek, mit nem. Te-
gyenek, amit akarnak.

‘A talaj varatlanul, orvul, minden bejelentés nélkiil tiint el a laba
alol, valami mélységbe bukott, melyrél mér esés kozben tudta, csak
arok lehet. Szaja és fule tele lett hoval, puhasaga csokkentette az tités
erejét. ’

Mikor megmozdult, hogy valahogy kikecmeregjen az &rokbdl,
vératlanul éles fajdalom hasitott a bokajaba, és arra kényszeritette,
hogy néhany percig mozdulatlan maradjon. Varta, hogy eliiljon a liik-
tetd fajdalom, de az egy tjabb mozdulatra ismét és az eldbbinél sokkal
nagyobb erével jelentkezett. Ismerés, ijesztden ismerds volt ez a fajda-
lom, egyszer mar érezte, amikor hét-nyolc évvel ezeldtt ldbara ejtette
a sulyt, és dsszezuzta libfejét. Pontosan ilyen fajdalom volt, pontosan
ilyen...

Néhany kisérlet utan ugy talalta, nem képes egyediil kikészolodni
az 4rokbol. Most szinte teljesen jézannak érezte magat, a szél kizavarta
agy4b6l a méamort, s igy semmi sem akadalyozta abban, hogy a maga
valésadgaban fogja fel a helyzetet. Egészen vilagos volt el6tte, mit jelent
héfavasban az 4rokban fekiidni. Hatara fordult, feliilt, és rekedten
segitségért kezdett kialtozni, a siiket éjszakabol azonban semmi vélasz
nem .érkezett, az utca tovabbra is teljesen kihalt volt, a jajong6 szél
nem engedte messze eljutni hangjat, a szdmtalan kavargé hoépehely
pedig ‘megfojtotta, szétszorta, mintegy felapritotta kidltasat, elvette
hangjanak erejét. A hdzak némak és sotétek voltak koriilotte, lakéik
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valahol az dlom legfenekén lehettek. A szabédlyos id6kézokben megismé-
telt kidltisok szlineteiben azonban, amikor pattanasig fesziilt figye-
lemmel varakozott, néha mégis emberi hangokat vélt hallani, de ezek
nem erdsodtek és nem keriiltek kézelebb hozza. Maga is rajott, hogy
mindez csak képzelédés, érzékeinek csaloka jatéka. Az egyediillét, a
tehetetlen magarahagyatottsag dermesztd érzése egyre inkébb karmaiba
ragadta, néha percekre Ugy rémlett, hogy koriilstte nincsenek is hazak,
valami kietlen, ember nem jarta vidékre vetédott, ahol semmi sincs,
csak h6 és szél. Egész testében reszketett, szive hevesen dobogott, va-
l6saggal dorombolt beliilrdl a mellkasén, s kézben nem tudta, mindez
a félelem vagy a hideg miatt van-e igy. Az egész val6jat atitato rémiilet
hatasira egy gyermekkori élmény kelt életre benne: Taldn tizenkét
éves lehetett, mikor egyszer egymagaban a folydparton jart, ha jol em-
1ékszik, szép kora tavaszi délutan volt. A wizallds igen magas volt, a
szennyes-zavaros hullamok mindenfélét sodortak magukkal, fadara-
bokat, &dgakat, tuskékat, kisebb-nagyobb gerendiakat — walahol talan
arviz lehetett. A part kozelében egy gerenda fekiidt a vizen, ez nem
uszott a tobbivel, egyik végével valahogy beékel6dott, megakadt a part
egy kiugré részében. Ramaszott, 6vatosan ment rajta, ki, egészen a
vizbe mélyen benyulé végére — prdébédra akarta tenni batorsagit. A
viz erésen ringatta a gerendat, s 6 varatlanul lecstuszott réla. Uszni
nem tudott, kétségbeesetten kapaszkodott a gerendaba, amely azonban
az esés pillanatdban erdsebben elmozdult, s az ar magdaval ragadta. A
viz jéghideg volt, ugyanolyan hideg, mint most a hé meg a szél, 6
pedig segitségért kiadltozott, ugyanugy, mint most. Akkor sem volt
senki a kozelben. Nem emlékszik, mennyi ideig és milyen messzire vitte
magaval az ar sodratdl elragadott gerenda, neki azonban Grékkévalo-
sagnak rémlett, mig végiil is egyik vége egy vizbSl kimered$ colopbe
utédott, ugyhogy a gerenda megfordult révidebb tengelye koriil a viz
szinén, s az a vége, amelybe kapaszkodott, varatlanul a part kozelébe
keriilt, és & egyszerre szildrd talajt érzett a laba alatt. Ez az élmény
olyan elevenséggel tamadt fel benne, hogy szinte a maga fizikai valo-
sagaban élte at ujra. Ugy érezte, most is szegény, védtelen, segitségre
szorulo gyermek, akit csak a véletlen menthet meg.

Ennek ellenére igyekezett dsszeszedni magat; vildgosan latta, hogy
nem szamithat segitségre, barhogy is, ki kell mésznia az arokbol, azutian
majdcsak hazavanszorog valahogy. Megprobalt iiltében csuszni, kezével
és épen maradt labaval tolta magat eldre lassan az drok havas fenekén,
torott 1abat ovatosan tette mindig odébb, fogai kézben csikorogtak a
fajdalomtol, szemébdl minduntalan kibuggyantak a kénnyek, halkan
nyogdécselt. Ugy sejtette, hogy el6tte néhany méternyire az drokparton
egy fanak kell lennie — ha elérné és megkapaszkodhatna benne, segitsé-
gével kivonszolhatna magat az arokbol.

Keze kozben véletleniil a kabéatzsebéhez ért, és valami lapos, négy-
szogletes targyat tapintott ki. Vératlan érom jarta at, ugy iidvozolte a
kis lapos, palinkaval toltott liveget, mintha az volna a segitség, amelyre
var. Az am, az liveg, melyet mindjart az elején, kocsméba érkezése
utén toltetett meg, hogy hazavigye, legyen az asszonynak is, mert 6 is
szereti, hidba Alszenteskedik, éppugy iszik, mint . Iszakos, vén lotyé. ..
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No, mindegy. Az a 6, hogy itt az liveg, az életment§ kis liveg, melyts]
4j erdre kap, és nem érzi Ugy a fajdalmat. Hogy is feledkezhetett el
rola? Osszeszedi 6 magat mindjart, nem adja fel egykonnyen a harcot.
Csak atmelegedjen egy kissé.

Gémberedett, érzéketlenné valt kezéwvel lecdavarta a valamikori
orvossagosiiveg fedelét, és egy hajtasra majd a felét kiitta. A testében
szétarado szesz hazug melege azonban megfosztotta attél a képességétsl,
hogy redlisan mérje fel helyzetét, és letorkolta el6bb még harcra kész
életosztonét, a hazatérés megszlnt kivanatos és hén ohajtott valami
lenni a szemében, teljesen foloslegesnek és értelmetlennek latszott, sét
a gondolat egyenesen undoriténak tiint fel neki. Mint a nyers er6 em-
bereitsl altaldban, tavol allt tle minden finnyéssag, mégis, otthonanak
agyaba feltodulé képe most mérhetetlen utalattal toltotte el. Miért is
térjen vissza abba a koszos, blizés szobdba, a nyirkos, dohos [alak,
rozoga, mallott festésii butorok kiszé, miért nézze a szutykos zsinéron
l6gé ernyétlen, gyenge fényid villanyégst, amely még most is magéin
viseli a tavalyi legyek nyomait, és fekiidjén a szennyes, fiilledt, nye-
kergé matract agyba? Miért pillantsa meg méasnap ébredés utan elsének
a falon 1év$ térképszerl penészfoltokat? Megunta 4 ezt, meges6morlott
mindentl. Az egész hizat utilja, a haziasszonyaval egyiitt, aki fent
lakik az utcai lakéasban, folyton a viragoskertjét gondozza, a virdgait
félti, meg a macskadjat dédelgeti, egy ronda koévér kandirt. Egyszer
elmenében hallotta a megjegyzését, hogy 6 igy meg ugy részeges, més-
kor meg naplopénak nevezte. Csak jartassa a szajat, egyszer még
agyoniiti a macskajat, és §sszetapossa a viragait. A masik lakot is utélja,
Szincsdkot, a borbélyt, ezt a kis mitugrasz, fontoskod6 alakot, aki azt
hiszi, csakis § tud valamit. Legjobban azonban a feleségét utalja, a
lompos, szurtos ruhajat, a bamba, vizenyds tekintet(i, tiskds szemét,
hianyos, sarga fogait, ragadés, mosatlan hajat. Ezekben a pillanatokban
egyenesen képtelen volt felfogni, hogy is tudott ilyen ndvel egy fedél
alatt élni: mérhetetlen igazsigtalansagnak érezte, hogy vele kell élnie.
Pedig micsoda ember volt 6, micsoda néi voltak! Es hol nem jért, mit
nem élt 4t! Most pedig itt van a havas arokparton, elhagyottan, kita-
szitottan, tehetetleniil, egyediil. ..

Teljesen hatalmaba keritette az Onmaga irdnt érzett szdnalom.
Ez abbol eredt, hogy mostani és valamikori sajatmaga kozt vont pér-
huzamot. Sirni kezdett, csukls, bofogd, részeg zokogassal siratta magat,
a konnyek végigfolytak borotvalatlan arcan, a szél odafagyasztotta ket
a béréhez. Kiviilrgl nézte magat, bukott tragikus hésnek tiint fel a sajat
szemében, igazsagtalanul megaldzott, kicsufolt, sirba tiport embernek,
akit kidobtak, kitaszitottak a hideg éjszakaba. Most nem érezte magét
erésnek, egyaltalan nem, inkdbb gyengének, segitségre szorulénak.
Babusgaté szavak, simogat6, meleg néi kezek utan vagyott. — O, Do-
lores, ha lathatnal ezekben a percekben! Es milyen jo, hogy nem lat-
hatsz! — Kiitta a maradék palinkat az livegbdl, és hatrahanyatlott’
& hoba.

Most a hatan fekiidt, arcara, mellére, hasdra siirtin zaporoztak a
hopelyhek, egészen beboritottsk méar, idénként gépies mozdulattal
lesopérte arcarél a havat. Nem fizott mar, érzékei nem kozvetitették
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tobbé agyanak teljes intenzitissal a kiilvilagot, még tudta, hol van,
de helyzetének nem tulajdonitott mar kilonosebb fontossigot, még
furcsdnak sem talalta. Természetesnek tetszett neki, hogy itt van, és
lassan belepi a hd, amely tobbé nem volt hideg, nem is latszott valédi
honak, inkabb mérhetetlen mennyiségii puha fehér tollpihének; mindez
szinte megnyugtatélag hatott, mintha igy volna jé, csakis igy, és nem
is torténhetne masként. Valahogy megszabadult a kiizdelem kénysze-
rétdl, attol a parancsolo sziikségszeriliségtsl, hogy élete megmentéséért
harcoljon. Tudata — ha ugyan még annak volt nevezhet§ — nem kény-
szeriilt tobbé arra, hogy egy meghatarozott és halaszthatatlan feladattal
foglalkozzon, hanem korlatailél megszabadultan, akadalytalanul fut-
karozhatott a mult élményeivel benépesiilt tadjakon:

... Volt egy kis osztrak lany, bécsi volt, ha jél emlékszik, aproka,
kénnyti, mint a pehely, az volt a helyes benne, hogy olyan csépp volt,
egészen elveszett alatta. Fehér bére volt, annyira fehér, hogy mindig
félt a napra menni, rogton tele lett szeplével. KétéltaAncosnd volt, kony-
nyedén mozgott a kotélen, egyik kezében mindig tarka napernyét
tartott. Csendes lany volt, alig merte kinyitni a szajat, folyton lesiitotte
a szemét, mintha szégyellné magat. Affektalt persze. Téle mindig félt
egy kicsit, félt dérgé hangjatél, haragjatol, varatlanul fellobbané dii-
hétsl. Mindig mulattatta a félénksége, szeretett néha haragot teftetni,
vératlanul raijeszteni. Csak unalmas volt, folyton azt szerette volna,
ha dédelgetik. Hogy is hivtdk? Nem jut eszébe a neve. A legtobbnek
nem jut eszébe a neve. Elza? A, dehogy. Elza masik volt, igaz, hogy
annak is fehér volt a bére, de vorés haja volt, festett haja. Miilovarng
volt, és egyébként is magasabb. Magas és karcsu, le-fol ugrélt a nyereg-
bél, llva is lovagolt, fekve meg arccal hatrafelé. Izmos, formas comb-
jai voltak, szép hosszi fehér combjai. Egy gazdag svéd ligyvéd lanya
volt. O legalabbis igy mesélte, csalddja 4llitélag kitagadta. Lehet, hogy
volt is valami igaz ebben a mesében, mert Elzara idénként rajott a bo-
londéra. Ilyenkor ledobta magat az 4gyra, a parnat harapta, és elatkozta
az életét. Ilyenkor mindig kiment és magara hagyta, kés6bb konyakot
hozott neki, ettsl megvigasztalodott. Szegény Elza. Egy este torolni
kellett a szdmat a miisorbol: felakasztotta magat. Kiilonos, reggel még
semmi sem latszott rajta, sét egész délelstt jokedvii volt. Mi baja lehe-
tett, mindene megvolt! Furcsdk ezek a nék, a fene érti 6ket. Pedig neki
sok volt, értett hozzajuk. Ertett hozzajuk, és mégsem értette Sket. Er-
dekes, mi? Igaz, nem is igyekezett nagyon megérteni Sket, nem szerette
6 sohasem a nyavalygéist meg a hosszi dumdkat. Nem volt ilyesmire
szilksége soha, jottek anélkiil is, egyik a masik utdn. Hehe, mennyi
néje volt! Azoknak ott a kocsmaban egyiittvéve sem volt annyi. Es
milyenek! Olyanokat azok még csak nem is lattak, nem is szagoltak . ..
Volt aztin egy kis zsidé nd, alighanem Csehszlovékidbél szarmazott.
Talajtornasz volt, olyan, mintha gumibél volna, mintha nem lett volna
hatgerince vagy egyaltalan csontjai. Ugy osszekeverte magat, hogy az
ember nem tudta, melyik része hova tartozik. Ha székre allitottak egy
poharat, 4lltabol hatrahajolt, megfogta a fogaval, és ugy itta ki. Ha fel-
lépett, mindig ecsillogo, fényes trikét viselt. Folyton nevetett, dllandéan
rotyorészett, mintha csiklandoznak, akar volt ra oka, akidr nem. Csak a
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szamai alatt volt komoly. Rémaban ismerkedett meg vele, egy ideig
egy cirkusznal dolgoztak. Jobb lapockajan egy kis szivalaku barna
anyajegy volt. Ezt most egészen tisztdn latta maga elStt, még arra is
emlékezett, milyen wolt, amikor az ujjaival megtapogatta: egészen
Kicsit kidomborodott, alig észrevehetien emelkedett a borfelilet fole.
A férje zsonglér volt, karikdkat forgatott a kezén, laban, nyakan, lab-
dazott harom labdaval is egyszerre, meg hasonlé dolgokat mivelt.
Miatta két hénapot iilt: kirobbant az ligy a feleségével, és a bolond,
felelGsségre akarta vonni. Ilyen tokfejlit! Hat nem latta, hogy fasirozott
hust csindlhatna belle? Nem litétte meg nagyon, igazan nem, csak
egész Kicsit sozott oda neki, éppen csak hogy észre téritse; mégis rovi-
debb idére korhazi dpolasra szorult. A feleségének késdbb megbocsatott.
Mulatsagos pali volt, azt hitte, kivételes, rendkiviili eset volt, ami tor-
tént. Egy csoppet sem ismerte a feleségét. Hehe, hogy az miket mesélt
magarol! Kar, hogy a felét elrohogte, és nem lehetett rendesen megér-
teni. Kiilonben is nehezen értették egymés szavat, németiill nyogdé-
cselve, azért mégis nagyszerlien mulattak. Volt egy kis hawaii tancos-
ndje is egy id6ben. Kicsit molett volt, ha fellépett, mindig fehér mar-
garétat viselt a hajaban, folyton a farat riszalta, akkor is, ha nem tin-
colt; megszolkta, ebbdl élt... Sok volt, ki tudja hany, egy résziiket
egészen elfelejtette mar, ha akarna sem jutnanak eszébe...

... Egyediil Dolorest nem felejti el. Teljesen maga elé tudja idézni,
mintha latn4, kiilsnosen, ha iszik. Féleg akkor. S6t ilyenkor néha aka-
ratlanul is megjelenik neki. Valahogy el6lép a multbdl, testet 6lt, mintha
kisértet lenne. Azért is iszik, hogy léssa, hallja a hangjat. O, Dolores!
Micsoda né volt! Spanyol né. Légtornasz volt, trapézmivésznd. Tulaj-
donképpen nem is hivtdk Doloresnak, csak a plakaton, az igazi neve
Maria volt, dehat Maria akérmilyen nemzetiségl lehet, és ha mar spa-
nyol wvalaki ... Kiilonben § a magéanéletben is mindig csak Doloresnak
szélitotta, a lany is ezt a nevet szerette jobban. Micsoda né volt! Sima
barna bérd, kemény husu. Isteni né! Pontosan emlékszik mindenére,
az arcéara is. Igen, az arcara: nagy, fekete szeme volt, kissé tul siird
szempldoke, enyhén duzzadt ajka, szép fehér fogai. A tbbbiek arcara
nem emlékszik, ugyszolvan egyaltalan nem. Tudja, milyen volt a nya-
kuk, a hatuk, a melliik, a combjuk, de az arcukra alig emlékszik. Talan
nem is volt arcuk. Csak Doloresnek volt. Bizonyara azért, mert szerette.
Még csak nem is szégyellte, hogy szereti, még masok el6tt sem. A tobbit
nem szerette, azok 6t szerették. Hogy miért szerette annyira, nem tudja.
Taldn mert lelke volt? Lelke. Nem érti egészen, mit jelent ez, de igy
volt. Lelke volt. Csak Doloresnek volt. Hogy tudott repiilni egyik tra-
pézrél a masikra, hogy tudott repiilni! A lelke vitte. Az adott szarnyakat
neki. Kulonos lelke wolt, néha nem tudta megérteni. A munkajat sze-
rette mindennél jobban. Még nala is jobban. Egyébként ma sem tudja,
hogy Dolores valoban szerette-e, Csak azt tudja, hogy folyton drdga
medvémnek becézte. Ez néha kedvesen, néha folényesen hangzott.
Semmi esetre sem szerette ugy, mint a munkajit. Minden gondja az
volt. Unnepelt, nagy trapézmiivésznd volt, mégsem volt soha megelé-
gedve magdval, néha viharz6 tapsorkdn utdn sirégdresét kapott valami
jelentéktelen mozdulat miatt, ami szerinte esetlen volt, pedig azt mas
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sohasem wvette észre. Bizonyara nem is volt semmi észrevenni valé,
csak képzelddstt. O sohasem tudta ezt megénteni, ilyenkor csak simo-
gatta, becézgette, olyan gyengéden, mint addig még soha senkit, és
hagyta, hogy kisirja magat a vallan. Mindig wvalami 4j mutatvanyon
torte a fejét, sokszor képes volt értékes szerzddéseket elszalasztani,
hogy valami uj szamot tanulhasson be. Folyton valami ujat, eddig még
nem latottat akart. A taps nem tudta meggyézni, hogy jé volt. Egyszer
az mondta: , Ertsd meg, én tulajdonképpen 6nmagamnak jatszom, ma-
gamnak lépek fel. Az a fontos, hogy én legyek megelégedve magammal.
A siker meg a pénz masodrendd. Ezt kiilonben te ugysem énted.” Ezt
6 valoban nem érti, nem tudja, mit jelenthet. Igaz, 8 is 6riilt, ha elért
valamit, de 8 azt szerette, ha csodaltak, és az elragadtatastél tatva felej-
tették a szajukat. Szerette, ha megbamuljdk az izmait, az erejét, és
htiledezve, nem tudjak felfogni, hogy is lehet képes valaki ilyesmire.
O ezt szerette: a figyelem kozpontjaban lenni. Hiaba azonban sohasem
erdltette volna meg magat. De hogy mit jelentsen az ,,6nmagénak jat-
szani”, azt sohasem tudta felfogni. Egyszer meg is kérte Dolorest, ma-
gyardzza meg neki, de 8 csak nevetett, vallat vont, és annyit mondott:
»Ez tul magas neked, oregem, tulsigosan a {6ldon jarsz hozza.” Ilyen
furcsa wvalaszokat tudott adni, csak ugy félvallrol. Mésoktél nem is
tdrt volna el ilyesmit, de Doloresnak sok mindent meg tudott bocsatani,
olyasmit is, amit masnak esze agdban sem lett volna elnézni. Azt is,
hogy idénként megcsalja. A két év folyamén, amig egyiitt élt vele, ez
tobbszor is megtortént. Egyszer egy olasz szemfényvesztével csalta meg,
és utdna nyiltan, batran a szemébe mondta, semmi jelét sem mutatta
a félelemnek; ezt rajta kiviil egyetlen né sem merte volna vele meg-
tenni, és 6 még csak nem is foglalkozott komolyan a gondolattal, hogy
megiisse. Szinte nem is érti, miért, de ez valahogy képtelenségnek tint
fel a szemében. Csak mély szomorusagot érzett, megvert kutyinak
érezte magat, megaldzotitnak, de ebben a megaldztatasban is volt va-
lami énthetetlen furcsa gyényor, amit csakis Doloresszel lehetett atélni.
Vele nem lehetett Ugy banni, mint a tobbiekkel, vele szemben nem
lehetett kegyetlen parancsolé zsarnok. Neki lelke volt, 6 mindenben més
volt. Ré6la nem is lehet tigy beszélni, mint ahogy a tobbirsl szokott a kocs-
maban. Azokrél sokat beszélt, mindent elmondott réluk, még azt is,
milyenek voltak az adgyban. Doloresrdl nem lehetett igy beszélni, még
csak a nevét sem emlitette soha el6ttiik, pedig az Gsszesek koziil a leg-
tibbet ra gondolt, csakis ra akart gondolni, a tobbi csak tgy wvéletleniil
jutott eszébe. Ilyen furcsa, érthetetlen né volt Dolores. De 6 éppen ezt
szerette benne. Ez volt a lelke. A lelke, amely repiilni akart. ..

Mindig nagyon féltette, ha fenn volt a trapézon. A tibbieket so-
hasem féltette, egyiket sem. Tudta, ha végiik, hat végiik, majd jon
helyiikbe més. De ha Doloresnak vége, akkor &t senki sem pétolja. Es
vége is lett. A lelke 8lte meg.

Dolores otlete volt, hogy egyiitt lépjenek fel. Altalaban minden
az & otlete volt, amit csinaltak, minden. Arra, hogy neki magénak valaha
valami 6tlete lett volna, nem emlékszik. Dolores eszelte ki a nagy mu-
tatvinyt. Egy hosszd rudat csinaltatott, amelynek végére keresztben
egy kisebb rud volt erésitve, azon pedig egy trapéz logott. Ezen torna-

470



szott. Az egész tikolmanyt neki kellett tartania. A lany idénként &tve-
tette magit a masik trapézra, amely a mennyezetrsl logott le. A mu-
tatvany legveszélyesebb része az volt, amikor a ldny visszaugrott, ilyen-
kor minden az § vasizmaira épiilt. A rddnak nem volt szabad megrez-
diilnie a kezében, mikor Dolores stlya hirtelen ranehezedik. Gyulslte
ezt a mutatvanyt, mindig alig varta, hogy vége legyen, utana mindig
szakadt réla az izzadsig. Nem az erdlkodéstdl, hanem az izgalomtél.
Soha addig nem érezte, hogy idegei vannak. Folyton kérte, hagyjak
mir abba, vegyék le a miisorrol, de Doloresszel nem lehetett beszélni.
Rogeszméjévé valt ez a mutatvany. Néha ugy érezte, a lanynak csak
azért van ré sziiksége, mert rajta kiviil senki massal nem tudja meg-
csinalni. Csak nevetett rajta: ,,Ne félj! Ez a mi nagy szamunk, driga
medvém. En bizom benned. Nem érzed, milyen nagyszerii ez?” O nem
érezte, csak félt, nagyon félt. Aztan bekovetkezett, amitél rettegett. A
lany keze nem érte el a trapézt, csak ujja hegyével érintette, aztan
tovabb repiilt. Nem emlékszik, elmozdult-e akkor, megrezdiilt-e kezé-
ben a rud, vagy esetleg kicsit tavolabb allt-e a kelleténél. Csak a siko-
lydra emlékszik. Néhany napig még élt a kérhazban, de nem tért ma-
gdhoz. Fején valami vas szorité volt. Koponyaalapi torést szenvedett.
Igy mondta az orvos.

Ezutdn mind t6bbet ivott, mindig kisebk cirkuszokhoz szerzddott.
Akkoriban tértént, hogy labédra ejtette a sulyt. Es csuszott, mindig lej-
jebb és lejjebb.

A sitét, havas utca végleg eltiint, s bar § tovabbra is fekvs hely-
zetben maradt, a taj dllandéan valtozott koriilstte. Eldszdr magas hazak
vették koriil, rengeteg fényes ablakszem vildgitott, igy tetszett neki, egy
nagyvarosban fekszik az uttesten, koriilstte auték szaguldoztak, reflek-
toruk fénye minduntalan a szemébe vilagitott, minden percben tgy
rémlett, eltapossik, a gumiabroncsok surrogva huztak el a fiile mellett,
de az utolsé pillanatban, ha csak haszélnyira is, mindig elkertilték,
véglil egy autd mégis keresztilgazolt rajta, utdna a tobbi is kdvette
példajat; egyméas utan mentek at rajta, anélkil, hogy neki valami baja
tortént volna. Ezen kiilonben egyaltalan nem csodilkozott, ilyesmi maés-
kor is tortént vele; egyik legnagyobb mutatvanya volt, amikor a cirkusz
porondjan fekiidt, és hagyta, hogy egy kis kénnyi auté keresztiilmen-
jen a testén; megfeszitett acélizmai minden roncsolastél megévtdk.
Azutén eltint a varos, helyette valami barban vagy éjjeli mulatéban
taldlta magat, itt egy csoport mezitelen nd téncolt, feje egynek sem
volt, egyikiik jobb lapockajan kis szivalaku anyajegyet latott; késbh
az egész mulaté kicsire zsugorodott tssze, ugyhogy az egész elfért egy
soroskancséban, amely tele volt sorrel, az apré fej nélkiili alakok a
sSrben uszkaltak. Megragadta, és egy hajtdsra kiitta az egészet. Ekkor
mar trépikus taj vette korill, szélben lengedezd leveld palmakkal, lidnok-
kal gazdagon benétt fakkal, kiilonds, soha nem latott tarka tolli mada-
rak roppentek agrol dgra, majmokat is latott a fékon ugrélni, ugy tor-
nasztak, mint a légtornaszok. Erezte, Doloresnek is itt kell lennie vala-
hol; nyomban utidna meg is pillantott egy karcsu, légies alakot. csillogé
trikéban, lobogé fekete hajjal farél fara szokkenni, de mindig szem
el5l tévesztette, hol eltiint, hol Gjra megjelent, az arcat azonban sehogy
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sem tudta meglatni, végiil mar feléje kialtott erés hangjan, kétségbe-
esetten; ekkor végre feléje forditotta arcat, de az csuf, vigyorgé ma-
jomarc volt, szemtelen fintorokat vagott, érthetetlen majomnyelven
csufol6dé szavakat kidltott feléje, mig végiil a ,,felesége” diilledt szemdj,
bambéan bamul6 arca lett belSle. Hirtelen az olasz szemfényvesztd ma-
gas, szikar, kopaszodo, szurds tekinteti alakja jelent meg, frakkot
viselt, mint altaldban mindig, amikor fellépett, vardzspalcajanak egyet-
len suhintasival eltiintette az egész tajat, palmastsl, erddstdl, minde-
nest6l, majd egy zsebkendét vett eld, egyik sarkara csomét kotott,
babot csindlt beldle, amely azonban megelevenedett, fokozatosan vald-
sagos €13 kislanyalakka valt, a huga volt, nyolcéves koraban. Kiilénos.
Hossza éveken it nem gondolt a hugira, szinte teljesen elfeledkezett
arrdl, hogy valaha is létezett, de most ott 4llt elétte, a sziilei hazédnak
udvaran, a kerekes kut mellett, szajaban szalmaszal volt, szappanbubo-
rékokat fujt. Mindig nagyvon szeretett buborékokat fujni, legkedvesebb
szérakozasa volt. Egymads utan szélltak fel a szebbnél szebb buborékok,
az egyik kiilondsen nagy volt, s roptében még novekedett, egyre na-
gyobb lett, egyre nagyobb, tarka szivarvinyszineibfl lassan egy kép
bontakozott ki, a cirkuszporond képe, aztin mar 6 maga is a porondon
fekiidt, a firészpor majdnem egészen belepte. A porondon éppen a fokik
szama ment, két koévér, fényes, barna testi foka labdazott itt, driasi
tarka gumilabdat ttégettek az orrukkal. szépen adogatva egymdsnak.
tigyelve, hogy le ne essen, de aztin mégis leejtették, a labda gurulni
kezdett feléje. Amint kézeledett, észrevette, hogy mar nem is labda,
hanem egy bukfencezé emberi alak. amely késGbb fel2llt, és gy futott
feléje. Apro, csupafej, karikalabu kis alak volt, b6 fekete kabatot, cso-
kornyakkenddt és keménvkalapot viselt. Dudu volt. a térpe bohdéc. Ami-
kor a kdzelébe ért, megéllt eltte. Csak nézett ra, de egy sz6t sem szélt.

Furcsa alak volt ez a Dudu mindig — emlékezett. — Az életben is
bohée volt, ebben kiilonbdzstt tarsaitol, akik legttbbszér fasultak és
unottak lettek, amikor kiléptek a porondrél. Dudu ellenben folyton
komédidzott, gunyt Gzott a sajat torpeségébsl. Volt egv kiilonds szen-
vedélye: a szines krétikkal. amelyekkel festeni szokta magat. Ures
6rdiban furcsa rajzokat készitett, minden szabad percét erre forditotta.
Kék fakat, sarga eget, vords vizet, meg néha kiilonds torzképeket fes-
tett. Az egyediili dolog volt, amit komolvan vett, és mésoktél is meg-
kovetelte, hogy komolyan vegyék. A rajzoka* féltve &rizte, sokszor
pedig arrél beszélt, hosy abbahagvija a bohéckodast. és festd lesz. Egy-
szer vedig végképp érthetetleniil viselkedett. ez a ielenet sokszor eszébe
jut. Hirman voltak egyiitt az 6ltozében, Dudu, Dolores és 3. Dolores és
6 beszélgettek, Dudu csak halleatott és nézatt. nagy kerek szemét me-
resztette a ladnyra, falta a tekintetével. Ezt & nagvon mulatsdgosnak
talalta, és egy barackot nyomott a bohdc feiére. — Kiesik a szemed,
bikfic — mondta nevetve. Nem érti, mi tértént aklkor Duduval. Mintha
megbolondult volna. Nekiesett és litni kezdte. apré dklei zanorként
szértdk az iitéseket a gyomrara, mellére. O szinte meg sem érezte 8ket,
ha izmait megfeszitette, ez olyan volt, mint valami védépancél. Meg
sem kisérelte, hogy lerdzza magardl a kis alakot. nzvetve allta az uité-
seket. A térpén diihroham vett erét, egyre jobban nekivadult, végiil
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radr rugott és harapott, szaja habzott. Mikor aztdn két hatalmas kezével
konnyedén lefogta, teste egyszerre elernyedt, arca elkékiilt, ugy kellett
fellocsolni. Nem érti, mi a fene lehetett akkor vele. Most itt 4ll elGtte
és néz ra.

— Mondd, mi volt akkor veled? — fordult hozza hirtelen.

A torpe gunyosan felkacagott. Jobbra-balra hajladozott a neve-
téstosl.

— Hat még ezt sem érted? — kérdezte fuldokolva. — Mondd, mit
értesz te akkor? Semmit sem értesz. Azt sem érted, mi az, ha valaki
onmaganak jétszik, ha valakinek lelke van. Ugye, ezt sem érted?

— Ezt sem értem.

Dudu fitymaloan elhuzta szajat, arca félényesen megvetd kifejezést
oltott.

-— Persze, hogy nem érted. Hogyan is érthetnél te ilyesmit. Ehhez
neked is lelked kellene hogy legyen, de neked csak marhaerfs izmaid
voltak. A fejed pedig mdsra sem volt j6, mint hogy kévet torjenek rajta.

Eszébe sem jutott megsértddni a bohéc pokhendi viselkedésétdl.
Még csak nem is csodalkozott rajta. Egyaltaldn nem talalta kiilondsnek,
hogy nem haragszik, pedig maskor sohasem tiirt volna el ilyesmit. A
torpe most valami kiilénos fényben megvilagitva allt elGtte, gy lat-
szott, mintha a laba el akarna valni a f51dtsl.

-— Mondd, Dudu — kérdezte t6le —, neked volt lelked?

A bohoc 6nérzetesen kihizta magat, 6klével a mellére csapott. Fel-
lépései soran gyakran vette fel ezt a pézt, s ez mindig hihetetleniil
komikusnak hatott, de itt most egyaltalan nem késztette nevetésre.

— Nekem volt — felelte biiszkén. — Bar te ugysem tudod, mit
jelent ez.

. Az erdmivész ugy érezte, valami végtelen szomorusag vesz ra]ta
ergt.

— Te tudod, Dudu? — kérdezte.

— Persze, hogy tudom.

— Akkor magyarazd meg.

A torpe arcanak megvetd kifejezésébe most lathatélag gyulolet is
vegyiilt, mint aki élvezi f6lényét, s mint valami gydztes skolvivo, oro-
met taldl abban, hogy ellenfele tehetetleniil fekszik elStte.

— Semmit sem magyarazok! — mondta kegyetleniil elutasité han-
gon. — Magadtdl kellett volna réJonnod Ha eddig nem j6ttél ra, most-
mar. igazén folosleges. — Néhany gunyos torz fintort vagott, azutan
kissé megszelidiilve hozzatette: — Inké&bb pihenj. Nyugodj békével.

Fejérdl levette a keménykalapot, és az erémiivész arcadra boritotta.

Sotét lett. Csend lett. Semmi lett.

A hé most apron, porcukorszertien, nagyon stirtiin hullott, a meg-
szamlalhatatlan paranyi jégkristily valami sziszegé-zizeg6-susogé han-
got hallatott. A fik, csupasz, sotétbe markolé 4gai nyoszérogtek a
szélben.



